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Historia de una ocurrente venganza, llevada a cabo por un médico famoso,
un vizconde, un marchante de arte y un profesor universitario, con tanto
talento como ingenio.

Adrian, James, Jean Pierre y Stephen se ven embarcados por un conocido
comun en la compra de acciones de una presunta empresa petrolera que, de
la noche a la maniana y gracias a los astutos manejos de su deshonesto
propietario, se hunde estrepitosamente, dejandolos al borde de la quiebra.
Pero su esfuerzo conjunto, la fecundidad de su imaginacion y una presencia
de animo a prueba de los contratiempos mas impensables, les permite
recuperar hasta el Gltimo centavo del fraude.

Entre Londres, la Costa Azul y Estados Unidos, el lector ve desarrollarse el
insolito plan que los cuatro amigos ponen en marcha para recuperar su
dinero.
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A Mary y a los Gordos
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PROLOGO

ORG, ESPERA A QUE lleguen 7 millones de délares del Crédit Parisién a la

cuenta Numero Dos, alrededor de las seis de la tarde, hora continental, e

inviértelos, por la noche, en bancos y firmas comerciales de primera clase. Si no
es posible, inviértelos en el mercado nocturno del eurodolar. ; Comprendido?

—Si, Harvey.

—Invierte un millén en el Banco do Minas Gerais de Rio de Janeiro, a nombre de
Silverman y de Elliott. Cancela el préstamo del Barclays Bank de Lombard Street.
¢Comprendido?

—Si, Harvey.

—Compra oro con dinero de mi cuenta de utilidades hasta 10 millones. Rétenlo
hasta que vuelvas a recibir instrucciones. Trata de comprar en baja y no te
apresures... sé paciente. ;Comprendido?

—Si, Harvey.

Harvey Metcalfe se dio cuenta de que el tltimo comentario era innecesario. Jorg
Birrer era uno de los banqueros mas conservadores de Zurich y —lo que para Harvey
era mas importante— durante los ultimos veinticinco afios habia demostrado ser uno
de los mas astutos.

—:Podemos citarnos en Wimbledon el martes 25 de junio a las dos en punto, en
la Cancha Central, en mi habitual localidad de abono?

—Si, Harvey.

Volvié a poner el teléfono en su lugar. Harvey jamas se despedia. No comprendia
los refinamientos de la vida y ya era demasiado tarde para empezar a aprenderlos.
Levanto otra vez el teléfono, marcé los siete nimeros de The Lincoln Trust de Boston
y solicitd que le pusieran en comunicacion con su secretaria.

—Seforita Fish?

—Si, sefior.

—Busque el expediente de Prospecta Oil y destruyalo. Destruya también toda la
correspondencia relacionada con este asunto y no deje una sola huella.
¢Comprendido?

—Si, sefior.

Volvio a colgar.

En los ultimos veinticinco afios Harvey Metcalfe habia impartido 6rdenes
similares en tres ocasiones y la sefiorita Fish ya habia aprendido a no plantear
objeciones.

Harvey respiré profundamente, casi en un suspiro, un sereno suspiro de triunfo.
Ahora era duefio de por lo menos unos 25 millones de ddlares y nada podia detenerle.
Abri6 una botella de champafia Krug 1964, importada por Hedges Butler de Londres.

Lo bebi6 lentamente y encendi6 un puro Romeo y Julieta, que un italiano
inmigrante le enviaba de contrabando desde Cuba una vez al mes, en cajas de
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doscientos cincuenta cigarros. Se reclin0 para saborearlo mejor. En Boston,
Massachusetts, eran las 12.20: casi la hora del almuerzo.

En Harley Street, en Bond Street, en Kings Road y en Magdalen College de Oxford,
eran las 6.20. Cuatro hombres que se desconocian entre si, comprobaron el precio de
mercado de las acciones de Prospecta Oil en la tultima edicion del London Evening
Standard: 8,20 délares.

Los cuatro eran ricos y abrigaban la esperanza de consolidar el éxito de sus
carreras. Al dia siguiente no tendrian un centavo.
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» IEMPRE HA SIDO dificil hacer un mill6n legalmente. Hacerlo ilegalmente ha
resultado algo mas facil. Pero lo mas dificil es conservarlo cuando ya se tiene.
Henryk Metelski era uno de esos tipos raros que habia conseguido las tres

cosas. Aunque el millon que hizo legalmente lleg6 después que el obtenido de forma
ilegal, lo que le coloco a kilometros de distancia del resto de los mortales fue que
logro conservarlo.

Henryk Metelski nacio6 en el Bajo Eastside de Nueva York el 17 de mayo de 1909,
y sus afios de formacion coincidieron con los de la Depresion. Sus padres eran
polacos que habian emigrado a los Estados Unidos a principios de siglo. El padre era
panadero de profesién y enseguida encontrd trabajo en Nueva York, donde los
inmigrantes polacos se especializaban en hacer pan negro de centeno y dirigir
pequeiios restaurantes. Tanto al padre como a la madre les hubiera gustado que
Henryk tuviera éxito como universitario, pero su hijo no valia en ese sentido y no fue
un alumno sobresaliente en la escuela secundaria. Era un muchachito taimado y
ladino al que las autoridades escolares no apreciaban por su indiferencia ante los
conmovedores relatos de la Guerra de la Independencia y la correspondiente
Campana de la Libertad, y por su control del clandestino mercado escolar de
marihuana y alcohol. El pequefio Henryk pensaba que las mejores cosas de la vida no
eran gratuitas y emprendio la busqueda del dinero y el poder con tanta naturalidad
como un gato acomete la persecucién de un raton.

Naturalmente, se uni6 a la pandilla polaca, que nunca fue tan poderosa como la
irlandesa o la italiana, aunque logré mantenerse en el Eastside. A pesar de su aspecto
fragil y de su estatura insignificante, su ingenio natural le permitié dirigir operaciones
menores mientras muchachos mayores y mas duros obedecian sus ordenes. El grupo
polaco era responsable de las apuestas de juego que se organizaron en el pequefio
vecindario, y como se trataba de un barrio exclusivamente polaco casi no hubo
interferencias de las pandillas importantes que siempre estaban en pugna entre si.
Solo los camarones sobreviven entre los tiburones. Henryk pronto se convirtio en el
cerebro de la pandilla polaca y jamas se permitio que le pillaran con las manos en la
masa, ni que le detuvieran, aunque para la policia del Distrito Diecinueve resultaba
obvio que él era el pez gordo.

Cuando Henryk era un prospero mozalbete de catorce afios murio su padre a
causa de lo que hoy conocemos como cancer. La madre sobrevivid unos pocos meses,
dejando a su unico hijo la tarea de su propia educacion. Henryk tendria que haber ido
a parar al orfanato local para nifios desamparados, pero a mediados de los afios
veinte, una época con tantos problemas, no era dificil para un muchacho desaparecer
en Nueva York. Lo duro era sobrevivir. Henryk llego a ser un maestro en el arte de la
supervivencia, y lo duro del aprendizaje le resultaria muy util en su vida futura.

Deambul6 por el Eastside de Nueva York con el cintur6n apretado y los ojos
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abiertos, limpiando =zapatos aqui, lavando platos alla, tratando siempre de
incorporarse al laberinto en cuyo interior habia riqueza y prestigio. Entrevié una
posibilidad cuando su compafiero de habitacion, Jan Pelnik, un mensajero de la Bolsa
de Nueva York, qued6 momentaneamente fuera de combate a causa de una salchicha
aderezada con picante. Henryk, que debia comunicar este contratiempo al Jefe de
Mensajeros, atribuyo la intoxicacién alimenticia a tuberculosis y se postuld para el
puesto vacante. Se cambié de habitacion, se puso el uniforme nuevo y empezo6 a
trabajar.

La mayor parte de los mensajes que entregd durante la Depresién decian: «pégate
un tiro». Algunos de ellos se cumplian porque los tiempos no eran faciles y la gente
se desesperaba, pero de vez en cuando Henryk encontraba individuos que en una
semana ganaban en la Bolsa mas dinero del que él ganaria en toda la vida con su
salario. En 1923, con la llegada del Presidente Coolidge, las perspectivas comenzaron
a mejorar para los Estados Unidos y también para Henryk Metelski.

Se dedic6 a aprender como funcionaba la Bolsa, escuchd conversaciones, leyd
mensajes, descubrio qué periddicos debia estudiar, y a los dieciocho afios tenia cuatro
de experiencia en Wall Street. Cuatro afios que para la mayoria de los mensajeros no
habian sido nada mas que caminatas de un lado a otro entregando trozos de papel,
pero que para Henryk Metelski equivalieron a un titulo de la Facultad de Economia
de Harvard (y no es que supiera entonces que un dia hablaria en ese augusto lugar).

En julio de 1927, a media mafana, llevd un mensaje a Halgarten & Co. —una
agencia bursatil de excelente reputacion—, haciendo su parada habitual en el lavabo.
Habia perfeccionado un sistema mediante el cual se encerraba en uno de los
cubiculos, leia el mensaje que llevaba, decidia si tenia algun valor para él y en ese
caso telefoneaba a Witold Gronowich, un anciano polaco que trabajaba como
corredor de sus compatriotas. Henryk ganaba entre 20 y 25 dolares semanales extra
por pasarle informaciones. Gronowich, que no estaba en condiciones de invertir
grandes sumas en el mercado, nunca hizo nada que permitiera rastrear a su joven
informador.

Sentado en el retrete Henryk comprendié que estaba leyendo un mensaje de
considerable significacion. E1 Gobernador de Texas concederia a la Standard Oil
Company la autorizacién para completar el oleoducto entre Chicago y México, y las
demas corporaciones estatales implicadas ya estaban de acuerdo con dicha propuesta.
El mercado sabia que la compafiia habia estado tratando de obtener la autorizacion
definitiva desde hacia aproximadamente un afio. El mensaje debia pasarse
directamente y de forma inmediata a Tucker Anthony, el agente de John D.
Rockefeller. La concesion de este oleoducto abriria a todo el norte el acceso
inmediato al petrdleo, lo que significaria un gran aumento en los beneficios. Para
Henryk fue evidente que las acciones de la Standard Oil subirian
ininterrumpidamente en el mercado en cuanto se conociera la noticia, especialmente
teniendo en cuenta que la Standard Oil ya controlaba el 90% de las refinerias
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petroleras de los Estados Unidos.

En circunstancias normales, Henryk habria transmitido inmediatamente la
informacion al sefior Gronowich y estaba a punto de hacerlo cuando not6 que un
hombre mas bien entrado en carnes (que evidentemente habia tomado demasiados
almuerzos en Wall Street) dejo caer un trozo de papel al salir del lavabo. Como estaba
solo, Henryk lo cogio y volvié a su cubiculo privado, pensando que en el mejor de los
casos podria tratarse de otra informacion. En realidad, el papel era un cheque por
50 000 délares al portador, extendido por una tal sefiora Rose Rennick.

Henryk penso a toda velocidad. Salié de prisa del lavabo y enseguida se encontro
en Wall Street. Se dirigié a una pequefia cafeteria de Rector Street, donde elaboro
esmeradamente un plan que puso de inmediato en practica.

En primer lugar, cobrd el cheque en una sucursal del Morgan Bank, en el lado
sudoeste de Wall Street, sabiendo que como llevaba el elegante uniforme de
mensajero de la Bolsa se supondria que estaba cumpliendo un recado de alguna firma
importante. Después volvio a la Bolsa y compro en una agencia bursatil 2500
acciones de la Standard Oil a 19,85, quedandole 125 dolares después de pagar los
gastos de corretaje. Deposito los 125 doélares en una cuenta a plazo fijo en el Morgan
Bank. Después, sudando a la espera de un anuncio proveniente del despacho del
Gobernador, cumplio todos los movimientos de un dia normal de trabajo, demasiado
preocupado con la Standard Oil como para hacer ninguna otra parada en el lavabo
con los mensajes que entrego.

El anuncio no lleg6. Henryk no podia saber que iban a esperar hasta que la Bolsa
cerrara oficialmente a las cuatro de la tarde, ya que el mismisimo Gobernador estaba
comprando acciones en cualquier lugar donde podia meter sus sucias manos,
aumentando su valor a 20,05 a la hora de cierre, sin dar ningun anuncio de caracter
oficial. Aquella noche Henryk volvié a su casa aterrorizado, pensando que habia
cometido un error fatal. Imaginé que le llevaban a la carcel, que perdia el trabajo y
todo lo que habia logrado durante los ultimos cuatro afos.

Esa noche no pudo conciliar el suefio y cada vez se sintié mas inquieto encerrado
en su minuscula habitacion. A la una de la madrugada no pudo mas: se levanto, se
afeito, se vistié y cogi6 un tren hasta Grand Central Station. Desde alli se fue a Time
Square, donde compr6 con manos temblorosas la primera edicion del Wall Street
Journal. Alli ley6 un primer titular y un subtitulo secundario:

GOBERNADOR ADJUDICA DERECHOS OLEODUCTO A
ROCKEFELLER

Se espera intenso movimiento acciones Standard Oil
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Henryk, aturdido, caminé hasta el café nocturno mas cercano, en la East 42, donde
pidi6 una gran hamburguesa y patatas fritas que devor6 como quien come por tltima
vez antes de enfrentar la silla eléctrica, cuando de hecho iba a ser el primero en su
camino hacia la fortuna. Ley6 todos los detalles; la informacion se extendia desde la
pagina uno hasta la catorce. A las 4.00 de la madrugada habia comprado las tres
primeras ediciones de The New York Times y las dos primeras de The Herald Tribune.
Henryk volvié de prisa a su cuarto, atolondrado y alegre, y se puso el uniforme.
Lleg6 a la Bolsa a las 8.00 en punto, como si se tratara de una jornada cualquiera,
pensando unicamente en la segunda parte de su plan.

El intervalo entre la llegada de los mensajeros y la apertura oficial de la Bolsa es
de dos horas, pero aquel dia a Henryk le parecieron interminables. Las pasé leyendo
todos los periddicos. Las tultimas ediciones ofrecian una historia mas completa del
oleoducto. The New York Times incluia un informe detallado sobre la importancia del
anuncio para la industria petrolera y una entrevista con el anciano John D.
Rockefeller, presidente de la Standard Oil.

Por fin la Bolsa abrié oficialmente y Henryk se dirigié al Morgan Bank donde
solicitd un préstamo de 50 000 ddlares, avalado por las 2500 acciones de la Standard
Oil, que esa mafiana, a la hora de apertura estaban a 21,30. Ingresé los 50 000 dolares
en su cuenta y dio instrucciones al Banco de que extendieran una letra por el mismo
valor a favor de la sefiora Rose Rennick. Abandond el edificio y averigu6 el
domicilio y el nimero de teléfono de su desconocida benefactora.

La sefiora Rennick (una viuda que vivia de las inversiones de su difunto marido)
vivia en un pequefio apartamento alquilado en Park Avenue, una de las zonas mas
elegantes de Nueva York. Se sintié levemente sorprendida al recibir la llamada de
Henryk Metelski solicitandole una entrevista por un asunto privado de caracter
urgente. La mencion de Halgarten & Co. le dio algo mas de confianza y accedio a
encontrarse con Henryk en el Waldorf-Astoria a las 4.00 de la tarde.

Henryk nunca habia estado en el Waldorf-Astoria, pero después de cuatro afios en
la Bolsa habia muy pocos hoteles o restaurantes que no hubiese oido mencionar.
Sabia que era mucho mas probable que la sefiora Rennick accediese a tomar el té con
él alli que recibir en su apartamento a alguien que se llamaba Henryk Metelski,
especialmente teniendo en cuenta que por teléfono su acento polaco se notaba mas
que oyéndole personalmente.

Después de almorzar, Henryk pidi6 permiso al Subjefe de Mensajeros para
tomarse la tarde libre porque se encontraba algo enfermo. Este no puso ninguna
objecion a su peticién, ya que Henryk jamas habia faltado a su trabajo mas de una
hora en cuatro afios. Henryk volvio a su habitacion, se bafio y se puso su mejor traje.

Cuando Henryk se encontrd sobre la mullida alfombra del vestibulo del Waldorf-
Astoria, se ruborizo por la ingenuidad de su vestimenta. Imagind que todos le
miraban y tratd de esconder su cuerpo bajo y rechoncho en el enorme sillon de cuero.
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Otros parroquianos del Waldorf-Astoria también eran rechonchos, aunque Henryk
pensO que probablemente en su caso la obesidad se debia a las Pommes de Terre
Maitre d’Hotel y no a las patatas fritas. Ya era demasiado tarde para desear haberse
puesto algo menos de grasa en su pelo negro y para lamentar que sus zapatos
estuviesen tan gastados. Se rascO un inoportuno granito que tenia a un lado de la
boca. Su traje —con el que se sentia tan seguro y prospero entre sus amigos— era
brillante, pequefio, vulgar y cursi. No iba de acuerdo con el ambiente y mucho menos
con los clientes del hotel. Sintiéndose fuera de lugar por primera vez en la vida, entré
a paso ligero en el Salon Jefferson, ocultandose detras de un ejemplar de The New
Yorker y deseando que su invitada llegara enseguida. Los camareros revoloteaban
respetuosamente alrededor de las mesas bien provistas, ignorando a Henryk con
instintivo desdén. Uno de ellos no hacia mas que circular por el salén ofreciendo
delicadamente terrones de azticar con pinzas de plata y manos con guante blanco, por
lo que Henryk se sintié profundamente impresionado.

Pocos minutos después llegd Rose Rennick, con dos perros pequefios y un
sombrero estrafalario. Henryk pensé que tenia mas de sesenta afios, mas peso del que
le correspondia, mas maquillaje del adecuado e iba mas arreglada de lo necesario,
pero mostraba una sonrisa calida y parecia conocer a todo el mundo. Pasé de mesa en
mesa, intercambiando algunas palabras con todos los ocupantes del salon de té.
Finalmente lleg6 a la mesa que correctamente habia adivinado como la de Henryk y
se sorprendio al verle, no tanto por su extrafla vestimenta como por su edad: parecia
aun menor de los dieciocho afios que tenia.

La sefiora Rennick pidio té, mientras Henryk le contaba su historia de como habia
habido un lamentable error con su cheque, que equivocadamente habia llegado el dia
anterior a manos de la empresa bursatii donde trabajaba. Le habian dado
instrucciones de que devolviera el cheque inmediatamente, expresando cuanto
lamentaba lo ocurrido. Henryk le entregé la letra por 50 000 dolares y le dijo que si
ella decidia tomar alguna medida, él perderia su trabajo, ya que era totalmente
responsable del error. De hecho, a la sefiora Rennick le acababan de informar de la
pérdida del cheque esa mafiana, sin advertirle que lo habian hecho efectivo, ya que
transcurririan varios dias hasta que se actualizara su cuenta. La angustia,
perfectamente auténtica de Henryk mientras tartamudeaba su historia, hubiera
convencido incluso a un observador mas critico de la naturaleza humana que la
sefiora Rennick. Esta accedi6 a dejar todo como estaba, satisfecha por haber
recuperado su dinero por medio del Morgan Bank, ya que significaba que no habia
perdido nada. Henryk suspiré aliviado y por primera vez en el dia comenzo a
relajarse y a disfrutar. Incluso se atrevié a llamar al camarero que llevaba el aztcar y
las pinzas de plata.

Después de un lapso respetable, Henryk explico a la sefiora Rennick que debia
volver a su trabajo, le dio las gracias, pago la cuenta y se fue. En cuanto estuvo en la
calle silbo, aliviado. Su camisa nueva estaba empapada de sudor (la sefiora Rennick
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habria dicho transpiracion) pero él se encontraba al aire libre y podia respirar
tranquilo. Su primera operacion importante habia tenido éxito.

Se detuvo en Park Avenue, divertido al pensar que su encuentro con la sefiora
Rennick habia tenido lugar en el Waldorf-Astoria, el mismo hotel donde John D.
Rockefeller (el presidente de la Standard Oil) tenia una suite. Henryk habia ido
andando y entrado por la puerta principal, mientras el sefior Rockefeller habia llegado
mas temprano en un tren subterraneo y subido en su ascensor privado a las Waldorf
Towers. Muy pocos neoyorquinos sabian que Rockefeller tenia su estacion privada a
metro y medio de profundidad por debajo del Waldorf-Astoria para que no tuviera
que caminar las ocho manzanas que separaban el hotel de Grand Central Station, ya
que no habia parada entre esta y la calle 125. La estacién todavia sigue alli pero
ningin Rockefeller vive ya en el Waldorf-Astoria y los trenes no se detienen.
Mientras Henryk hablaba de sus 50 000 dolares con la sefiora Rennick, Rockefeller
discutia una inversion de 5 millones de dolares con Andrew W. Mellon, Secretario
del Tesoro del Presidente Coolidge.

Al dia siguiente Henryk volvio a trabajar como de costumbre. Sabia que debia
cobrar las acciones antes de cinco dias para saldar su deuda con el Morgan Bank y el
corredor de Bolsa (en la Bolsa de Nueva York las operaciones se calculan para cinco
dias habiles o siete dias calendario). El ultimo dia las acciones se cotizaban a 23,30.
Henryk vendio a 23,15, liquidando su saldo deudor de 49 625 dolares, y después de
deducir los gastos comprobd que habia obtenido una ganancia de 7490 dolares, que
dejo depositados en el Morgan Bank.

Durante los tres afios siguientes Henryk no volvio a llamar al sefior Gronowich y
comenzo a trabajar por su cuenta, al principio con cantidades poco importantes. La
economia seguia siendo inestable y no siempre obtuvo beneficios. Aprendié cual era
la mejor forma —Ila tnica, segtin algunos— de hacer dinero en un mercado bajista:
vender al descubierto. El proceso no tiene mucho que ver con la ética comercial, pero
Henryk pronto domino el arte de vender acciones que no poseia con la expectativa de
una consiguiente caida en el precio. Su instinto en relacion con las tendencias del
mercado se refino tan rapidamente como su gusto por los trajes. Las maifias
aprendidas en los callejones del bajo barrio del Este resultaron provechosas. Henryk
habia descubierto que el mundo entero era una jungla. A veces los tigres y los leones
llevaban traje.

Cuando el mercado se derrumbo en 1929, habia convertido sus 7490 dolares en
51 000 después de vender todas las acciones que poseia. Se habia trasladado a un
elegante piso en Brooklyn y llevaba un Stutz bastante ostentoso. Desde muy joven,
Henryk habia comprendido que su condicion en la vida tenia tres desventajas
importantes: su nombre, su pasado y su falta de medios. El problema de dinero se
estaba resolviendo por si mismo, de modo que decidié hacer desaparecer los otros
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dos. En primer lugar, presenté una solicitud ante un juzgado de paz para cambiar
legalmente su nombre por el de Harvey David Metcalfe. Ademas, evit6 todo contacto
con sus amigos de la comunidad polaca alcanzando en mayo de 1930 la mayoria de
edad con nombre, apellido y pasado nuevos.

Ese mismo afio conocié a Roger Sharpley, un joven de Boston que habia heredado de
su padre una empresa de importacion y exportacion. Exestudiante de Choate y
posteriormente de Dartmouth College, Sharpley tenia el aplomo y el encanto de los
bostonianos, tan frecuentemente envidiado por el resto de los americanos. Era alto,
rubio y parecia descendiente de los vikingos; la mayor parte de las cosas llegaba a sus
manos con facilidad, especialmente las mujeres. Era completamente distinto a Harvey
en todos los sentidos y fue este contraste el que los unio.

La unica ambicion de Roger consistia en ingresar en la Marina, pero cuando se
gradu6 en Dartmouth tuvo que entrar en la empresa de su familia por causa de la
mala salud de su padre. Pocos meses después este murio. A Roger le hubiera gustado
vender Sharpley al primer postor, pero su padre habia introducido en su testamento
una clausula segun la cual si la empresa era vendida antes de que Roger cumpliera
cuarenta afos (ultimo dia en que uno puede alistarse en la Marina de los Estados
Unidos), la herencia se dividiria entre sus parientes.

Roger se encontroé entre la espada y la pared. La vida de hombre de negocios no le
interesaba lo mas minimo y se sentia absolutamente incompetente para hacerse cargo
de la empresa de la familia. Esta le proporcionaba s6lidos ingresos, pero Roger sabia
que no podia sobrevivir con solo su reputacion del pasado. Por otro lado, no podia
venderla e ingresar en la Marina quedandose sin un centavo. Harvey y Roger se
conocieron en la Bolsa y aunque ninguno de los dos comprendia al otro, cada uno
penso que de la relacion mutua se podria obtener alguna ventaja. Harvey estaba en lo
cierto.

Gradualmente, en conversaciones nocturnas bien regadas de whisky, Roger contd
a Harvey que Sharpley & Son habia sido fundada en 1833, aunque no les gustaba
nada que les recordaran que su primer y gran negocio habia sido el comercio de
esclavos. Desde entonces habian progresado hasta llegar a ser expertos en la
importacion de whisky y la exportacion de pieles. Aunque en un negocio de poca
magnitud, se habian ganado un buen nombre por su honestidad y eficacia, reputacion
conseguida a lo largo de cerca de cien afios. Harvey supo por Roger que los ingresos
de Sharpley & Son durante el afio 1929-30 fueron de 30 000 ddlares, con un
movimiento de 420.000. En los prosperos dias de su padre habian alcanzado los
82 000, pero ahora la firma estaba a cargo de su anciano vicepresidente y gerente
general John Bodie, que se sentia satisfecho en su puesto al comprender que la valia
que Dios habia otorgado a las generaciones anteriores de Sharpley no alcanzaba a
Roger. Bodie recordaba a Roger en pafiales y ahora no le tenia mucho mas respeto
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que en aquel entonces. A pesar de todo, Roger le dio mano libre para que
administrara la empresa de la misma forma que siempre lo habia hecho su padre, y a
veces Bodie se preguntaba si esos métodos eran adecuados a los tiempos que corrian.
El sefior Bodie iba a jubilarse dentro de cinco meses, al cumplir sesenta afios, pero
sabia que Roger estaria perdido sin él y que tendria que conservarle a su lado por lo
menos hasta los sesenta y cinco afios de edad. Conociendo la clausula del testamento
de Henry Sharpley, Bodie se sentia absolutamente seguro ante cualquier peligro.

Harvey estudié exhaustivamente la cuestion y después de dos prolongadas
sesiones con un habil abogado neoyorquino, sugiri6 a Roger lo siguiente: Harvey
compraria el 49% de Sharpley & Son por 100 000 délares y los primeros 20 000 de
beneficio que le correspondieran cada afio. A los cuarenta afios de edad, Roger podria
renunciar al restante 51% por otros 100 000 doélares. En la Junta Directiva habria tres
miembros: Harvey, Roger y otro mas designado por Harvey, lo que daria a este el
control. En lo que a Harvey se referia, Roger podia ingresar en la Marina y asistir a la
reunion anual de accionistas.

Roger no podia creer en su buena suerte y no tuvo en cuenta siquiera a John
Bodie ni a ningtn otro miembro del personal de Sharpley & Son. Sabia muy bien que
tratarian de disuadirle. Harvey habia pensado en ello y habia evaluado correctamente
a su presa. Roger solo considero6 la proposicion unos dias y autorizé a que se pusiera
en marcha el papeleo legal en Nueva York, lo bastante lejos de Boston como para
poder estar seguro de que la empresa no se enteraria de lo que estaba ocurriendo.
Entre tanto Harvey volvié al Morgan Bank, donde ahora era considerado como un
cliente de confianza. El gerente accedi6 a ayudarle en su nueva empresa con un
préstamo de 50 000 ddlares, que sumados a otros tantos de su propiedad permitieron
a Harvey adquirir el 49% de las acciones de Sharpley & Son y convertirse en su
quinto presidente. Los documentos legales se firmaron en Nueva York el 14 de
octubre de 1930.

Roger se fue inmediatamente a Newport, Rhode Island, con el objeto de iniciar el
Curso de Entrenamiento para Oficiales de la Marina de los Estados Unidos. Harvey
se fue a Grand Central Station para coger el primer tren con destino a Boston. Sus
tiempos como mensajero de la Bolsa neoyorquina habian quedado atras. Tenia
veintiun afos de edad y era presidente de su propia empresa.

Los diecisiete miembros del personal de Sharpley & Son en Boston ignoraban
que algo iba a ocurrir. Cuando Harvey llego el lunes a las 6.00 de la mafana, le
primero que hizo fue ocupar el despacho del sefior Bodie, relegandole a un cuarto
trastero al fondo del edificio. A las 9.30, como de costumbre, llegé John Bodie; llamo
a la policia, pensando que habian asaltado su despacho; las fuerzas del orden se
retiraron rojos de vergilienza cuando Harvey present6 los documentos legales.

Increiblemente furioso, Bodie 1llamé a los abogados de la empresa —los mismos
que habian redactado el testamento de Henry Sharpley— con la esperanza de que
estos pudieran hacer desaparecer este cancer que habia aparecido de la noche a la
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mafiana. Después de estudiar y revisar minuciosamente los documentos firmados por
Harvey y Roger Sharpley, Bodie se fue antes de una hora y jamas volvié. Harvey ya
tenia el camino libre. Una empresa respetable, de casi cien afios de antigiiedad, seria
su vehiculo para futuras transacciones dudosas.

Harvey siempre se las arreglaba para convertir en un éxito lo que para la mayoria
era un desastre. Todavia estaba vigente el Prohibicionismo, y aunque Harvey podia
exportar pieles, no podia importar whisky. Esta habia sido una de las razones del
descenso de los beneficios de la empresa durante los ultimos afios. Pero Harvey
descubrié que bastaba un pequefio soborno al alcalde de Boston, al jefe de policia y a
los funcionarios de aduana de la frontera canadiense, mas una cuota a la mafia para
asegurarse de que sus productos llegaban a los restaurantes y tabernas clandestinas,
para que las importaciones de whisky aumentaran en lugar de disminuir. Sharpley &
Son perdié a su personal mas respetable y servicial, que fue reemplazado por los
animales mas adecuados para la selva particular de Harvey Metcalfe.

Desde 1930 a 1933, a pesar de la Depresion, la gente continu6 bebiendo, por lo
que el negocio de Harvey se extendié cada vez mas, pero cuando el presidente
Roosevelt levant6 la Prohibicion en virtud de la abrumadora demanda publica,
Harvey dejo que la empresa continuara trabajando con whisky y pieles mientras €l
actuaba en nuevos campos. En 1933, Sharpley & Son celebré su centenario en el
mundo de los negocios. En tres afios, Harvey habia perdido el noventa y siete por
ciento de su buen nombre pero habia logrado duplicar las ganancias. Uno de los
nuevos mercados en que entr6 fue la exportacion de armas. Harvey jamas se
preocup6 demasiado por el destino final de sus exportaciones; de hecho se sentia
contento de vender a ambas partes.

Cuando Gran Bretafia declar6 la guerra a Alemania en septiembre de 1939, los
Estados Unidos se escandalizaron. Harvey se frot6 las manos y dos afios después —
en diciembre de 1941, cuando los Estados Unidos se unieron a los aliados después de
Pearl Harbour— seguia frotandoselas. Debi6 ser una de las pocas personas que no se
alegré con el Tratado de Paz de 1945 firmado en Potsdam por Truman, Churchill y
Stalin, que sefial6 el fin de la segunda guerra mundial. No obstante, la llegada de la
paz coincidio con el cuadragésimo cumpleafios de Roger Sharpley, y como Harvey
habia amasado una fortuna de varios millones de délares y estaba empezando a
aburrirse, decidié que habia llegado el momento de separarse de Sharpley & Son. En
quince afios habia elevado los beneficios de 30 000 délares en 1930 a 910 000 en
1945. Vendid la empresa por 7 100 000 dolares, pagando 100 000 a la viuda del
Capitan de la Marina de los Estados Unidos Roger Sharpley y embolsandose los 7
millones restantes.

Harvey celebr6 su 36 cumpleafios comprando a un precio de 4 millones de
dolares, un pequefio Banco de Boston con bastantes problemas llamado The Lincoln
Trust. En esa época el Banco tenia unos ingresos de aproximadamente 500 000
doélares anuales, un edificio prestigioso en el centro de Boston y una reputacion
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intachable. A Harvey le gust6 ser presidente de un banco, aunque ello no le hizo
volverse mas honesto. Todo negocio extrafio de la zona de Boston parecia pasar por
The Lincoln Trust y aunque en cuestion de cinco afios Harvey aumento los beneficios
a 2 millones anuales, su reputacion personal no podia haber caido mas bajo. Una de
las transacciones bursatiles en que The Lincoln Trust se vio envuelto resulto
desastrosa para los inversores. Varios de los promotores, que habian alentado falsas
esperanzas sobre el valor de sus acciones, fueron arrestados y demandados por
fraude. Harvey, que sabia la verdad, habia vendido en el momento mas alto del
mercado embolsandose 1 millon, pero se aterrorizé cuando el caso lleg6 a los
tribunales y gasté casi la misma cifra en sobornos para evitar verse comprometido en
la causa. Cuando el juicio termin6 el nombre de Harvey no se habia visto mezclado
en ningin momento, pero muy pocas personas de los circulos bancarios ponian en
duda su implicacion personal.

Para Harvey el problema era sencillo: ahora poseia mas de 10 millones de dolares
pero habia nacido con hormigas en el trasero y aunque sabia que debia asentarse y
seguir un camino mas recio, nunca pudo resistirse a un golpe rapido. Desde los
tiempos de Jan Pelnik, Rose Rennick, John Bodie y Roger Sharpley, jamas le habia
importado quién saliera perjudicado. A pesar de su reputacion intentd todas las
formas posibles para ganar el reconocimiento social. Compr6 una hermosa casa con
jardin en Lincoln, una zona elegante a pocos kilometros de distancia de Boston. Dono
un millén de dolares a la Universidad de Harvard y otro millon a diversas obras
benéficas. También era un importante sostén del Partido Demdcrata y de los alcaldes
de cualquier color politico que llegaban al poder en Boston. Pero, en Boston la
reputaciéon proviene mas de los antecedentes familiares que de la capacidad para
hacer dinero. Nada menos que Joseph Kennedy estaba descubriendo esta verdad.

La siguiente coyuntura decisiva en la vida de Harvey se produjo cuando conocio6 a
Arlene Hunter, en la primavera de 1949. L.a muchacha era la tnica hija del presidente
del First City Bank of Boston. Harvey nunca habia tenido un interés real por las
mujeres. Su fuerza motriz residia en hacer dinero, y aunque consideraba al sexo
opuesto como algo ttil para el relajamiento en el tiempo libre, pensandolo bien las
consideraba una incomodidad. Pero habiendo alcanzado la edad madura y no
teniendo a quién dejar su fortuna, calculé que habia llegado la hora de casarse y tener
un hijo. Como en todo lo que hacia en su vida, estudi6 este problema
exhaustivamente.

Harvey conocié a Arlene cuando ella tenia 31 afios. No podia haber mayor
contraste entre ambos. Arlene media 1.80, era delgada y aunque era atractiva carecia
de confianza en si misma y comenzaba a temer que no se casaria.

La mayor parte de sus excompafieras iban por su segundo divorcio y le tenian
lastima. Arlene cay6 bajo el encanto de Harvey y sus modales extravagantes la
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atrajeron en contraste con la remilgada disciplina de su padre, a quien a menudo
culpaba de que ella nunca se sintiera comoda con los hombres de su misma edad.
Solo habia vivido una aventura amorosa que significo un desastroso fracaso por culpa
de su absoluta inocencia. Al padre de Arlene no le gust6 Harvey, lo que hizo a este
mas atractivo a los ojos de ella. De hecho, su padre jamas habia aprobado a ninguno
de los hombres que se relacionaron con ella, pero en este caso tenia razén. Por su
parte, Harvey comprendié que casar al First City Bank of Boston con The Lincoln
Trust le beneficiaria y se dispuso, como de costumbre, a ganar.

Arlene y Harvey se casaron en 1951. El sefior y la sefiora Hunter no pudieron
ocultar su desprecio, pero soportaron la ceremonia con buena voluntad por Arlene.
Después de la boda pasaron la luna de miel en Europa. Fueron las primeras
vacaciones que Harvey se tomo en veintisiete afios y su primera visita a Europa. Al
volver a los Estados Unidos se instalaron en la casa de Harvey en Lincoln y muy
poco después Arlene qued6 embarazada. Casi el mismo dia que cumplieron un afo de
casados, le dio una hija.

La bautizaron con el nombre de Rosalie. Esta se convirtio en la nifia de los ojos
de Harvey, que se sinti6 muy decepcionado cuando un prolapso seguido
inmediatamente de una histerectomia le asegur6 que Arlene no podria darle mas
hijos. Inscribio a Rosalie en Bennetts —la mejor escuela de nifias de Washington— y
al graduarse alli, ella misma consiguio una vacante en Vassar para especializarse en
literatura. Esto agradé sobremanera al viejo Hunter, que habia llegado a tolerar a
Harvey y a adorar a su nieta. Después de obtener su titulo, Rosalie continué su
educacién en la Sorbona a pesar de un feroz desacuerdo con su padre con respecto al
tipo de amistades que cultivaba, especialmente los muchachos de pelo largo que se
negaban a ir a la guerra de Vietnam. La crisis decisiva se produjo cuando Rosalie
sugirio que la moral no venia dada unicamente por la largura del pelo o las ideas
politicas.

Harvey comenz6 a moderar la marcha y no trabajaba tantas horas como en afios
anteriores, interesandose unicamente en las operaciones realmente grandes y dejando
que su personal se ocupara de la administracion cotidiana del Banco. Descubrio que
ahora jugaba tanto al tenis como cuando habia llegado por primera vez a Boston,
porque en aquellos dias pensaba que este seria un modo de penetrar en la sociedad.
Vigilaba su salud y aunque estaba excesivamente gordo visitaba regularmente a su
médico. Después de amasar semejante fortuna queria asegurarse de que viviria lo
suficiente para disfrutarla. Continu6 dando generosos donativos a Harvard, en parte
porque gozaba del reconocimiento y en parte porque ello le hacia sentirse un poco
Robin Hood: «Tal vez lo haya robado, pero lo regalo, o al menos regalo una parte».

Llené su hogar de hermosas antigiiedades y pinturas, llegando a transformarse en
un connoisseur del periodo impresionista y descubriendo un auténtico gusto por ese
estilo, un gusto desarrollado a través de los afios que habia florecido de la mas
extrafia manera. Un cliente de Sharpley & Son estaba a punto de quebrar debiendo
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una gran suma de dinero a la empresa. Harvey intuy6 el asunto y se presentd a
encararse con el cliente, pero la bancarrota ya estaba en marcha y no habia ninguna
esperanza de conseguir dinero. Harvey no tenia la menor intencion de salir con las
manos vacias y se llevo el tnico activo tangible del otro: un Renoir tasado en 10 000
dolares.

La intencion de Harvey era vender el cuadro antes de que pudiera probarse que él
era un acreedor beneficiado, pero qued6 extasiado ante las delicadas tonalidades
pastel y de esta obra recién adquirida surgi6 el deseo de poseer mas. Cuando se dio
cuenta de que las pinturas no solo eran una buena inversion, sino que realmente le
gustaban, su coleccién y su gusto por ellas crecieron simultaneamente.

A principios de la década del setenta Harvey ya tenia un Manet, dos Monet, un
Renoir, dos Picasso, un Pissarro, un Utrillo, un Cézanne, y muchas obras de autores
menos famosos. Su mayor deseo era tener un Van Gogh, y hacia muy poco que habia
fracasado en su intento de adquirir L’Hépital de Saint-Paul a Saint-Rémy en la
Sotheby Parke Bernet Gallery de Nueva York, cuando el Dr. Armand Hammer de
Occidental Petroleum le habia superado ofreciendo 1 200 000 dolares, que le parecio
un precio un poco exagerado. Anteriormente, en 1966, no habia logrado adquirir el
Lote 49, Mademoiselle Ravoux, de Van Gogh, en Christie Manson & Woods, la
tienda de arte londinense; el reverendo Theodore Pitcairn —en representacion de la
Nueva Iglesia del Sefior, de Bryn Athyn, Pennsylvania— le habia hecho llevar la puja
hasta el limite, estimulando asi ain mas su apetito. El Sefior da y, en esa ocasion, el
Sefior se lo llevo. Aunque en los circulos bostonianos no se le apreciaba como
correspondia, en cualquier otro lugar se reconocia que Harvey poseia una de las
mejores colecciones de impresionistas del mundo, casi tan buena como la de Walter
Annenberg, embajador del presidente Nixon en Londres, que al igual que Harvey
habia sido una de las pocas personas que habian podido reunir una importante
coleccion después de la segunda guerra mundial. El otro amor de Harvey era una
coleccion de orquideas, con las que habia ganado por tres veces el primer premio de
la exposicion de flores que se celebra en Boston en primavera.

Ahora Harvey viajaba a Europa una vez al afio. Habia instalado una prospera
caballeriza en Kentucky y le gustaba ver correr a sus caballos en Longchamp y en
Ascot. También disfrutaba como espectador de Wimbledon, al que seguia
considerando el torneo de tenis mas destacado del mundo. Le divertia hacer algun
negocio en Europa, donde todavia tenia la oportunidad de ganar dinero para su cuenta
en un Banco de Zurich. No necesitaba una cuenta en Suiza, pero le encantaba sacarle
el cuerpo a los impuestos que tenia que pagar al Tio Sam.

Aunque a través de los afios Harvey se habia tranquilizado y dejado de hacer
negocios sospechosos jamas pudo resistirse a la tentacion de correr un riesgo si
consideraba que la recompensa valia la pena. En 1964 se le presentd esa oportunidad
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dorada, cuando el gobierno britanico invitd a que se presentaran solicitudes de
licencias de exploracion y produccion en el Mar del Norte. Fred Erroll, entonces
ministro de Energia del gobierno de Su Majestad, tenia amplia experiencia en la
ingenieria y la construccion, y una carrera politica que abarcaba desde el ministerio
de Comercio al de Hacienda. Sir Alex Douglas Home, Primer ministro britanico —
que habia sucedido a Harold Macmillan como consecuencia de la repentina
enfermedad de este tltimo—, encarg6 a Erroll la tarea de asignar las nuevas licencias.
En aquel momento ni el gobierno britanico ni los funcionarios del Estado implicados
tenian la menor idea de la futura significacion del petroleo del Mar del Norte, ni del
papel que este desempefiaria un dia en la politica britanica. Si el gobierno hubiera
sabido que en 1974 los arabes apuntarian una pistola a la cabeza del resto del mundo
y que la Camara de los Comunes britanica tendria once parlamentarios nacionalistas
escoceses, sin duda habria actuado de un modo totalmente distinto.

El 13 de mayo de 1964, el Secretario de Estado de Energia presento al Parlamento
el «Instrumento Estatutario Num. 708 Petroleo - Plataforma Continental». Harvey
ley6 el documento con gran interés, pensando que podia ser un golpe excepcional. Se
sintio especialmente fascinado por el Parrafo 4 del Instrumento Estatutario:

Las personas que sean ciudadanos del Reino Unido vy
las Colonias, y sean residentes en el Reino Unido, o
que formen cuerpos colectivos como Sociedades Andnimas
en el Reino Unido, pueden solicitar, de acuerdo con el
presente Reglamento:

a. una licencia de produccidn, o

b. una licencia de exploraciédn.

Después de estudiar el Reglamento en su totalidad. Harvey se reclind en su
asiento y medito largamente. Solo era necesaria una minima cantidad de dinero para
obtener una o ambas licencias.

Como decia el Parrafo 6:

1. Junto con cada solicitud de licencia de produccidn se
abonard un derecho de 200 1libras y un derecho
adicional de 5 libras por cada lote después de 1los
primeros diez por los que se presente la solicitud.

2. Junto con cada solicitud de licencia de exploracidn se
pagarad un derecho de 20 libras.

iCon qué facilidad la posesion de semejante licencia, en manos de Harvey, podria
llegar a crear la base de una gran empresa! Podia codearse con firmas como Shell,
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B. P,, Total, Gulf, Occidental y todas las empresas petroleras importantes.

Volvio a estudiar repetidas veces el Reglamento, casi sin poder creer que el
gobierno britanico pudiera soltar semejante potencial con una inversién tan escasa.
Solo el Apéndice 1 del Instrumento Estatutario parecia cruzarse en su camino:

APENDICE 1
FORMULARIO

Formulario de solicitud de Licencia de Produccidn o
Licencia de Exploracidn.

1. Nombre completo del solicitante.
2. Si el solicitante es un individuo:
a. Lugar de residencia habitual.

b. Debe adjuntar a la solicitud pruebas de su
nacionalidad.

3. Si el solicitante es un cuerpo colectivo:
a. Lugar de constitucidn de la empresa.
b. Sede comercial principal.
c. Sede de la administracidén central y control.

d. Detalle de los miembros de la Junta Directiva u
otro cuerpo

1. Nombres completos.
2. Lugares de residencia habitual.
3. Nacionalidades.

4., Si el solicitante es un cuerpo colectivo vy
corresponde a una licencia de produccidn:

a. Detalles del capital autorizado y emitido como
sigue:
1. Clases de capital.
2. Capital autorizado.
3. Capital emitido.
4 Derechos de voto en cada clase.

No es necesario llenar la Columna (4) si se
acompana a la solicitud una copila del
memorandum y los articulos de 1la sociedad vy
otros documentos que definan la constitucidn de
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la empresa.

b. Detalles de los valores en cartera no
inferiores al 5% en numero o en valor de
cualquier clase de —capital que haya sido
emitido por el cuerpo colectivo, como sigue:

1. Nombre completo del accionista o) los
accionistas conjuntos.

2. Clase de acciones.
3. Capital.
4. Nacionalidad del accionista(s).

c. Detalles de todo capital emitido al portador,
como sigue:

1. Clase de capital.
2. Capital total emitido.
3. Capital emitido al portador.

5. Tipo de licencia que se solicita y, en caso de ser
de produccidn, numero(s) de referencia de lote(s)
por el (los) que se presenta la solicitud.

Yo/Nosotros declaro/ramos que la informacién
proporcionada en esta solicitud o en paginas adjuntas
es correcta.

Firma del solicitante(s) o,
si se trata de un cuerpo colectivo.

de un miembro debidamente
autorizado,

cuya facultad debe documentarse.

Al Sefior Secretario,
Ministerio de Energia,

Londres, S. W. 1.

Harvey no era inglés ni stbdito britanico, ninguna de sus empresas era britanica y
sabia que tendria que hacer frente a muchos problemas en la presentacién de la
solicitud. Decidi6 respaldar su solicitud por medio de un Banco inglés y fundar una
empresa cuyos directores despertaran la confianza del gobierno britanico.
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A principios de 1964 constituy6 una empresa en Inglaterra bajo el nombre de
Prospecta QOil, utilizando a Malcolm, Bottnick y Davis como representantes y al
Barclays Bank como banquero, que ya eran los representantes de The Lincoln Trust
en Europa. Lord Hunnisett fue designado presidente y diversos personajes destacados
integraron la Junta Directiva, incluidos los dos exparlamentarios (que habian perdido
sus escafios al ganar el Partido Laborista las elecciones de 1964). Cuando Harvey
descubrio que las normas para fundar una empresa publica en Inglaterra eran muy
rigurosas, decidi6 crear la sede principal en la Bolsa canadiense y utilizar la empresa
inglesa solo como sucursal. Prospecta Oil emiti6 2 millones de acciones de 10
centavos a 50 centavos, todas las cuales fueron adquiridas por Harvey a través de
representantes. También deposité 500 000 dolares en la sucursal de Lombard Street
del Barclays Bank.

Una vez creado el frente, Harvey utiliz6 a Lord Hunnisett para que solicitara la
licencia al gobierno britanico. El nuevo gobierno laborista elegido en octubre de 1964
no tenia mas conciencia que la anterior administracion conservadora de la
significacion del petréleo del Mar del Norte. Los requisitos del gobierno para una
licencia eran una renta de 12 000 libras esterlinas anuales durante los primeros seis
afos y el 12,5 96 de impuesto a los réditos con un impuesto adicional de Ganancias
de Capital sobre los beneficios, pero como el plan de Harvey no incluia beneficios
para ninguna empresa, esto no representaria ninguin problema.

El 22 de mayo de 1965, el ministro de Energia publicé en la London Gazette el
nombre de Prospecta Oil entre las 52 empresas adjudicatarias de licencias de
produccion. El 3 de agosto de 1965, el Instrumento Estatutario N.° 1531 distribuyo
las zonas. A Prospecta Qil le correspondi6 la siguiente:

51° 50" 00" N: 2° 30" 20" E
lote adyacente a wuno de los de la British
Petroleum.

[lusionado, Harvey esperd que una de las empresas que habia conseguido un lote
en el Mar del Norte descubriera un yacimiento de petroleo. Fue una espera bastante
larga, pues se prolong6 hasta junio de 1970 en que la British Petroleum realiz6 un
sondeo productivo en su Campo 40. Harvey esper6 otro descubrimiento y puso en
marcha la segunda parte de su plan.

A principios de 1972 llevé un equipo de prospeccion petrolifera, con gran
movimiento y publicidad, a la zona de Prospecta Oil. Dicho equipo fue contratado
sobre la base de la posibilidad de una renovaciéon del contrato si se producia un
sondeo positivo. Con el numero minimo de personas permitido por el reglamento
gubernamental, procedieron a perforar hasta alcanzar los 1800 metros. Al llegar a ese
punto, Harvey relevo de su empleo a todos los implicados pero informé a Reading &
Bates —la empresa donde habia contratado el equipo— que volveria a necesitarlo en

www.lectulandia.com - Pagina 23



un futuro cercano y, en consecuencia, continuaria pagando el arriendo.

Después compré en el mercado (a sus propios representantes) acciones de
Prospecta Oil a un ritmo de unos cuantos miles diarios durante los dos meses
siguientes, y cada vez que el periodismo financiero de la prensa britanica telefoneaba
para preguntar por qué razon las acciones se mantenian en alza constante el joven
encargado de relaciones publicas de Prospecta Oil respondia —de acuerdo con
instrucciones recibidas— que por el momento no podia hacer ningin comentario
aunque en un futuro cercano harian una declaracion a la prensa; algunos periddicos
ataron cabos y sacaron sus conclusiones. Las acciones subieron constantemente, de
50 centavos hasta casi 3 doélares. Al mismo tiempo, el gerente de Harvey en Gran
Bretafia, Bernie Silverman, sabia muy bien en qué andaba su patrén: no era la
primera vez que se veia implicado en operaciones de este tipo. Su tarea principal
consistia en que nadie pudiese llegar a demostrar que existia una relacion directa
entre Metcalfe y Prospecta Oil.

En enero de 1974 las acciones estaban a 6 dolares. Ese era el momento de poner
en marcha la tercera parte del plan, que consistia en usar al nuevo recluta de
Prospecta Oil —un joven graduado en Harvard llamado David Kesler— como cabeza
de turco.
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]D) AVID SE AJUSTO las gafas a la nariz y volvié a leer el anuncio de la Seccién
Comercial del Boston Globe para confirmar que no estaba sofiando. Parecia
estar hecho a su medida:

Compafiia Petrolera con base en Canada,
que cumple tareas de extensidn en el
litoral escocés del Mar del Norte,
necesita joven ejecutivo con experiencia
en el mercado bursatil y las actividades

financieras. Salario: 20 000 ddbélares
anuales. Se provee vivienda. Base en
Londres. Dirigirse al Apartado de

Correos N.° 217A.

Fantastico, dijo David para sus adentros, esto suena como un desafio, y aun debe
haber mas posibilidades en una industria de esa envergadura. Recordd lo que solia
decir su profesor de Asuntos europeos: «Si es necesario trabajar en Gran Bretafia,
mejor que sea en el Mar del Norte. Es lo mas grande que tiene el pais. Montones de
petroleo en montones de lugares e igualdad de oportunidades para quienes tienen el
coraje de comprometerse hasta las ultimas consecuencias».

David Kesler era un joven norteamericano tipico, delgado, con un corte de pelo
mas adecuado para un teniente de la Marina que para lo que era la moda, un cutis
fresco y una seriedad a toda prueba; deseaba triunfar en el mundo de los negocios con
todo el fervor de un graduado reciente de la Facultad de Economia de Harvard. En
total habia pasado cinco afios en Harvard, los tres primeros estudiando matematicas y
los otros dos especializandose en ciencias economicas. Acababa de graduarse vy,
armado con dos titulos'!), buscaba un empleo que le permitiera utilizar su excepcional
capacidad de trabajo. Nunca habia sido demasiado brillante, y envidiaba el don
natural de algunos de sus compaiieros de clase que encontraban mas divertidas las
teorias economicas post-keynesianas que el trabajo constante. David habia trabajado
duramente, apenas levantando la nariz de los libros para pasar un rato en el gimnasio
y ver, en algin fin de semana ocasional, coémo los de Harvard Jocks defendian el
honor de la universidad en el campo de futbol o de baloncesto. A él también le
hubiese gustado jugar, pero eso habria significado una distraccion adicional.

Volvié a leer el anuncio.

A los padres de David no les habia resultado facil educar a su hijo. La vision del
mundo real que tenia su padre, un ministro calvinista de Oregon, era casi tan ingenua
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como la de su doméstica y sencilla esposa. Muy pronto dejaron de amarle y
protegerle, contentandose con admirar su sucesion de éxitos estudiantiles. «David no
debe llorar si no es el primero de la clase», decia uno de los informes sobre el
pequefio aritmético de diez afios. Mas tarde aprendio a no llorar ante el fracaso, pero
le afectaba igualmente. Por eso en Harvard se habia encerrado con los libros de
estudio y solo se permitia una barra y algunas pesas para relajarse. Conocia a unos
cuantos compafieros que hubiesen hecho lo mismo para deslumbrar a alguna rubia
tonta. A €l no le ocurriria eso.

Volvio a leer el anuncio.

Se habia pasado cinco afios enclaustrado como un monje y aburrido como un
solteron, y habia llegado el momento de cosechar las mieles. Solicitaria el trabajo.
Naturalmente, era muy joven, pero ese podia ser un tanto a su favor. La integridad de
la confianza que tenia en si mismo no se habia visto mermada por ningtn fracaso: a
la gente eso no le gustaba.

Leyo el anuncio una vez mas y escribié a maquina una carta y un sobre dirigido al
Apartado de Correos sefialado. Pocos dias después recibio un cuestionario de un tipo
conocido desde sus tiempos en Harvard, que solicitaba respondiera a los siguientes
datos:

1. Nombre, edad, domicilio, estado civil.
Hermanos/hermanas, edad, domicilio, relacidén de
escuelas, facultades y universidades a las que
asistid, sefialando las fechas correspondientes

2. Relacidn de escuelas secundarias, Facultades %
Universidades, si corresponde, % las fechas
respectivas.

3. ¢En qué programa se especializdé en la Facultad de
Economia?

a. Principal campo de estudio.

b. Principales actividades extra estudiantiles, en
orden de importancia.

5. Distinciones, honores y premios.

6. ¢;Qué obtuvo de su vida estudiantil y extra estudiantil
en la facultad?

7. Detalle sus diversiones y pasatiempos.

8. Describa en una pagina sus tres logros mas importantes
y explique por qué los considera asi.
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9. :Qué factores le llevaron a decidir que una compafiia
petrolera seria Gtil para el desarrollo de su carrera?

0. Detalle otras vocaciones o profesiones que haya
considerado seriamente.

1. Dé una evaluacidén sincera de su persona. Mencione las
caracteristicas que considere sus puntos fuertes vy
aquellas que considere sus debilidades.

2. Describa cualquier situacidédn o tarea en la que se
sintiera responsable vy diganos qué sacd de esa
experiencia.

3. ¢Tiene alguna incapacidad o enfermedad qgque exija un
tratamiento especial? Si/no. En caso afirmativo,
explique de qué se trata.

4. Nombre a tres personas que puedan dar referencias
sobre usted.

No se puede triunfar en los negocios sin demostrar que uno es una persona
normal y fuerte. David llené el formulario sin reconocer la existencia de ninguna
debilidad mas importante que la inexperiencia.

Pasaron unos cuantos dias y lleg6 otra carta citandole para una entrevista en un
hotel el miércoles siguiente, a las tres de la tarde. Importantes ejecutivos de grandes
compaiiias utilizaban a menudo hoteles para celebrar entrevistas en las ciudades
universitarias.

A las 2.45 del miércoles David llegé al Copley Square Hotel de Huntington
Avenue, produciendo adrenalina por todo su cuerpo. Mientras entraba en un pequefio
salon privado, repitié para sus adentros el lema de la Facultad de Economia: parecer
un inglés, pensar como un judio.

Le entrevistaron tres hombres que se presentaron como Silverman, Cooper y
Elliott. La conversacion corrio a cargo de Bernie Silverman, un neoyorquino canoso
con una corbata de cuadros, rodeado de una soélida aura de éxito. Cooper y Elliott se
dedicaron a observar a David en silencio. Este hecho no le perturbo: sabia que se
percibia su entusiasmo y que se estaba desenvolviendo muy bien.

Silverman ocup6é una considerable parte del tiempo en ofrecer a David una
seductora descripcion de los antecedentes de la empresa y sus metas futuras. Harvey
habia entrenado bien a Silverman y este contaba con la elocuencia necesaria para ser
la mano derecha en cualquier golpe que planeara Metcalfe.

—FEsa es la empresa, sefior Kesler. Estamos a las puertas de una de las
oportunidades comerciales mas importantes del mundo que busca petréleo en el
litoral escocés del Mar del Norte. Nuestra empresa. Prospecta Oil, cuenta con el
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respaldo de uno de los Bancos mas importantes de los Estados Unidos. El gobierno
britanico nos ha concedido las licencias y nosotros tenemos la financiacién necesaria.
Pero las empresas se componen, sefior Kesler, de personas, asi de sencillo. Estamos
buscando a un hombre capaz de trabajar noche y dia para obtener el rendimiento
maximo de Prospecta Oil y el hombre adecuado recibira un salario de primera linea.
Si decidiéramos ofrecerle el puesto, trabajaria en nuestras oficinas de Londres bajo
las 6rdenes inmediatas del senor Elliott, nuestro Numero Dos.

—¢:Donde esta la sede principal de la compaiiia?

—En Montreal, Canada, pero tenemos sucursales en Nueva York, San Francisco,
Londres, Aberdeen, Paris y Bruselas.

—¢:La empresa esta buscando pozos petroliferos en algtin otro lugar?

—Por ahora, no —respondié Silverman—. Estamos invirtiendo millones en el
Mar del Norte como consecuencia del sondeo positivo de B. P., y por el momento los
campos que tenemos alrededor han tenido éxito cada cinco perforaciones, lo que en
nuestro negocio significa mucho.

—:Cuando desean que empiece a trabajar el postulante elegido?

—FEn cualquier momento del mes de enero, cuando haya concluido un curso
gubernamental de entrenamiento sobre petroleo —intervino Richard Elliott.

El delgado y cetrino Numero Dos tenia acento georgiano. El curso del gobierno
era un tipico toque a lo Harvey Metcalfe.

—:Dédnde esta situado el apartamento que proporciona la empresa? —pregunto
David.

La respuesta quedo a cargo de Cooper:

—Ocupara el pequefio piso que posee la compaiiia en el Barbican, a unos cientos
de metros de distancia de nuestras oficinas en la City.

David no hizo mas preguntas: Silverman ya habia explicado casi todo y parecia
saber exactamente qué queria.

David Kesler dejé el hotel sintiéndose complacido por la forma en que habia
transcurrido la entrevista. Ya le habian ofrecido trabajo en una empresa naviera
llamada Sea Containers Inc., pero con un salario de 15 000 dolares y con base en
Chicago, que no era el tipo de ciudad que a David le interesaba. A este le gustaba la
idea de vivir en Londres y adquirir un tono britdnico sobre su brillante eficiencia
americana. Se prometio que si Prospecta Oil le ofrecia el puesto de tercer ejecutivo en
Londres, lo aceptaria.

Diez dias mas tarde recibi¢ un telegrama de Silverman, invitandole a almorzar en
«The 21 Club» de Nueva York. El aspecto elegante del restaurante dio a David la
seguridad de que esta gente sabia lo que hacia. La mesa reservada de antemano estaba
en uno de los pequefios reservados que tanto gustan a los hombres de negocios para
que sus conversaciones resulten confidenciales. Encontr6 a Silverman en el bar a las
12.55.

Silverman se mostré simpatico y tranquilo. Prolongé un rato la conversacion
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preliminar, hablando de cosas intrascendentes, pero finalmente, con el cofiac, ofrecié
a David el puesto en Londres. David estaba encantado. 20 000 délares anuales y la
posibilidad de formar parte de una empresa que contaba, evidentemente, con un
potencial importante. No vacilo en aceptar la propuesta de comenzar a trabajar en
Londres el 1 de enero.

Una semana después fue en avion a Santa Barbara, en la costa occidental de los
Estados Unidos, para pasar unas vacaciones extraordinarias con su tio. Las
plataformas de prospeccion cercanas a la costa surgian en racimos del limpio
Pacifico. La mayoria de los turistas pensaba que estropeaban el paisaje, y casi todos
los habitantes del lugar las detestaban, recordando el desastroso estallido de la Union
Oil de California del mes de enero de 1969, cuando 12 000 barriles se alzaron en una
columna de fuego y humo que durd6 varios dias, dejando una extension de petroleo de
1300 kilémetros que maté la fauna y arruiné la industria turistica local. Pero a David
le gustaron las torres. Ahora que era petrolero, esa pujante tecnologia formaba parte
de él. Después de pasar tres semanas bafiandose y tomando sol se sintio listo para
iniciar su nueva carrera y con ganas de comenzar el curso gubernamental de
entrenamiento.

David disfruté de su introduccion en el mundo del petréleo, que le proporcion6
muchos conocimientos acerca de esa industria, aunque se sinti6 algo desconcertado al
ver que ninguno de los asistentes al curso parecia haber oido nombrar a Prospecta
Oil. Pero en ocho semanas David se encargé de que todos la oyeran mencionar. Paso
las Navidades con sus padres en Manhattan y el 28 de diciembre cogié un avion hacia
Inglaterra, a ocupar su puesto.

David Kesler nunca habia estado en Inglaterra. Not6 que alli los pastos eran
verdes, las carreteras estrechas y que las casas se ocultaban tras cercados y setos.
Después de las enormes autopistas y grandes automodviles de Nueva York, le parecio
estar en una ciudad de juguete. El pequefio apartamento del Barbican era minusculo e
impersonal, pero como le habia dicho el sefior Cooper resultaba muy conveniente por
encontrarse muy cerca de su despacho de Threadneedle Street.

Durante el fin de semana, David se dedic6 a recuperarse del viaje y a ajustarse a
la diferencia horaria. El martes, 2 de enero, se dirigié a paso ligero a las oficinas de
Prospecta Oil.

El pequefio edificio de Threadneedle Street constaba de siete habitaciones, de las
cuales unicamente la de Silverman tenia un aire de prestigio. Habia una minuscula
zona de recepcion, una sala de télex, dos cuartos para las secretarias, un despacho
para el sefior Elliott y otro para él. A David todo le parecié muy pequefio pero, como
enseguida sefialé6 Silverman, los alquileres de oficinas en la City eran mucho mas
altos que en Nueva York, en una proporcion de 15 a 2.

Judith Lampson, la secretaria de Bernie Silverman, le acompafi6 al bien equipado
despacho del Primer Ejecutivo. Silverman estaba sentado en una enorme silla
giratoria de color negro, detras de un inmenso escritorio, lo que le daba un aspecto de
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enano. A su lado tenia los teléfonos: tres blancos y uno rojo. Posteriormente David se
enteraria de que el imponente de color rojo estaba directamente conectado con un
numero de los Estados Unidos, aunque jamas supo cual.

—Buenos dias, sefior Silverman. ;Por donde quiere que empecemos?

—Bernie, por favor llameme Bernie. Siéntate —le acerco un télex por encima del
escritorio—. Lee eso. Acaban de concluir las perforaciones en el Mar del Norte.
Quiero que vayas a Aberdeen y redactes un informe completo. Mientras estés alla,
trata de averiguar en qué andan las otras empresas. Notaras que el curso que acabas
de seguir te resulta muy util. Lamento tener que enviarte fuera cuando acabas de
llegar a Londres y ni siquiera has tenido la posibilidad de instalarte.

—No importa —respondié David—. Me alegro de empezar a trabajar enseguida.

Dejo el despacho de Silverman y paso el resto del dia con su nueva secretaria,
Rosemary Rentoul (que compartia con Richard Elliott), organizando el viaje a
Aberdeen y reuniendo algunos materiales que iba a necesitar.

A la manana siguiente David volo a Aberdeen en un Trident, se alojo en el Royal
Hotel y se puso en contacto con Mark Stewart, el hombre de Prospecta Oil en
Aberdeen. Durante los diez dias siguientes reunio6 toda la informaciéon que Silverman
le habia pedido, tanto sobre Prospecta Oil como la relativa a las demas empresas que
trabajaban en la zona. Prospecta Oil tenia muy pocos empleados y ninguno de ellos
parecia saber con claridad en qué andaba la empresa. Mark Stewart le explico que
casi todos eran trabajadores temporales ya que solo se necesitaba mucha mano de
obra en el momento de realizar las perforaciones.

Durante la estancia de David en Aberdeen fueron en helicoptero hasta la
plataforma de perforacion, que también aparecia desierta. Estaba rodeada de olas
grises y un viento cortante la atravesaba constantemente. A David le parecio extrafia,
como si nunca la hubieran usado ni ocupado. No obstante, habia un penetrante olor a
azufre y a hidrocarburos en el aire. A David le gusté este detalle: recordé que en el
curso del gobierno le habian dicho que cuando se realiza un sondeo positivo el hedor
es peor al de un vertedero de basura.

El lunes siguiente por la mafiana lleg6 a su despacho de Londres con el informe e
inmediatamente se lo presentd a Silverman. A David le habia llevado bastante tiempo
y dificultades compilar un resumen eficiente para su nuevo jefe. Habia empezado a
trabajar bien y asi pensaba continuar, y esperaba que supieran apreciarlo. Pero
Silverman parecia tener otros problemas en la cabeza e invit6 a David a almorzar en
«Le Poulbot». Alli David descubri6 qué le preocupaba.

Cuando estuvieron instalados en su mesa, Silverman aventuro:

—¢:Notaste el cambio en el precio de las acciones?

—Si, de 50 centavos hasta casi 6 dolares. Supongo que es en virtud del respaldo
de nuestro nuevo Banco y los sondeos llevados a cabo con éxito de las otras
empresas.

—No —aseguro Silverman en un tono bajo, como para dar la impresion de que
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nadie mas debia oir esta parte de la conversacion—, la verdad es que nosotros hemos
descubierto un pozo pero todavia no hemos decidido cuando lo anunciaremos.

David silbo, conteniendo el aliento: ahora no le extrafid que se mostraran tan
imperturbables en Escocia. Tampoco le pareci6 extrafio que el aire que rodeaba a
Prospecta Oil estuviese cargado de azufre.

—¢Qué plan tiene la empresa?

—Lo anunciaremos aproximadamente dentro de tres semanas, cuando estemos
seguros de la magnitud y la capacidad del pozo —replicé Silverman serenamente
mientras cogia su panecillo—. Queremos trazar algunos planes para hacer frente a la
publicidad y la afluencia repentina de dinero. Naturalmente, las acciones subiran
hasta el techo.

—Algunos ya deben haberse enterado, ya que las acciones han estado en alza
uniforme. ;Puede resultar perjudicial entrar en escena? —pregunt6 David.

—No, siempre que no afecte de ningin modo a la empresa. Hazme saber si
alguien quiere invertir. En Inglaterra no tenemos ningtn problema con la informacion
confidencial... aqui no existe ninguna de las leyes restrictivas que tenemos en los
Estados Unidos.

Cuando volvié a su despacho, David ley6 atentamente el informe geoldgico que
Silverman le habia entregado: por cierto parecia que Prospecta Oil habia realizado
una perforacion con éxito, aunque todavia no habia ninguna certeza en cuanto a la
magnitud del descubrimiento. Cuando terminé de leer el informe mir6 la hora y
maldijo para sus adentros. La informacién geoldgica le habia absorbido por entero y
temi6 llegar tarde a la cena que esa noche compartiria en Oxford con un
excompaflero de Harvard. Meti6 el informe en la cartera y cogié un taxi hasta
Paddington Station, donde lleg6 para alcanzar justo a tiempo el tren de las 6.15.

En el viaje a la ciudad universitaria pensé en Stephen Bradley, que habia sido un
buen amigo en los tiempos de Harvard y habia ayudado a muchos estudiantes, a él
mismo, en las clases de matematicas. Ahora Stephen era un miembro visitante del
Magdalen College y sin duda alguna, el erudito mas brillante de su generacion. Habia
ganado la Beca Kennedy al ingresar en Harvard y mas tarde, en 1970, el Premio
Wister de matematicas, la recompensa mas preciada de la facultad. Aunque en
términos monetarios el premio no representaba mas que la irrisoria suma de 80
dodlares y una medalla, la competencia era muy intensa en virtud de la reputacion que
significaba y las ofertas que traia consigo. Stephen lo habia ganado con suma
facilidad y nadie se sorprendié cuando aprobaron su solicitud como Miembro
Visitante en Oxford. Hacia tres afios que estaba en el Magdalen College. Con bastante
frecuencia aparecian articulos de Bradley sobre algebra booleana en las Actas de la
London Mathematical Society. Era prodigiosamente inteligente y acababa de ser
elegido para ocupar una catedra de matematicas en Harvard, de donde era exalumno.

David sentia un gran afecto por su brillante amigo y tenia ganas de volver a verle
para conocer sus ultimas obras y éxitos, aunque sabia que tendria que arrancarle la
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informacion. Con frecuencia, las personas auténticamente brillantes conservan una
tendencia a guardar silencio porque saben demasiado.

El tren de las 6.15 llegé a Oxford a las 7.15, y después del breve viaje desde la
estacion, pasando por Worcester College y bajando por New College Lane, el taxi
dejo a David en Magdalen a las 7.30. Lament6 que fuera ya de noche, y no poder
apreciar nitidamente la magnificencia de las diversas facultades que componian la
universidad.

Uno de los porteros del College acompafi6 a David hasta la habitacion de
Stephen, que era espaciosa, antigua y confortable, atestada de libros, cojines y
grabados. David pensé que era muy distinta a las antisépticas paredes de Harvard.
Stephen le estaba esperando. Su aspecto no habia cambiado un apice. Su cuerpo alto,
delgado y desgarbado hacia parecer que le colgaban los trajes, ninguin sastre le habria
utilizado como maniqui. Sus espesas cejas sobresalian por encima de las anticuadas
gafas de montura redonda detras de las cuales parecia ocultarse timidamente. Se
acercO a dar la bienvenida a David, pareciendo un anciano por un instante y un
segundo después menor de treinta afios. Stephen sirvio un par de Jack Daniels y se
sentaron a charlar. Aunque Stephen nunca habia considerado a David un verdadero
amigo de Harvard, le habia gustado ayudar a un compafiero tan ansioso por aprender,
ademas de que siempre aceptaba alborozado cualquier excusa para recibir americanos
en Oxford.

—Han sido tres afios memorables, David. El tinico acontecimiento triste fue la
muerte de mi padre el afio pasado —dijo Stephen—. jSe tomaba tanto interés por mis
progresos y apoyaba tan fervientemente mi labor universitaria! Le echo mucho de
menos. De hecho, me ha dejado muy bien economicamente... David, ti eres muy
brillante para los negocios. ;Qué puedo hacer con una herencia de 250 000 dolares
que no me sirve mas que para estar depositado en el Banco? Parece que nunca tengo
tiempo para hacer nada con ellos y en cuanto a invertir no tengo la menor idea de por
donde empezar.

Las palabras de Stephen hicieron recordar a David su ardua y nueva tarea para
Prospecta Oil.

—:Por qué no inviertes el dinero en mi compafiia, Stephen? Hemos hecho un
sondeo fantastico en el Mar del Norte y cuando lo hagamos publico las acciones
subiran hasta el techo. Todo el proceso llevara alrededor de un mes. Daras el golpe de
tu vida. Ojala yo tuviera dinero para invertir.

—Tienes todos los detalles de la prospeccion? —pregunt6 Stephen.

—No, pero tengo el informe geoldgico, cuya lectura es muy interesante. El
problema es que las acciones ya estan subiendo rapidamente y, aunque estoy
convencido de que llegaran a los 20 ddlares, no hay que perder el tiempo.

Stephen eché una ojeada al informe geolégico, pensando que mas tarde lo
estudiaria minuciosamente.

—:Como se hacen las inversiones de este tipo? —pregunto.
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—Te buscas un corredor de Bolsa respetable, compras todas las acciones que
puedas y esperas el anuncio del descubrimiento. Te mantendré informado del
desarrollo de los acontecimientos y te aconsejaré cuando crea que es el mejor
momento de venderlas.

—Es muy amable de tu parte, David.

—Es lo menos que puedo hacer teniendo en cuenta cuanto me ayudaste con las
matematicas en Harvard.

—Eso no fue nada. Vayamos a cenar.

Stephen llevé a David al comedor de la facultad, un salon rectangular con paredes
forradas de roble cubiertas de cuadros de expresidentes de Magdalen, obispos y
catedraticos. Las largas mesas de madera en las que los alumnos estaban comiendo
llenaban todo el sal6n, pero Stephen se dirigio a la mesa de la Presidencia y ofreci6 a
David un cémodo asiento. Stephen los ignoré pero David disfruté de esta nueva
experiencia.

La comida resultd sensacional y David se preguntd6 como haria Stephen para
mantenerse tan delgado con semejantes tentaciones cotidianas (en Magdalen no es
raro ver un menu de siete platos para los niveles académicos superiores). Cuando
llegaron al oporto, Stephen sugirié que volvieran a su apartamento en lugar de unirse
a los ancianos y malhumorados catedraticos del Salon Principal.

Ya tarde esa misma noche, escanciando el excelente oporto de Magdalen,
hablaron del petréleo del Mar del Norte y del algebra booleana, admirandose
mutuamente por el dominio de los temas respectivos. Stephen, como la mayoria de
los académicos, era bastante crédulo fuera de los limites de su disciplina. Comenzo6 a
pensar que una inversion en Prospecta QOil seria algo muy astuto.

A la mafana siguiente caminaron por el famoso paseo de Addison, cercano a
Magdalen, donde el césped crece pleno de verdor y mullido junto a Cherwell. David
cogio a regafadientes el tren de las 11.00 para volver a Londres. Estaba satisfecho de
su estancia en Oxford, logrando ayudar a su viejo amigo de Harvard que en el pasado
tanto habia hecho por él.

—Buenos dias, David.

—Buenos dias, Berni. Debo comunicarle que pasé la noche con un amigo en
Oxford y es posible que decida invertir en la empresa una buena cantidad. La suma
podria alcanzar la cifra de 250 000 dolares.

—Bien hecho, sigue trabajando asi. Estas cumpliendo muy bien tu tarea, David.

Silverman no mostr6 ninguna sorpresa ante la noticia de David pero cuando
volvio a su despacho cogi6 el teléfono rojo.

—:Harvey?

—Si.

—XKesler parece ser el hombre adecuado. Hablé con un amigo para que invirtiera
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250 000 ddlares en la compaifiia.

—Da instrucciones a mi agente para que haga salir 40 000 acciones al mercado a
poco mas de 6 dolares cada una. Si el amigo de Kesler decide invertir, las mias seran
las tnicas acciones disponibles.

Stephen lo pens6 un dia mas y vio que las acciones de Prospecta Qil subian de
5,75 a 6,05. Decidi6 que habia llegado el momento de invertir en lo que ya estaba
convencido que seria un éxito. Confiaba en David y se habia sentido muy
impresionado por el informe geologico. Telefone6 a Kitcat & Aitken, una famosa
firma de corredores de Bolsa de la City, y les dio instrucciones de que compraran
acciones de Prospecta Oil por valor de 250 000 ddlares. Cuando el pedido de Stephen
lleg6 al mercado, el agente de Harvey Metcalfe ya habia emitido 40 000 acciones y la
transaccion se cerr6 de inmediato. El precio de compra para Stephen fue de 6,10,
incluyendo la prima en doélares.

Stephen invirti6 todo lo que tenia y durante los dias siguientes comprobd dichoso
que las acciones subian a 7 ddlares, incluso antes de que se produjera el esperado
anuncio. Aunque Stephen no lo sabia, fue su propia inversion lo que produjo el alza
de las acciones. Comenzé a preguntarse en qué gastaria los beneficios. Decidié no
vender inmediatamente sino retener las acciones, ya que David pensaba que
alcanzarian los 20 ddlares.

Al mismo tiempo, Harvey Metcalfe comenz6 a emitir algunas acciones mas al
mercado en virtud del interés creado por la inversion de Stephen. Empezaba a
coincidir con Silverman en el sentido de que la eleccion de David Kesler —joven,
honesto y con todo el entusiasmo de un hombre que realiza su primer trabajo— era
muy adecuada. No era la primera vez que Harvey empleaba este sistema,
manteniéndose al margen de la accion y dejando caer la responsabilidad en manos
inocentes.

Entre tanto Richard Elliott, actuando como portavoz de la compaiiia, dio ciertos
datos a la prensa, referentes a importantes compradores en el mercado, noticia que
provoco, por si misma, la afluencia de pequefios inversores.

Una leccion que se aprende en la Facultad de Economia de Harvard es que un
ejecutivo vale tanto como su salud. David no estaba tranquilo sin un chequeo médico
regular: le gustaba que le dijeran que estaba en buen estado de salud pero que quiza
debia tomarse las cosas con mdas calma. En consecuencia, la sefiorita Rentoul le
concerto una entrevista en el consultorio de un médico de Harley Street.

El Dr. Adrian Tryner era un triunfador. Alto y guapo, ya habia cumplido los 37
afios y tenia una mata de pelo oscuro que sefialaba que nunca se quedaria calvo.
Poseia un rostro clasico y una gran seguridad en si mismo, nacida del éxito probado.
Seguia jugando al tenis dos veces a la semana, lo que le hacia parecer
envidiablemente mas joven que los de su misma edad. Se mantenia en forma desde
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sus épocas de Cambridge, que le habian dado fama en el rugby y un titulo superior de
segunda clase. Complet6 su preparacion médica en St. Thomas, donde una vez mas
su desempefio en el rugby y no su habilidad profesional le proporcioné un lugar
destacado. Cuando se gradud, entr6 a trabajar como asistente de un famoso médico de
Harley Street, el doctor Eugene Moffat. Este no tenia tanta habilidad para curar como
para hechizar a sus pacientes, especialmente a las mujeres maduras que acudian
repetidas veces a su consultorio aunque no les aquejara ninguna dolencia. A 50
guineas la consulta, esto significaba un éxito.

Moffat habia escogido como asistente a Adrian Tryner precisamente porque
poseia las mismas cualidades que él, lo que le hacia ser mas solicitado. Tryner era un
hombre bien parecido y atractivo, bien educado y bastante inteligente. Se adapté6 muy
bien a Harley Street y al sistema de Moffat; cuando este muri6 repentinamente, poco
después de cumplir sesenta afios, Adrian se coloc6 su manto a la manera de un
principe heredero que ocupa el trono. Continu6 la practica profesional sin perder a
una sola de las mujeres de Moffat salvo por causas naturales. A los treinta y siete
afios disfrutaba de una posicién envidiable. Tenia una comoda casa de campo en las
afueras de Newbury, en Berkshire, una esposa, dos hijos y considerables ahorros en
acciones. No se quejaba por su buena fortuna y disfrutaba de su tipo de vida, pero se
aburria. En ocasiones, el papel de médico comprensivo le resultaba casi
intolerablemente empalagoso. ¢{Qué ocurriria si reconociera que ignoraba y no le
importaba cudl era la causa de las infimas sefiales de dermatitis que aparecian en las
manos tachonadas de diamantes de Lady Fiona Fisher? ;Se abririan los cielos si decia
a la espantosa sefiora Page-Stanley que era una anciana maloliente y lo tnico que
necesitaba era una dentadura nueva? ;Le borrarian del Colegio Meédico si
administraba personalmente a la nubil sefiorita Lydia de Villiers una buena dosis de lo
que con tanta claridad decia que queria?

David Kesler lleg6 puntualmente a su cita. La sefiorita Rentoul le habia advertido
que los médicos y los dentistas cancelan la consulta si uno llega tarde y ademas la
cobran.

David se desvistié y se tumbo en el divan de Adrian Tryner. El médico le tomo la
tension, le ausculté el corazon y le hizo sacar la lengua (un érgano que rara vez
resiste el escrutinio publico). Mientras golpeteaba y hurgaba el cuerpo de David,
comenzaron a conversar.

—¢Qué le ha traido a Londres, sefior Kesler?

—Trabajo en una compafia petrolera en la City. Espero que conozca nuestro
nombre: Prospecta Oil.

—No —respondi6 Adrian—, no la he oido nombrar. Doble las piernas, por favor
—golped rapida y sucesivamente las rotulas de David con un martillo. Las piernas de
David se elevaron violentamente.

—Esta muy bien de reflejos.

—Nos conocera, doctor Tryner, ya vera. Nos esta yendo muy bien. Busque
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nuestro nombre en los periodicos.

—¢Qué, habéis descubierto petroleo? —pregunt6 Adrian, sonriendo.

—Si —respondi6 David serenamente, satisfecho de la impresion que estaba
causando—, de hecho, es lo que acabamos de hacer.

Adrian apret6 unos segundos el abdomen de David. Buenas paredes musculares,
nada de grasa, ningin sintoma de higado dilatado. El joven americano se encontraba
en buen estado fisico. Adrian le dejoé en el consultorio para que se vistiera y escribio
atentamente un breve informe sobre Kesler para sus archivos. Un sondeo petrolero
positivo. ¢No seria conveniente explorar mas a fondo?

Los médicos de Harley Street, aunque por rutina hacen que sus pacientes esperen
tres cuartos de hora en una sala con estufa de gas y un ejemplar atrasado de Punch,
nunca les tratan precipitadamente o con prisas cuando estan dentro del consultorio.
Por cierto, Adrian no queria dar prisas a David.

—Casi todo anda bien en su cuerpo, sefior Kesler. Quizas algun pequefio sintoma
de anemia, que sospecho proviene del exceso de trabajo y de sus recientes viajes y
ajetreos. Le recetaré unas tabletas de hierro y quedara todo solucionado. Debe tomar
dos diarias, una por la mafiana y otra por la noche —garrapate6 una receta ilegible
que extendio a David.

—Muchas gracias. Ha sido muy amable al concederme tanto tiempo.

—Nada de eso. ;Le gusta Londres? —pregunté6 Adrian—. Me imagino que es
muy distinto a los Estados Unidos.

—Sin duda... el ritmo es mucho mas lento. Cuando llegue a tener claro el tiempo
que lleva hacer algo aqui, estaré a mitad de camino del triunfo.

—Tiene amigos en Londres?

—No —respondié David—. En Oxford me he encontrado con uno o dos
excompaferos de Harvard, pero todavia no tengo muchos conocidos en Londres.

Bien, pens6 Adrian, he aqui una oportunidad para averiguar algo mas sobre ese
petroleo y pasar un rato con alguien que hacia que la mayoria de sus pacientes
parecieran tener los dos pies en la tumba. Esta relacion podria incluso sacarle de su
letargo actual.

—¢Quiere almorzar conmigo el fin de semana? Seguramente le gustara conocer
uno de nuestros antiguos clubs londinenses.

—Si, muchas gracias.

—Excelente. ;Le viene bien el viernes?

—Claro que si.

—Entonces le espero a la una en el Athenaeum Club de Pall Mall.

David regres6 a su oficina, compré las tabletas en el camino y tomé una
inmediatamente, pensando que le traeria suerte. Estaba empezando a gustarle su
estancia en Londres. Silverman parecia contento con él, Prospecta Oil funcionaba
bien y estaba conociendo a gente interesante. Si, estaba seguro de que este seria uno
de los periodos dichosos de su vida.
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El viernes a las 12.45 lleg6 al Athenaeum, un imponente edificio blanco situado
en la esquina de Pall Mall, dominado por una estatua del duque de Wellington. David
se desconcertd por la amplitud de las habitaciones y su mente comercial no pudo
evitar preguntarse cuanto costarian arrendadas como espacio de oficinas. El lugar
parecia lleno de figuras de cera en movimiento, y después Adrian le inform6 que se
trataba de distinguidos generales y diplomaticos.

Almorzaron en el Coffee Room, dominado por un Carlos II de Rubens, y Adrian
cont6 a David la famosa historia del Athenaeum referente al hombre que entr6 al club
y pregunto al jefe de los porteros si podia cambiarle un cheque.

—¢Es usted miembro del club, sefior? —pregunto el portero.

—No —replico el visitante.

—Entonces si, sefior —fue la respuesta.

Durante el café, David cont6é a Adrian los detalles de los descubrimientos
geologicos hechos en los terrenos de Prospecta Oil. En la Bolsa de Montreal las
acciones estaban ahora a 7,15 y seguian en alza.

—Parece una buena inversion —aventur6 Adrian— y tratandose de su propia
empresa, seguramente vale la pena correr el riesgo.

—No creo que existan demasiados riesgos —se apresuro a decir David— ya que
el petroleo esta alli.

—Bien, lo pensaré mas tranquilamente durante el fin de semana.

Después de almorzar se separaron, David para asistir a una conferencia sobre la
crisis energética, organizada por The Financial Times, y Adrian para volver a su casa
de Berkshire. Sus dos hijos habrian vuelto de la escuela para pasar el fin de semana
en casa y tenia muchas ganas de verles. Qué rapidamente se habian transformado de
bebés en pequeiiines, y de pequeiiines en muchachitos, y qué tranquilizador resultaba
saber que su futuro estaba asegurado.

Una de las primeras llamadas que recibié David el lunes por la mafiana fue la de
Adrian.

—¢:Ley0 el articulo sobre la repentina prosperidad del petréleo del Mar del Norte
en The Observer?

—Si —respondio David—, claro que si. Atentamente.

—Parecia indicar que las compaiiias mas pequefias podian llevar la delantera en
la buisqueda de petroleo. A fin de cuentas, cuando el gobierno britanico asigné los
lotes del Mar del Norte debi6 hacerlo de una forma totalmente indiscriminada, ya que
no podian saber donde habia petroleo.

—Asi es —coincidi6 David— y creo que nuestra empresa es una de las
afortunadas. El Mar del Norte le hard un inmenso bien a Gran Bretafia y creo que
usted haria bien en invertir en nuestra compafiia.

—Si. Creo que sera una inversion bastante racional, pero volveré a vender antes
de que las acciones alcancen los 20 dolares. No hay que ser demasiado ambicioso.

—Estoy seguro de que eso es lo sensato. Tiene que venir a almorzar conmigo
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algun dia.

—Buena idea. No deje de llamarme.

Bernie Silverman se sinti6 muy complacido al oir hablar de la posibilidad de otra
inversion.

—Te felicito, muchacho. Necesitaremos mucho capital para financiar el tendido
de las tuberias, que puede costar dos millones de ddlares por milla. Td estas
cumpliendo tu parte muy bien. La sede central me ha pedido que te compense con
una sobrepaga de 5000 doélares por tus esfuerzos. Continta trabajando asi.

David sonrid. Asi se hacian los negocios a la manera de Harvard. Si trabajas,
tendras la recompensa, no es ninguna tonteria.

—¢Cuando se dara a conocer? —pregunto.

—En los proximos dias.

David dejo el despacho de Silverman resplandeciente de orgullo.

Inmediatamente Silverman se puso en contacto con Harvey Metcalfe, que echo a
andar otra vez el mecanismo. Los corredores de Metcalfe emitieron 35 000 acciones
en el mercado a 7,23 dolares y aproximadamente 5000 mas los dias siguientes,
asegurandose siempre en qué momento el mercado habia absorbido lo suficiente para
que el precio se mantuviera estable. También en esta ocasion las acciones
experimentaron un alza en virtud de la considerable inversion del Dr. Tryner, esta vez
hasta 7,40, dejando contentos a David, a Adrian y a Stephen.

Ignoraban que Harvey emitia acciones diariamente por el interés que ellos
mismos habian provocado, creando un mercado propio.

David decidio gastar parte de su paga extra en un cuadro para su pequefio piso del
Barbican, que le parecia un poco sombrio. Alrededor de 2000 doélares, penso, algo
que se revalorizara con el tiempo. A David le gustaba el arte por si mismo, pero ain
mas por su significado comercial. Paso6 la tarde del viernes recorriendo Bond Street,
Cork Street y Burton Street, el corazén de las galerias de arte londinenses. La
Wildenstein resultd6 demasiado cara para su bolsillo, y la Marlborough demasiado
moderna para su gusto. Por ultimo eligié un cuadro en la galeria Lamanns de Bond
Street.

La galeria —que estaba a tres puertas de distancia de la Sotheby— tenia una
amplia sala con una alfombra gris deshilachada y un empapelado de color rojo
destefiido. Cuanto mas gastada la alfombra y mas despintadas las paredes, mayor el
éxito y la reputacion de la galeria (al menos en teoria). Al final del salén habia una
escalera contra la que habian amontonado algunos cuadros de espaldas al mundo, de
los que nadie hacia caso. David los mird por capricho y descubrid, con gran sorpresa,
el tipo de pintura que estaba buscando.

Se trataba de un 6leo de Leon Underwood titulado Venus en el parque. El gran
lienzo, bastante pesimista, mostraba a seis hombres y mujeres sentados en sillas de
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metal ante unas mesas de té redondas. En medio de ellos, en primer plano, habia una
hermosa mujer desnuda, de pechos llenos y pelo largo. Nadie le prestaba la menor
atencion y ella miraba hacia afuera del cuadro, con expresiéon inescrutable, como un
simbolo de calidez y amor en un medio indiferente. A David le result6 absolutamente
convincente.

Jean Pierre Lamanns, el propietario de la galeria, llevaba un elegante traje hecho a
medida, como correspondia a un hombre que rara vez recibia cheques por cifras
inferiores a las 1000 libras. A los 35 afios podia permitirse las pequefias
extravagancias de la vida, y sus zapatos Gucci, la corbata de Yves St. Laurent, la
camisa de Turnbull & Asser y el reloj Piaget no dejaban la menor duda,
especialmente en las mujeres, de que sabia hacer las cosas. Era exactamente la vision
que tiene un inglés de un francés: esbelto y acicalado, con pelo largo y oscuro y
ondulado y profundos ojos pardos que insinuaban cierta agudeza. Podia ser
sumamente quisquilloso y exigente, con un ingenio que a menudo era tan cruel como
divertido, y probablemente esta era una de las razones por las que seguia siendo
soltero, aunque sin duda alguna no habia habido pocas postulantes. Solo desplegaba
su encanto frente a los clientes.

Mientras David extendia el cheque, frot6 el dedo indice hacia atrdas y hacia
adelante sobre su elegante bigote, lo bastante dichoso como para hablar del cuadro.

—En la actualidad, Underwood es uno de los mas grandes escultores y artistas de
Inglaterra. Como usted sabra, fue uno de los maestros de Henry Moore. Creo que se
le subestima por su forma de tratar a los periodistas en particular, y a la prensa en
general, describiendo a todos como cagatintas borrachos.

—FEse no es un método para granjearse la simpatia de los medios de
comunicacion —murmurd David mientras entregaba a Lamanns el cheque de 850
libras, sintiéndose alegremente préspero.

Aunque se trataba de la compra mas costosa que habia hecho en toda su vida,
tenia la sensacion de que estaba haciendo una buena inversion y, lo que era mas
importante aun, le gustaba el cuadro.

Jean Pierre acompafié a David al piso de abajo para mostrarle la coleccion de
pintores impresionistas y modernos que habia conseguido a lo largo de los afios y
continué ensalzando a Underwood. Celebraron la adquisicion de David con un
whisky en el despacho de Jean Pierre.

—NMe gustaria ver algo mas de la obra de Underwood, sefior Lamanns.

—FEn ese caso lo unico que puedo aconsejarle es que se decida a viajar hasta su
estudio en Brook Green, para ver su taller. Si quiere le acompafio. Hace mucho
tiempo que no le he visto.

—NMe encantaria —respondi6 David.

David se sinti6 muy impresionado por el profundo conocimiento del arte que
mostraba el francés. Siempre habia admirado a los expertos. Acordaron visitar a
Underwood ese fin de semana.
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El sabado David fue en coche desde la City hasta Brook Green y logrd perderse
dos veces en Chiswick. Se pregunt6 si alguna vez comprenderia como funcionaba el
sistema de carreteras de Londres. Cuando por fin llegd, Jean Pierre estaba
esperandole en la acera y le llevd directamente al encuentro del gran personaje, ahora
muy viejo y casi ciego. Pero en todo lo que decia ponia en evidencia su gran
entusiasmo y experiencia. Su estudio, instalado en el sétano, estaba atestado de
pinturas y esculturas. Alli habia cincuenta afios de trabajo y David pasé dos horas con
el deseo de poder darse el gusto de comprarlo todo.

Finalmente compr6 una pequefia maqueta llamada El malabarista e invité a
almorzar a los otros dos.

—Rara vez salgo de casa —dijo Underwood—, pero si quiere volver a verme, 0
desea traer a algiin amigo, siempre sera bien recibido.

Se despidié gentilmente de ambos y volvio a su lienzo inconcluso. Levant6 el
pincel y penso con cierta nostalgia en su hermosa Venus desnuda en una de las
paredes del joven y vigoroso norteamericano.

David no estaba muy seguro con respecto al lugar adecuado para llevar a
almorzar a Jean Pierre y se decidio por el nuevo Hilton de Shepherds Bush. Al igual
que muchos norteamericanos en una ciudad extrafia, sabia que muy pocas cosas
pueden salir mal en un Hilton: cualquiera era tan tranquilizador como la patria.
Conrad Hilton debi6 hacer millones especulando con esta caracteristica especifica de
sus compatriotas.

Durante el almuerzo, Jean Pierre contd a David con mas detalle cémo habia
levantado su negocio durante los ultimos quince afios, pasando de una pequefisima
galeria a la actual, con una deslumbrante existencia de impresionistas de segundo
orden.

—Pero —continu6—, espero que mi galeria llegue a ser tan respetada como la
Agnew’s o la Tooth’s.

—No me cabe ninguna duda de que asi sera. En este pais no hay mucho espiritu
emprendedor ni se trabaja duro, de modo que cualquiera con su iniciativa triunfaria.
¢Por qué abandono Francia?

—He aqui una buena pregunta. Digamos que estuve a punto de casarme con la
hija del presidente de la Bernheim Jeune. Ademas, hay suficientes franceses tratando
de instalar galerias en Paris. Pero ya hemos hablado bastante de mi (Jean Pierre jamas
sentia que ya se habia hablado bastante de él). ¢ En qué trabaja?

—Trabajo en una pequefia empresa petrolera llamada Prospecta Oil, que esta
realizando prospecciones en el Mar del Norte.

—¢Han encontrado algo? —pregunt6 Jean Pierre.

—NMe permito decirle, confidencialmente, que estamos bastante ilusionados con
respecto al futuro. No es ningtn secreto que las acciones de la compaifiia han subido
de 3 ddlares a 7 en la ultima semana, pero nadie conoce la verdadera razon.

—Seria una buena inversion para un pequefio comerciante de arte como yo? —
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pregunto Jean Pierre.

—Le diré lo que pienso yo de esta inversion. El lunes invertiré personalmente
3000 délares en la empresa, todo lo que tengo en el mundo ahora que he capturado a
Venus. En breve haremos un anuncio especial.

Los ojos de Jean Pierre brillaron. Para su sutileza gala un movimiento de la
cabeza decia tanto como un guifio. No prosigui6é con el tema.

Durante el resto de la comida discutieron su interés comun: los deportes. Estaban
tan absortos en la conversaciébn que no notaron que el camarero deambulaba
ansiosamente para limpiar la mesa, ya que esa tarde necesitaba algin tiempo libre. Se
separaron al descubrir, sorprendidos, que eran casi las cuatro de la tarde.

—¢Cuando sera anunciado el descubrimiento, Bernie?

—FEsperamos que a principios de la semana proxima. Han surgido problemas,
aunque nada que no podamos resolver.

Esta afirmacion proporcion6 cierto alivio a David, que aquella mafiana habia
comprado 500 acciones, invirtiendo los 3000 dodlares restantes de su paga
suplementaria. Esperaba, como los demas, rapidos beneficios.

—Rowe Rudd.

—Frank Watts, por favor. Jean Pierre Lamanns.

—Buenos dias, Jean Pierre. ; Qué podemos hacer por ti?

—Quiero comprar 25 000 de Prospecta Oil.

—Nunca las he oido nombrar. Espera un minuto... empresa canadiense, poco
capital. Algo arriesgado, Jean Pierre. No te lo recomendaria.

—No hay ningun problema, Frank, solo quiero tenerlas dos o tres semanas y
después venderlas. No quiero quedarme con ellas. ; Cuando empez6 el computo?

—Ayer.

—Bien. Compra hoy y véndelas cuando concluya el computo o antes. Espero un
anuncio la semana préxima, de modo que cuando sobrepasen los 10 ddlares puedes
quitartelas de encima. No estoy tratando de ser demasiado listo, pero compralas a
nombre de mi sociedad anénima, ya que no quiero que se sepa que soy el tenedor...
podria crearle dificultades al informante.

—De acuerdo. Comprar 25 000 de Prospecta Oil y vender durante los ultimos
dias del computo o antes segun las instrucciones.

—La semana proxima estaré en Paris, pero no debes olvidarte de venderlas si
superan los 10 dolares.

—De acuerdo, Jean Pierre. Espero que tengas un buen viaje.

Sono el teléfono rojo.
—Rowe Rudd busca acciones. ;Sabes algo?
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—No, Harvey. Debi6 ser otra vez David Kesler. ;Quieres que hable con él?

—No, no digas nada. He liberado 25 000 acciones a 7,80. Kesler solo tiene que
hacer otra operacion grande y habremos concluido. Prepara nuestro plan para una
semana antes del fin de este computo.

—De acuerdo, jefe. Bastantes personas mas estan comprando pequefias
cantidades.

—Si, igual que siempre, todos tienen que contar a sus amigos que andan en algo
grande. No digas nada a Kesler.

—David —dijo Richard Elliott—, estas trabajando demasiado. Debes relajarte y
descansar. Cuando se haga el anuncio estaremos muy ocupados.
—Supongo que si —dijo David—. El trabajo se ha convertido en un habito.
—:Por qué no sales esta noche? ;Qué te parece si comemos algo en el Annabel’s

David se sintio halagado por la invitacion al night-club mas exclusivo de Londres
y acepto entusiasmado.

El Ford Cortina alquilado por David parecia fuera de lugar en Berkeley Square,
con tantos Rolls Royce y Mercedes aparcados en doble fila. Se abri6 camino por la
pequeiia escalera de hierro hasta el sétano, que en otra época debio ser vivienda de la
servidumbre de la elegante casa que estaba a nivel de la calle. Ahora era un
espléndido club con restaurante, discoteca y un lujoso bar con las paredes cubiertas
de grabados y pinturas originales. El comedor principal estaba tenuemente iluminado
y atestado de pequefias mesas, casi todas ocupadas. El decorado era de estilo
regencia, extravagante. En el corto periodo de diez afios, Mark Birley, el propietario,
habia hecho de Annabel’s el club mas solicitado de Londres, con una lista de mas de
mil aspirantes a socios. En el extremo mas alejado estaba la discoteca. La pista de
baile, en la que no habrian cabido dos Cadillacs, estaba concurridisima. L.a mayoria
de las parejas bailaban muy juntas, pero no tenian otra opcion. David se sinti¢ algo
sorprendido al notar que la mayoria de los hombres que habia eran alrededor de
veinte afilos mayores que las muchachas. Louis, el maitre, precedio a David hasta la
mesa de Richard Elliott, comprendiendo que esta era su primera visita al club por la
forma en que contemplaba a las personalidades presentes. Bueno, pens6 David, tal
vez algun dia ellos me contemplen asi a mi.

Después de una cena excepcional, Richard Elliott y su esposa se unieron a los
bailarines, mientras David regresaba al pequefio bar rodeado de comodos sofas
tapizados de rojo. Inici6 una conversacion con alguien que se presentd como James
Brigsley. Aunque no consideraba al mundo entero de la misma manera,
indudablemente en el Annabel’s se comportaba como en un escenario. Alto, rubio y
descarado, sus ojos estaban encendidos de buen humor y parecia sentirse comodo con
todos los que le rodeaban. David admir6 sus modales socialmente tranquilos, algo
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que nunca habia logrado adquirir jamas. Su acento, aun para los oidos inexpertos de
David, pertenecia inconfundiblemente a la clase alta.

El nuevo conocido de David hablé de sus visitas a los Estados Unidos,
halagandole al observar cuanto le habian gustado siempre los norteamericanos.
Después de un rato, David logro preguntarle en voz baja al maitre quién era el inglés.

—Lord Brigsley, el hijo mayor del conde de Louth, sefior.

Caramba, pensé David, los lores son iguales a cualquiera, especialmente cuando
han bebido unos cuantos tragos. Se dio cuenta de que Lord Brigsley estaba golpeando
su copa.

—¢Quiere otra?

—Muchas gracias, milord —acept6 David.

—Deje de lado esas estupideces. Me llamo James. ;Qué hace en Londres?

—Trabajo para una empresa petrolera. Probablemente usted conoce al presidente.
Lord Hunnisett. Si he de decirle la verdad, yo no le conozco personalmente.

—Es un viejo mastuerzo —afirmé James—. Su hijo y yo fuimos condiscipulos en
Harrow. Ya que esta en la industria petrolera, podra aconsejarme qué hacer con mis
acciones de la Shell y la British Petroleum.

—Reténgalas. Invertir en petroleo es un negocio seguro, siempre que el gobierno
britanico no se vuelva avaro y trate de controlarlo directamente.

Llego otro whisky doble. David comenzaba a sentirse levemente bebido.

—¢Y su empresa? —pregunto James.

—Se trata de una empresa pequefia, pero en los ultimos tres meses las acciones
han experimentado un alza superior a la de cualquier otra compafiia petrolera, aunque
sospecho que todavia no han alcanzado la cumbre.

—¢Por qué? —pregunto James.

David mir6 a su alrededor y bajo la voz hasta convertirse en un susurro
confidencial:

—Supongo que usted sabe muy bien que si se descubre un pozo en una gran
empresa, el aumento de los beneficios es minimo, pero si ocurre lo mismo en una
compafiia pequefia, es natural que esto se refleje como un aumento
considerablemente, mayor de los beneficios con respecto al total de la inversion.

—¢Me esta diciendo que han hecho un sondeo positivo?

—Tal vez tendria que haberlo callado. Le agradeceré que considere confidencial
mi observacion.

David no logré recordar como lleg6 a su casa ni quién le metio en la cama aquella
noche. A la mafiana siguiente lleg6 tarde a la oficina.

—Lo siento, Bernie, me quedé dormido después del pequefio festejo de anoche
con Richard en el Annabel’s.

—No te preocupes. Me alegro de que te hayas divertido.

—Espero no haber sido indiscreto, pero le dije a un Lord cuyo nombre no
recuerdo que haria bien en invertir en la empresa. Quiza me mostré demasiado
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entusiasta.
—No te preocupes, David, no vamos a defraudar a nadie y ti necesitas una
distraccion. Has estado trabajando demasiado.

James Brigsley dejo su piso londinense en el distrito de Chelsea y fue en taxi hasta el
Banco Williams & Glyn’s. James era extrovertido por naturaleza y en Harrow su
unico interés real era el teatro, pero cuando termino la escuela su padre no le permitio
dedicarse a la escena e insisti6 en que completara su educacion en Christ Church,
Oxford, donde volviéo a mostrar mas interés por la Sociedad Dramatica que por
obtener su titulo en Politica, Filosofia y Economia. De hecho, desde que sali6 de
Oxford jamas menciond el titulo que habia alcanzado (después se abolieron los titulos
de cuarta categoria, hacia los que James sentia mas inclinacion). Después de Oxford
se alisto en la Guardia de Granaderos, un campo fértil para su talento histriénico. Este
supuso el ingreso de James en la vida social londinense, en la que tuvo todo el éxito
que cabe esperar de un joven y simpatico vizconde.

Cuando cumpli6 sus dos afios como granadero, el conde le regal6 una finca de 20
hectareas en Hampshire para que tuviera algo en qué ocupar su tiempo, pero a James
no le interesaba la dura vida campesina. Dej6 la finca en manos de un administrador
y se dedico a la vida social londinense. Le habria encantado dedicarse al teatro, pero
sabia que el viejo pensaba que la vocacion de la hija de la sefiora Worthington no era
apropiada para un par del reino. El quinto conde no tenia muy buen concepto de su
hijo mayor en ningun sentido y a James no le resultaba facil convencer a su padre de
que valia mas de lo que él creia.

Tal vez la informacién confidencial que le habia dado David Kesler significara la
oportunidad de demostrarlo.

En el hermoso y antiguo edificio de Birchin Lane perteneciente a Williams &
Glyn’s, acompafiaron a James hasta el despacho del gerente del Banco.

—Quisiera obtener un préstamo respaldado por mi finca de Hampshire —dijo
Lord Brigsley.

Philip Izard —el gerente— conocia muy bien a Lord Brigsley y también a su
padre. Aunque respetaba la forma de pensar del conde, no tenia mucha consideracién
al joven Lord. No obstante, €l no era quién para cuestionar la solicitud de un cliente,
especialmente teniendo en cuenta que su padre era uno de los clientes mas antiguos
del Banco.

—S1i, milord, ;qué cifra ha pensado?

—Parece que esas tierras de Hampshire valen alrededor de 2500 libras la hectarea
y que su precio aumenta constantemente. ;Qué le parece la suma de 150 000 libras
esterlinas? Quiero invertir en acciones.

—:Esta de acuerdo en dejar las acciones en el Banco como fianza? —preguntd
Izard.
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—Naturalmente. Para mi no implica ninguna diferencia que estén aqui o en otro
lugar.

—Entonces aceptamos hacerle un préstamo al 2% por encima de la tasa basica.

James ignoraba a qué tasa se referia, pero sabia que Williams & Glyn’s era un
Banco tan competente como cualquier otro y que su reputacion estaba mas alla de
cualquier discusion.

—Entonces le ruego que compre en mi nombre 35 000 acciones de una empresa
llamada Prospecta Oil.

—¢Ha investigado cuidadosamente a la empresa? —inquirio6 Izard.

—Por supuesto —respondié Lord Brigsley en tono cortante ya que no sentia
ningun respeto por la clase bancaria.

En Boston, Harvey Metcalfe recibié una llamada telefénica de Silverman, que le
informo del encuentro en Annabel’s entre David Kesler y un contacto anénimo que
parecia tener mas dinero que sentido comun. Harvey emitio 40 000 acciones en el
mercado a 8,80. Williams & Glyn’s compro 35 000 de ellas, y también esta vez el
resto fue adquirido por pequefios inversores. Las acciones subieron un poco mas. A
Harvey Metcalfe solo le quedaban 30 000 acciones, que logré colocar en los cuatro
dias siguientes. Le habia llevado catorce semanas deshacerse de todo el paquete de
acciones de Prospecta Oil, obteniendo un beneficio de algo mas de 6 millones de
dolares.

El viernes por la mafana, las acciones estaban a 9,10 dolares y Kesler, con total
inocencia, habia provocado cuatro grandes inversiones: Stephen Bradley habia
comprado 40 000 acciones a 6,10; el Dr. Adrian Tryner habia comprado 35 000 a
7,23; Jean Pierre Lamanns habia comprado 25 000 a 7,80; James Brigsley 35 000
acciones a 8,80, y el propio David Kesler habia comprado 500 a 7,25. Entre todos
totalizaron 135 500 acciones con una inversion global de algo mas de 1 millon de
dolares. También habian mantenido el interés de los pequefios inversores, dando a
Harvey la posibilidad de liberar todas sus acciones en un mercado natural.

Harvey Metcalfe habia triunfado una vez mas. Su nombre no aparecia escrito y
ahora no poseia ninguna accion. Nadie lograria cargarle ninguna culpa. No habia
hecho nada ilegal; incluso el informe geoldgico era lo bastante ambiguo como para
soportar un juicio legal. En cuanto a David Kesler, Harvey no era responsable de su
entusiasmo juvenil. Por otra parte, ni siquiera le conocia. Harvey Metcalfe abrié una
botella de Krug 1964, importada por Hedges & Butler de Londres. Lo bebio
lentamente y encendi6 un puro Romeo y Julieta, que un inmigrante italiano le seguia
enviando de contrabando desde Cuba una vez al mes, en cajas de doscientos
cincuenta cigarros. Se reclin6 en el respaldo para festejar el triunfo apaciblemente.

David, Stephen, Adrian, Jean Pierre y James también festejaron el fin de semana.
¢Por qué no, si las acciones estaban a 9,10 y David les habia asegurado que
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alcanzarian los 20 dolares? El sabado por la mafiana, David se encargd un traje a
medida en Aquascutum, Stephen reviso los papeles que presentaria a sus alumnos del
primer curso para los examenes, Adrian fue a la escuela de sus hijos para verles
participar en el Dia del Deporte, Jean Pierre cambio el marco a un Renoir, y James
Brigsley sali6 de caza, convencido de que se apuntaria un tanto a los ojos de su padre.
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E L. LUNES POR la mafiana David lleg6 a la oficina a las 9.00 en punto y
encontro la puerta principal cerrada, cosa que no podia comprender. Se
suponia que las jovenes secretarias debian llegar a las 8.45.

Después de esperar mas de una hora fue a la cabina telefénica mas cercana y
marco el nimero de la casa de Bernie Silverman. No obtuvo respuesta. Entonces
llam6 a casa de Richard Elliott. No obtuvo respuesta. Llam6 a las oficinas de
Aberdeen. No obtuvo respuesta. Decidié volver al despacho. Pensaba que tenia que
haber alguna explicacion. ¢Estaba sofiando o era domingo? No, las calles estaban
atestadas de coches y de gente.

Cuando lleg6 a las oficinas por segunda vez, encontré a un joven colocando un
cartel:

Se algquila. 762 m. Dirigirse a Conrad
Ritblat.

—¢Qué demonios esta haciendo?

—Los arrendatarios anteriores se han despedido. Buscamos otros. ¢Esta
interesado en ver la propiedad?

—No, muchas gracias —dijo David retrocediendo, lleno de panico.

Bajo la calle corriendo sintiendo que el sudor le corria por la frente, rogando que
la cabina telefénica estuviese vacia.

Buscd el nimero de teléfono de Judith Lampson, la secretaria de Bernie
Silverman. Esta vez obtuvo respuesta.

—¢Qué demonios ocurre, Judith? —Su voz no dejaba ninguna duda sobre su
angustia.

—No tengo la menor idea —respondio Judith—. El viernes por la noche me
despidieron pagandome un mes de sueldo suplementario, sin darme ninguna
explicacion.

David dej6 caer el teléfono. Comenzé a comprender la verdad. ¢A quién podia
acudir? ¢Qué podia hacer?

Aturdido, volvié a su piso en el Barbican. En su ausencia habia llegado la
correspondencia matinal, que incluia una carta de los propietarios del piso:

Ayuntamiento de Londres,
Propiedades Barbican,
Londres E. C. 2.
Teléfono: 01-628 4341
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Estimado senor:

Lamentamos que deje el piso a fin de mes y aprovechamos esta oportunidad
para agradecerle el mes adelantado que abono.

Agradeceremos que deje el piso en las mismas condiciones que lo encontro.
Atentamente,

C. J. Caselton
Administrador de Propiedades.

David se qued6 como alelado en medio de la habitacion, con la vista clavada en el
nuevo Underwood, odiandolo de pronto.

Por tltimo, temeroso, se decidi6 a llamar a sus agentes bursatiles.

—¢ A qué precio estan hoy las acciones de Prospecta Oil?

—Han bajado a 7,40 ddlares —respondio el corredor.

—¢Por qué han bajado?

—No lo sé, pero lo averiguaré y le telefonearé.

—Por favor ponga mis 500 acciones a la venta inmediatamente.

—Comprendido, sefior, 500 acciones de Prospecta Oil a precio de mercado.

David colg6 el teléfono, que volvié a sonar unos minutos mas tarde. Era su
agente.

—Solo obtuvimos 7,25... exactamente lo que usted pago por ellas.

—Le ruego que ingrese esa suma en mi cuenta corriente del Lloyds Bank de
Moorgate.

—Si, sefor.

David no salio de casa el resto del dia ni de la noche. Permanecié tumbado en la
cama, fumando sin parar, preguntandose qué haria, mirando a ratos como la lluvia
empapaba esta City de bancos, compaiiias de seguros, agentes de Bolsa y empresas
publicas... su mundo pero... ;por cuanto tiempo mas?

A la mafiana siguiente, en cuanto abrié el mercado, volvio a telefonear a su
corredor con la esperanza de que este tuviera mas informacién.

—c:Puede darme alguna noticia sobre Prospecta Oil? —preguntd con voz tensa y
abatida.

—La noticia es mala, sefior. Se ha producido un torrente de ventas y hoy por la
mafiana, a la hora de apertura, las acciones estaban a 5,90 ddlares.

—Muchas gracias.

Colgo el auricular. Todos los afios pasados en Harvard se desvanecian como una
nube de humo. Transcurri6é una hora, pero no se dio cuenta: le acechaba el desastre,
haciendo todo atemporal.

Almorzé en un restaurante insignificante y leyé un informe perturbador en The
London Evening Standard, firmado por su redactor en la City, David Majbert, titulado
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«El misterio de Prospecta Oil». Al cierre de la Bolsa, a las 4.00 de la tarde, las
acciones habian caido a 3,15.

David no descans6 en toda la noche. Abatido y humillado, pensé con cuanta
facilidad unas palabras halagadoras, dos meses de buen sueldo y una sobrepaga
habian comprado su incuestionable confianza en una empresa que tendria que haber
despertado todas sus sospechas. Se sintié enfermo cuando record6 sus consejos sobre
Prospecta Oil, susurrados confidencialmente en oidos bien dispuestos.

El miércoles por la mafiana, temiendo oir la verdad, volvié a telefonear al
corredor. Las acciones habian bajado a 2 délares y no tenian mercado. Sali6 de casa y
se dirigi6 al Lloyds Bank, donde cancel6 su cuenta y retir6 las restantes 1345 libras.
De hecho, no sabia por qué lo hacia. Sentia que era mejor tener el dinero consigo que
retenido en un Banco. Habia perdido la fe en todo.

Compr6 la ultima edicién de The Evening Standard. Las acciones de Prospecta
Oil valian 50 centavos. Volvié a su piso tambaleandose. Encontro a la portera en la
escalera.

—La policia ha preguntado por usted, joven.

David continu6 subiendo las escaleras, imperturbable, o tratando de parecerlo.

—Muchas gracias, sefiora Pearson. Supongo que me habran puesto otra multa por
aparcamiento indebido.

Ahora el panico le llen6 por completo. Metio todas sus pertenencias —excepto el
cuadro, que dejo en el piso— en una maleta y reservo un billete en el primer vuelo
con destino a Nueva York. Nunca en su vida se habia sentido tan insignificante y tan
solo.
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» TEPHEN BRADLEY estaba dando una clase sobre teoria de conjuntos para
alumnos de tercer afio, en el Instituto de Matematicas de Oxford. Aquella
mafiana, leyendo The Daily Telegraph se habia enterado, horrorizado, del

colapso de Prospecta Oil. Inmediatamente telefone6 a su agente bursatil, que todavia
estaba tratando de descubrir las causas. David Kesler parecia haberse esfumado sin
dejar rastro.

La clase de Stephen no fue buena. Tenia la mente ocupada en otra cosa. Abrigaba
la esperanza de que los alumnos confundieran su distracciéon con genio y no
advirtieran lo que en realidad era total desesperacion. Agradecio que fuese, al menos,
la tltima clase del trimestre.

Por ultimo la clase llegé a su fin y pudo volver a su habitacién en el Magdalen
College preguntandose por donde empezar. ;Por qué demonios aposto todo lo que
tenia a una sola posibilidad? ;Cémo pudo él, el frio y calculador catedratico, haber
sido tan imprudente y avaro? Principalmente porque confié en David y todavia le
resultaba dificil creer que su amigo estuviese comprometido en el asunto. Quiza no
tendria que haber dado por sentado que alguien a quien habia ayudado en Harvard
automaticamente trabajaria bien. Maldicion. Tenia que existir alguna explicacion
sencilla. Debia encontrar la forma de recuperar el dinero. Soné el teléfono. ;Seria su
corredor?

Cuando descolgo el teléfono se dio cuenta de que tenia las palmas de las manos
sudorosas.

—Aqui Stephen Bradley.

—Buenos dias, sefior. Soy el Detective Inspector Clifford Smith de la Brigada
contra el Fraude de Scotland Yard. Quisiera preguntarle si tendria la amabilidad de
recibirme esta tarde.

Stephen vacilo pensando, durante un minuto eterno, que habia cometido algun
delito al invertir en Prospecta Oil.

—Claro que si, Inspector —respondié inseguro—, ;quiere que yo vaya a
Londres?

—No, sefior —respondio el Inspector—, nosotros iremos a verle. Estaremos alli a
las 4.00 de la tarde.

—Les espero. Hasta luego, Inspector.

Stephen colgd el auricular. ;Qué querrian? No conocia muy bien las leyes
inglesas y abrigaba la esperanza de no verse implicado con la policia. Solo le faltaban
seis meses para regresar a Harvard. Stephen comenzaba a preguntarse si esto llegaria
a ocurrir alguna vez.

La espera hasta las 4.00 de la tarde le parecio interminable, pero cuando llamaron
a la puerta se sobresalto. El portero anuncio:

—El sefior Smith y el sefior Ryder.
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El Detective Inspector media alrededor de 1,80 m. y tenia entre 45 y 50 afios.
Estaba encaneciendo por los lados de la cabeza pero la brillantina hacia que el pelo
luciera su negro original. Llevaba un traje de aspecto pobre mas indicativo, penso
Stephen, de la paga que reciben los miembros de la policia que de la eleccion
personal del Inspector. Su cuerpo, pesado, llevaba a mucha gente a pensar,
errOneamente, que era lento. De hecho, Stephen estaba en presencia de uno de los
pocos hombres de Inglaterra que comprendia plenamente la mentalidad de un
delincuente. En repetidas ocasiones habia contribuido al arresto de estafadores
internacionales. Tenia la mirada fatigada de quien después de afios de meter hombres
detras de las rejas por delitos importantes ve como son liberados después de dos o
tres afos para seguir viviendo del botin de sus transacciones turbias. La Fuerza estaba
tan escasa de personal que algunos de los golpes de poca monta quedaban impunes
dado que el Director de Procesos Publicos habia decidido que seria demasiado caro
continuar la causa hasta llegar a un final justo. En otras ocasiones, la Brigada contra
el Fraude no conseguia el personal de apoyo necesario para cumplir el trabajo
correctamente.

El Detective Inspector llegd acompafiado por el Sargento Detective Ryder, un
hombre considerablemente mas joven, de 1,84 m. de estatura y rostro y cuerpo
delgados. Sus espesas cejas castafias sobresalian sobre su piel cetrina. Iba un poco
mejor vestido que el inspector, pero probablemente era soltero, pensoé Stephen.

—Lamento la intrusidon, sefior —comenzo a decir el inspector después de
instalarse comodamente en el gran sillén que habitualmente ocupaba Stephen—, pero
estoy investigando una empresa llamada Prospecta Oil. Antes de que responda nada,
sefior, permitame decirle que sabemos que usted no estaba implicado en la
administracion de dicha empresa. Pero necesitamos de su colaboracion y preferiria
hacerle una serie de preguntas sobre los puntos en los que necesito su colaboracion,
en lugar de que usted plantee una evaluacion de caracter general.

Stephen asintio con una inclinacion de la cabeza.

—FEn primer lugar, sefior, ;por qué invirtio una suma tan elevada en Prospecta
Oil?

El inspector tenia ante si una hoja de papel con una lista de todas las inversiones
hechas en la empresa durante los ultimos cuatro meses.

—Por consejo de un amigo —respondi6 Stephen.

—¢Es David Kesler el nombre de ese amigo?

—Si.

—¢Como conocio al sefior Kesler?

—Fuimos compafieros en Harvard, en la Facultad de Matematicas, y cuando €l
vino a Inglaterra para trabajar en una empresa petrolera, le invité a Oxford en nombre
de los viejos tiempos.

Stephen continué explicando todos los antecedentes de su relacion con David y
las razones por las que se sintio dispuesto a invertir semejante cantidad. Termino la

www.lectulandia.com - Pagina 51



explicacion preguntando al inspector si consideraba que David estaba comprometido
delictivamente en el ascenso y caida de Prospecta Oil.

—No, sefior. Mi opinion es que Kesler, que dicho sea entre paréntesis huyo
precipitadamente del pais, no es mas que una victima de otros, pero nos gustaria
interrogarle, de modo que si se pone en contacto con usted le ruego me lo haga saber
inmediatamente. Ahora bien —continu6—, voy a leerle una lista de nombres y le
agradeceré que me diga si conoce a las personas que menciono, si ha hablado con
ellas o si las ha oido nombrar... ;Harvey Metcalfe?

—No.

—:Bernie Silverman?

—No le conozco ni he hablado nunca con él, pero David mencioné su nombre
cuando cenamos juntos aqui.

El Sargento Detective Ryder tomaba nota de todo lo que decia Stephen, lenta y
metodicamente.

—¢Richard Elliott?

—FExactamente lo mismo que Silverman —murmuré Stephen.

—:Albin Cooper?

—No.

—:Ha tenido algun contacto con cualquier otra persona que haya invertido en esa
compaiiia?

—No.

Durante mas de una hora, el inspector interrogo a Stephen sobre asuntos de menor
importancia, pero no pudo ofrecerle mucha ayuda, a pesar de que habia guardado una
copia del informe geolo6gico.

—Si, nosotros también tenemos una, sefior —dijo el inspector—, pero esta muy
habilmente redactado y no podemos utilizar este informe como prueba.

—:Prueba contra quién o de qué, inspector? —Stephen se incliné hacia adelante
—. Para mi esta claro que me han embaucado. Probablemente no necesita que le diga
lo tonto que he sido. Aposté hasta la camisa en Prospecta Oil porque me parecia una
ganancia segura. He perdido todo lo que tenia y no sé a donde acudir. ;Qué demonios
ha ocurrido con Prospecta Oil?

Ofrecié whisky a los dos policias y se sirvié un jerez seco especial para los
catedraticos.

—Comprendera que hay aspectos del caso que no puedo decirle. Desde luego hay
algunas partes que nosotros mismos todavia no tenemos claras. No obstante, este
juego es antiguo y esta vez lo ha jugado un viejo profesional muy ingenioso. El
asunto esta montado de la siguiente manera: un grupo de delincuentes crea una
empresa y adquiere la mayoria de las acciones. Divulgan datos sobre un nuevo
producto o descubrimiento que elevara el valor de las acciones, lo susurran junto a
unos cuantos oidos, emiten sus propias acciones en el mercado, donde les son
arrebatadas por personas como usted, sefior, a buen precio. Después desaparecen con

www.lectulandia.com - Pagina 52



los beneficios asi obtenidos y las acciones caen. La mayoria de las veces todo termina
con la suspension de las transacciones con acciones de la empresa en el Mercado de
Valores y la liquidacion forzosa de la misma. En este caso todavia no ha ocurrido y es
posible que no ocurra. La Bolsa de Montreal se esta recuperando del fiasco de
Aquablast y no quieren otro escandalo. Lamento decirlo, pero lo mas probable es que
jamas recuperemos el dinero aunque contemos con pruebas suficientes para saber
quiénes son los delincuentes. El dinero estara oculto en diversas partes del globo
antes de que usted pueda recitar un salmo.

Stephen grufio:

—Usted hace que todo suene tan detestablemente sencillo, inspector... ;Entonces
el informe geoldgico también era un engafio?

—No, estd muy bien redactado y contiene bastantes ambigiiedades, pero algo es
indudable: la Direccién de Procesos Publicos no gastara millones para descubrir si
hay petroleo en esa zona del Mar del Norte.

Stephen enterro la cabeza entre las manos y maldijo mentalmente el dia en que
conocio a David Kesler.

—Digame, inspector, ;quién metio a Kesler en esto? ;Quién era el cerebro de ese
nido de estafadores?

El inspector sabia muy bien en qué terrible situacion se encontraba Stephen.
Durante su carrera habia encontrado a muchos hombres en la misma posicion y se
sentia muy agradecido de la colaboracién prestada por Stephen.

—Puedo responder a cualquier pregunta que no vaya en perjuicio de mi propia
investigacion —observo el inspector—. El hombre al que queremos echar el guante
se llama Harvey Metcalfe.

—En nombre de Dios, ;quién es Harvey Metcalfe?

—Un estadounidense de padres emigrantes que en Boston ha participado de mas
asuntos turbios que usted de cenas calientes. Se convirtio en multimillonario, dejando
en su camino un montén de gente en la bancarrota. Su estilo es ahora tan profesional
y previsible que podemos olfatearle a un kilometro de distancia. A usted no le
resultara grato saber que es un gran benefactor de Harvard, supongo que esto aliviara
su conciencia. Nunca hemos logrado pescarle con las manos en la masa y dudo que
esta vez podamos hacer algo. Jamas fue director de Prospecta Oil. Solo compré y
vendio acciones en el mercado abierto y por lo que sabemos ni siquiera conocio a
David Kesler. Contrat6 a Silverman, a Cooper y a Elliott para hacer el trabajo sucio y
estos encontraron a un joven brillante y bien dispuesto para vender su historia. Lo que
es lamentable para usted, sefior, es que el joven en cuestion fuera su amigo David
Kesler, ¢no?

—F1 no me importa, pobre tipo —dijo Stephen—. ;Qué hay de Harvey Metcalfe?
¢También se salvara de esta?

—Me temo que si —replico el inspector—. Hemos redactado mandamientos
judiciales contra Silverman, Elliott y Cooper. Los tres fueron a América del Sur.
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Después de Ronald Biggs!?! dudo que logremos una orden de extradicién para
traerles de vuelta, pese a que la policia canadiense y la estadounidense también han
enviado ordenes judiciales. Ellos fueron igualmente astutos. Cerraron las oficinas de
Prospecta Oil en Londres, renunciaron al contrato de arriendo y se lo devolvieron a
Conrad Ritblat, el administrador de las propiedades, y despidieron a ambas
secretarias pagandoles un mes de sueldo suplementario. Abonaron la cuenta del
equipo de perforacion de Reading & Bates. Despidieron y pagaron al hombre
contratado en Aberdeen, Mark Stewart, y cogieron el avién del domingo por la
mafiana a Rio de Janeiro, donde los esperaba una cuenta privada de un millén de
doélares. Harvey Metcalfe les recompensé bien y dej6 el muerto a David Kesler.

—Muy inteligentes —sefiald Stephen.

—Si —coincidi6 el inspector—. Fue un trabajo limpio. Digno del talento de
Harvey Metcalfe.

—¢:Piensan arrestar a David Kesler?

—No, pero como le he dicho, quisiéramos interrogarle. Compro y vendio 500
acciones, pero creemos que el motivo fue que él mismo crey6 en el descubrimiento
del pozo. En realidad, si fuera sensato regresaria a Inglaterra y colaboraria en la
investigacion policial, pero me temo que el pobre se ha aterrorizado, razon por la cual
se fugo precipitadamente. La policia estadounidense le vigilara.

—Una ultima pregunta —dijo Stephen—. ; Hay mas tontos como yo?

El inspector medito largamente esta pregunta. Con los otros grandes inversores no
habia tenido tanto éxito como con Stephen. Todos se habian mostrado reservados con
respecto a su relacion con Kesler y con Prospecta Oil. Tal vez el revelar sus nombres
les hiciera cooperar mas. La policia tenia muchas formas de obtener informacion.

—Si, sefior, pero... por favor comprenda que jamas debe decir que oy6 el nombre
de esas personas de mis labios —Stephen asinti6—. Por su propio interés, puede
averiguar lo que desea saber haciendo una investigacion a fondo en la Bolsa. Hubo
cuatro inversores principales, uno de los cuales es usted. Entre los cuatro perdieron
aproximadamente un millon de dolares. Los otros tres eran las siguientes personas:
Adrian Tryner, un médico de Harley Street, un comerciante en arte de Londres
llamado Jean Pierre Lamanns y un propietario de tierras que me parece el caso mas
lamentable de los cuatro. Por lo que pude averiguar, hipotecé sus tierras para
conseguir el dinero. Se trata de un joven noble, el vizconde Brigsley. Metcalfe le
quito la cuchara de plata de la boca.

—¢No hubo mas inversores importantes?

—Si, dos o tres bancos que se equivocaron ampliamente, pero no hay mas
inversores individuales que superen los 25 000 dolares. Lo que usted, los bancos y los
otros tres grandes inversores hicieron fue mantener el mercado en alza el tiempo
suficiente para que Metcalfe se liberara de todo su paquete.

—Lo sé, y también fui lo bastante tonto como para aconsejar a algunos amigos
que invirtieran en la empresa.
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—Si, hay dos o tres pequefios inversores en Oxford —afirmé el inspector,
mirando la hoja de papel que tenia ante, sus ojos—, pero no se preocupe, sefior, no
pensamos ponernos en contacto con ellos. Bien, eso es todo. Solo me queda
agradecerle su colaboracion y decirle que es posible que nos volvamos a poner en
comunicacion con usted en el futuro y que de todos modos le mantendremos al
corriente de los acontecimientos. Esperamos que usted haga lo mismo con nosotros:

—Por supuesto, inspector. Espero que tengan un buen viaje a la ciudad.

Los dos policias terminaron sus bebidas y se fueron para coger el tren con destino
a Londres.

Stephen nunca estuvo seguro si fue sentado en su sillon y con la vista fija en los
claustros o tumbado encima de la cama, aquella noche, cuando decidi6 utilizar su
ciencia para llevar a cabo una pequefia investigacion sobre Harvey Metcalfe y sus
complices. El consejo que le daba su abuelo, cuando de pequefio rara vez lograba
ganar la partida nocturna de ajedrez que jugaban, ilumind su mente: «Stevie, no te
enfades, desquitate». Cuando logré conciliar el suefio a las 3.00 de la madrugada, ese
era su plan. Se sinti6 contento por haber dado la ultima clase y terminado su trabajo
del trimestre. Durmi6 profundamente, casi aliviado, ahora que sabia la verdad.
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» TEPHEN SE DESPERTO a las 5.30 de la mafiana. Le pareci6 que habia
dormido profundamente y no habia sofiado, pero en cuanto despert6 volvio la
pesadilla. Se oblig6 a utilizar el cerebro positivamente, dejar el pasado atras y ver qué
podia hacer con respecto al futuro. Se lavo, afeit6 y vistio; salié sin desayunar en la
facultad y fue pedaleando hasta la estacion de Oxford en su antigua bicicleta, medio
de transporte preferido en una ciudad bloqueada por monstruosos camiones en sus
calles de una sola direccion. Dejo la bicicleta atada con un candado contra las verjas
de la estacion. Alli habia tantas bicicletas como coches en cualquier otra estacion de
Inglaterra.

Cogio el tren de las 8.17, el favorito de los que viajan diariamente de Oxford a
Londres. Todos los que desayunaban en el tren parecian conocerse entre si y Stephen
se sinti6 como un asistente no invitado en la fiesta de otros. El revisor paso por el
coche-cafeteria y pico el billete de primera clase de Stephen. El hombre que estaba
sentado frente a él mostré un billete de segunda desde detras de su ejemplar de The
Financial Times. El revisor se lo picé de mala gana.

—Debe volver al vagon de segunda en cuanto termine el desayuno, sefor. El
coche-restaurante es de primera clase.

Stephen medit6 en las implicaciones de esta observacion mientras veia pasar los
llanos campos de Berkshire y su tazon se tambaleaba sobre el plato. Después se
dedico a los periodicos matutinos. The Times no decia nada sobre Prospecta Oil.
Claro, penso Stephen, es una historia sin importancia, incluso aburrida. Otra empresa
comercial que baja rapidamente; ningun secuestro, ningun incendio, ninguna
violacion: nada como para llamar la atencion en primera plana. Nada en lo que €l
mismo pensaria dos veces si no fuera por su implicacién personal, que convertia la
cuestion en una tragedia personal.

En Paddington se abrié paso entre la multitud que ocupaba el hall. Se sintio
contento de haber elegido la recogida vida de Oxford o, mas correctamente, que esta
le hubiese escogido a él. Nunca le habia gustado Londres, a la que consideraba
demasiado grande e impersonal; siempre tomaba taxis para ir a cualquier parte, por
temor a perderse en los autobuses o en el metro. ;Por qué los ingleses no numerarian
sus calles para que los estadounidenses supieran donde estaban?

—A las oficinas de The Times, en Printing House Square.

El taxista asinti6 y condujo habilmente su Austin negro por Bayswater Road,
junto a un Hyde Park mojado por la lluvia. Los azafranes de Marble Arch aparecian
tristes y ajados, chafados por la humedad contra la tupida hierba. A Stephen le
impresionaban los taxis londinenses: nunca tienen una raya ni una marca; los taxistas
no pueden llevar pasajeros a menos que sus vehiculos se encuentren en perfectas
condiciones. Qué distinto de los maltrechos monstruos amarillos de Nueva York,
penso. El taxi avanzd por Park Lane hasta Hyde Park Corner, mas alla de la Camara
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de los Comunes y a lo largo del malecon. En Parliament Square ondeaban numerosas
banderas. Stephen fruncio6 el cefio, ¢cual era la noticia destacada que habia leido con
tan poca atencion en el tren? Ah, si, una reunién de los lideres de la Commonwealth.
Pensé que debia aceptar que el mundo siguiera su rutina cotidiana como de
costumbre.

Stephen no estaba seguro de como investigaria los antecedentes de Harvey
Metcalfe. En Harvard no hubiera tenido problemas, hubiera acudido directamente a
las oficinas de The Herald American y Hankswaltz, antiguo amigo de su padre y
corresponsal comercial, le habria proporcionado toda la informacion. El articulista de
The Times, Richard Compton-Miller, no era en modo alguno tan adecuado, pero era el
unico hombre de prensa que Stephen conocia en Inglaterra. La primavera anterior,
Compton-Miller habia estado en Magdalen para escribir un articulo sobre la clasica
observancia del 1 de mayo en Oxford. En la parte superior de la torre del College, el
coro canto el saludo miltoniano mientras el sol asomaba sobre el horizonte el 1.° de
mayo:

Salve, mayo liberal, que inspira
regocijo, juventud y calidos deseos.

A las orillas del rio, bajo el puente Magdalen, donde estuvieron Compton-Miller y
Stephen, varias parejas se sentian indudablemente inspiradas.

Después Stephen se sinti6 mas incomodo que halagado por su mencion en el
articulo de Compton-Miller para The Times Diary sobre el 1.° de mayo en Magdalen.
En el mundo de los catedraticos las estrellas no abundan. Ciertamente esa es una
palabra que se puede adjudicar libremente a cualquier persona que ademas de
encontrarse entre los 18 y los 21 afios de edad sea por lo general de sexo femenino y
atractiva, ademas de tener aprobados un par de cursos. A los mas puntillosos de los
colegas de Stephen no les parecio bien verle descrito como la estrella mas brillante de
un firmamento de moderada luminiscencia.

El taxi se detuvo junto a una enorme escultura moderna de Henry Moore. The
Times y The Observer compartian un edificio con entradas separadas, aunque la de
The Times era mucho mas impresionante. Stephen pregunt6 por Richard Compton-
Miller al portero que estaba sentado detrds de un escritorio. Le acompafiaron hasta el
quinto piso y una vez alli fue llevado a una pequefia estancia privada al fondo del
pasillo.

Cuando Stephen llegé eran poco mas de las 10.00 y el edificio estaba
practicamente desierto. Los periddicos nacionales no empiezan a despertar hasta las
11.00 y generalmente se toman un buen rato para almorzar, hasta las tres de la tarde.
Entre esta hora y las 20.30, en que la totalidad del periddico —a excepcién de la
primera plana— esta en marcha, se realiza el verdadero trabajo.

Por lo general hay turnos escalonados de personal desde las 5.00 de la tarde en
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adelante, cuya tarea consiste en esperar las noticias importantes que llegan durante la
noche. Los periodicos britanicos siempre tienen que mantenerse alerta sobre lo que
ocurre en los Estados Unidos, porque si el presidente hace alguna declaracion
importante en Washington en el curso de la tarde, en Londres ya es de noche. En
ciertas ocasiones, la primera pagina puede llegar a cambiar hasta cinco veces durante
la noche, y en un caso como el del asesinato del presidente Kennedy —del que se
tuvo noticia en Inglaterra alrededor de las siete de la tarde del 22 de noviembre de
1963— se la deja en blanco para tener espacio donde informar.

—Richard, has sido muy amable al venir tan temprano por mi. No sabia que
empezabas a trabajar tan tarde. En realidad me guie por la hora en que yo leo el
periddico.

Richard rio.

—No tiene importancia. Seguramente piensas que somos una pandilla de
zanganos pero a medianoche, cuando td estés en la cama profundamente dormido,
esto es un hervidero. ; En qué puedo ayudarte?

—FEstoy tratando de reunir antecedentes sobre un compatriota mio, el sefior
Harvey Metcalfe. Se trata de un importante benefactor de Harvard y quiero
agradecerle al volver, conociendo toda su historia —a Stephen no le importo
demasiado mentir, dadas las extrafias circunstancias en que se encontraba.

—FEspérame aqui mientras voy a ver si tenemos algun recorte archivado.

Stephen se entretuvo leyendo los titulares pinchados en la pizarra de Compton-
Miller, obviamente correspondientes a articulos de los que se enorgullecia:

Primer ministro dirige orquesta en el
Royal Festival Hall

Miss Mundo ama a Tom Jones

Muhamed Ali dice: «Volveré a ganar el
campeonato».

Richard Compton-Miller volvié quince minutos después y entreg6 a Stephen una
abultada carpeta.

—Revisa esto, Descartes, volveré dentro de una hora y tomaremos café.

Stephen sonrid, agradecido. Descartes nunca se habia visto frente a los mismos
problemas que él.

En el archivo figuraba todo lo que Harvey Metcalfe queria que el mundo supiera
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y un poco de lo que preferia se ignorara. Stephen se enter6 de sus viajes anuales a
Europa para asistir a Wimbledon, del éxito de sus caballos en Ascot y de la busqueda
de cuadros para su coleccion privada de arte. William Hickey, de The Daily Express,
habia sorprendido a sus lectoras mostrando un Harvey rollizo, informandoles que
pasaba dos o tres semanas al afio en su yate fondeado en Montecarlo, jugando en el
casino. El tono de Hickey era poco menos que servil.

La fortuna Metcalfe era demasiado reciente para ser respetable. Stephen apunt6
los hechos que considero pertinentes, y cuando Richard volvio le encontré totalmente
absorto estudiando las fotografias. Fueron a tomar café a la cantina del mismo piso.
El humo de los cigarrillos giraba como neblina alrededor de la cabeza de la cajera que
estaba al final de la barra de autoservicio.

—Richard, todavia no tengo toda la informacion que necesito. En Harvard
quieren saber a fondo acerca de este hombre pues creo que piensan en términos de
alrededor de un millon de dolares. ;Donde puedo averiguar algo mas sobre él?

—Supongo que en The New York Times —dijo Compton-Miller—. Vamos a ver a
Terry Robards.

Las oficinas del The New York Times de Londres también estan instaladas en el
quinto piso del edificio de The Times, en Printing House Square. Stephen penso6 en el
amplio edificio que posee The New York Times en la 43 Street y se pregunto si The
London Times, en un acuerdo reciproco, estaria escondido en los s6tanos del mismo.
Terry Robards era un ser nervioso que mostraba una sonrisa perpetua. De inmediato
Stephen se sinti6 comodo con él, un don que Terry habia desarrollado casi
inconscientemence a lo largo de los afios y que le resultaba muy util cuando intentaba
averiguar algo, o iba en busca de noticias.

Stephen repiti6 su discurso sobre Metcalfe. Terry rio:

—A Harvard no le importa demasiado de donde saca el dinero, ;verdad? Ese tipo
sabe mas formas legales de robar que la Delegacion de Contribuciones.

—iNo me digas! —Stephen mostr6é un asombro inocente.

El archivo de The New York Times sobre Harvey era voluminoso. «El ascenso de
Metcalfe de Mensajero a Millonario», como decia uno de los titulares, estaba
admirablemente documentado. Stephen lo leyé atentamente, y tomd algunas notas.
Los detalles sobre Sharpley & Son le fascinaron, lo mismo que el trafico de armas y
los pocos datos sobre su esposa Arlene y la hija de ambos, Rosalie. Habia una foto de
las dos, pero entonces la hija no tenia mas de quince afios. También encontré amplios
informes sobre los dos juicios que databan de veinticinco afios atras, en las que
Harvey habia sido acusado pero no convicto, y una mas reciente, de 1956, referente a
una transaccion bursatil en Boston. También esa vez Harvey habia burlado la ley,
pero el Fiscal no habia dejado ninguna duda ante el jurado sobre el concepto que
tenia del sefior Metcalfe. Los ultimos recortes periodisticos pertenecian a las
columnas de chismorreos: los cuadros de Metcalfe, sus caballos, sus orquideas, el
buen desenvolvimiento de su hija en Vassar y sus viajes a Europa. No habia una sola
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palabra sobre Prospecta Oil. Stephen admir6 la habilidad demostrada por Harvey en
los ultimos afios para ocultar a la prensa sus actividades mas dudosas.

Terry invit6 a almorzar a su compatriota en el exilio. A los reporteros siempre les
gusta hacer nuevos contactos y Terry pensé que Stephen era uno de los mas
prometedores. Pidi6 al taxista que les llevara a Whitfield Street. Mientras se alejaban
de la City en direccion oeste, Stephen deseé que la comida mereciera semejante viaje.
No se vio decepcionado.

El restaurante de Lacy era amplio y estaba engalanado con manteles impecables y
narcisos frescos. Terry le dijo que era uno de los lugares preferidos por los
periodistas. Margaret Costa, la conocida autora de libros de cocina, y Bill Lacy, su
marido y chef, sabian cocinar, sin lugar a dudas. Una deliciosa sopa de berros seguida
de médaillons de veau d la créme au calvados y una botella de Chateau de
Péronne 1972, volvieron a Terry comunicativo acerca de Harvey Metcalfe. Le habia
entrevistado personalmente en Harvard con motivo de la inauguracién del Metcalfe
Hall, que incluia un gimnasio y cuatro pistas de tenis cubiertas.

—Con la esperanza de que le concedan un titulo Honoris Causa algun dia —
agrego Terry cinicamente— pero no tiene muchas posibilidades aunque done miles
de millones —Stephen escucho6 pensativamente las palabras del otro—. Supongo que
podras conseguir mas datos sobre su vida en la Embajada de los Estados Unidos —
Terry miro al reloj—. No, la biblioteca cierra a las 4.00 en punto. Hoy es demasiado
tarde. Y ya es hora de que yo vuelva a trabajar.

Stephen se pregunto si los periodistas comian y bebian asi habitualmente. En caso
afirmativo, ;como se las arreglaban para que los periddicos salieran cada dia?

Volvio en el tren de las 5.15, otra vez con los pasajeros que vuelven diariamente a
Oxford, y en cuanto estuvo a solas en su cuarto se puso a estudiar el material
recogido en su dia de trabajo. Estaba agotado, pero se oblig6 a permanecer sentado
ante el escritorio hasta que termin6o de poner en orden el primer borrador de un
dossier sobre Harvey Metcalfe.

Al dia siguiente Stephen volvio a coger el tren de las 8.17 con destino a Londres,
pero esta vez con billete de segunda. El revisor repiti6 su acostumbrada parrafada
sobre el abandono del coche-restaurante cuando terminara de desayunar.

—Por supuesto —dijo Stephen.

Pero estuvo jugando con las sobras del desayuno el resto del viaje y no dejo en
ningin momento el vagon de primera. Se sintié satisfecho consigo mismo: habia
ahorrado 2 libras y esa era exactamente la forma en que habria actuado Harvey
Metcalfe.

En cuanto estuvo en Paddington siguio el consejo de Terry Robards y fue en taxi
hasta la Embajada norteamericana, un enorme edificio monolitico de mas de 75 000
metros cuadrados en sus nueve pisos, que ocupaba todo un lado de Grosvenor
Square. No era tan elegante como la magnifica residencia oficial del embajador
norteamericano en Regents Park, donde el afio anterior le habian invitado a algunos
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cocteles, y que habia pertenecido a Barbara Hutton antes de ser adquirida por el
gobierno norteamericano en 1946. Por cierto, cualquiera de los dos edificios era lo
suficientemente grande como para albergar a siete maridos, pens6 Stephen.

La puerta de entrada a la biblioteca, en la planta baja, estaba cerrada. Stephen no
pudo hacer otra cosa que estudiar atentamente las placas que adornaban las paredes
del pasillo y cantaban alabanzas a los recientes embajadores en la Corte de St. James.
Leyendo de delante hacia atras a partir de Walter Annenberg, habia llegado a Joseph
Kennedy cuando se abrieron las puertas de la biblioteca, como las de un Banco. Una
estirada muchacha que estaba sentada detras de un cartel que decia «Informaciones»
no se mostré de momento muy comunicativa sobre el tema de Harvey Metcalfe.

—¢Para qué necesita la informacion solicitada? —pregunt6 en tono aspero.

Esto desconcert6 un instante a Stephen pero enseguida se recupero:

—Dentro de poco tengo que volver a Harvard como profesor y necesito mas datos
acerca de su relacion con la universidad. Actualmente soy Miembro Visitante de
Oxford.

Stephen nunca habia dicho nada tan descarado en su vida, pero jamas se habia
sentido tan forzado a hacerlo. Por primera vez se puso a pensar en lo que sienten los
estudiantes poco preparados cuando hacen examenes y estan inseguros de las
respuestas. Sabia que si queria estar a la altura de Harvey Metcalfe, debia pensar y
reaccionar como este lo habria hecho. Stephen sabia que todavia tenia mucho que
aprender, pero siempre habia sido un estudiante bien dispuesto.

La respuesta de Stephen hizo ponerse en movimiento a la muchacha, que a los
pocos minutos le entregd un expediente. Este no era ni remotamente tan completo
como el de The New York Times, pero detallaba las cifras que Harvey Metcalfe habia
donado para obras benéficas y a cuanto ascendian exactamente sus donaciones al
Partido Democrata. La mayor parte de la gente no divulga la cantidad exacta de sus
contribuciones a los partidos politicos, pero Harvey si.

Stephen devolvio la carpeta a la joven y severa bibliotecaria. Esta se ablandé un
tanto y le recomendo que visitara la biblioteca del University College. El taxi le dejo
en Gower Street, frente a la entrada de la imponente fachada neoclasica.

Stephen atraveso el hall de entrada en direccion a la biblioteca, con los ojos
apartados de la macabra urna en que se guardan los restos mortales del ilustre
fundador del College, Jeremy Bentham, que dej6 al mismo una cuantiosa suma con la
condicion de que guardaran su cadaver en los claustros. Posteriormente tuvieron que
separarle la cabeza y colocarla en otra urna, para que a los estudiantes les resultara
posible trabajar después de tomar un suculento desayuno.

La biblioteca, que se encuentra en el primer piso, bajo la cupula de cristal, cuenta
con una amplia seccion sobre otras universidades e instituciones académicas. Stephen
busco el Registro de Harvard y el Libro del Afio de las universidades y facultades
estadounidenses. BuscO el apellido de Harvey en los indices respectivos. Alli
encontro mas detalles de la generosidad de Metcalfe y del éxito de su hija Rosalie en
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Vassar. Stepehn se enter6 de que esta habia sido elegida Reina de la Primavera de
Vassar en el concurso de 1970. Se pregunt6 si Harvey también habria pagado por
ello.

Como le quedaba algo de tiempo hasta la hora del tren, se entretuvo buscando a
Bradley, S. C., en el indice. Segun el Registro, Bradley, S. C. iba camino del éxito. Su
eleccion como catedratico de matematicas a la tierna edad de 28 afios asi lo indicaba.
Stephen dese6 poder ver el nimero siguiente del Registro para enterarse de si lograria
ocupar el cargo sefialado.

Fue en taxi hasta las oficinas de Cunard en St.Jame’s Square y de alli al
Claridge’s de Brook Street donde charlé unos minutos con el gerente. Una llamada
telefénica a Montecarlo complet6 su investigacion sobre Harvey Metcalfe. Regreso a
Oxford en el tren de las 5.15.

Stephen se fue inmediatamente a su habitacion. Sentia que sabia tanto como
cualquiera sobre Harvey Metcalfe, excepto quiza su esposa Arlene y el Detective
Inspector Smith de la Brigada contra el Fraude. Volvio a quedarse levantado hasta
tarde, completando el expediente que ahora contenia mas de cuarenta paginas escritas
a maquina.

Cuando estudiaba en Harvard, Stephen habia seguido un curso de mecanografia
como contribucion personal al Movimiento de Liberacion de la Mujer. Sustentaba la
teoria de que todos los muchachos debian aprender a escribir a maquina en la escuela
secundaria. Asi, cuando entraran a formar parte de la vida comercial, serian capaces
de escribir sus propias cartas en lugar de murmurar titubeantes ante una secretaria o
vomitar torrentes verbales a un magnet6fono. De esta forma, pensaba Stephen, el
promedio de extension de las cartas comerciales seria menor y mas adecuado y un
vasto ejército de mecandgrafas y taquigrafas que quiza tuviesen cerebros ttiles pero a
las que no se les daba ninguna oportunidad podrian optar a un empleo de mayor
creatividad.

Cuando complet6 el expediente se acost6 y cayé profundamente dormido. Volvi6
a despertarse temprano, atraveso los claustros y fue a la Sala de Desayuno comun,
donde se sirvio huevos, tocino, café y tostadas. Después llevé su expediente al
despacho del tesorero, donde sac6 cuatro copias de cada hoja, componiendo asi cinco
legajos: un original y cuatro copias. Atravesd el puente Magdalen, admirando como
siempre los acicalados arriates de flores del jardin botanico de la universidad a la
derecha, y entro en la libreria Maxwells al llegar al otro lado.

Regreso a su habitacion con cinco elegantes carpetas de distintos colores. Metio
los cinco legajos en las carpetas, que guardo bajo llave en un cajon de su escritorio.
Tenia una mente metddica y ordenada, como corresponde a un matematico, una
mente distinta a cualquiera de las que Harvey Metcalfe habia encontrado en su vida.

Después Stephen se dedico a los apuntes que habia tomado tras su conversacion
con el Detective Inspector Smith y telefone6 a la secciéon de Informacion de la guia
telefonica, solicitando los domicilios y los numeros de teléfono en Londres del Dr.
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Adrian Tryner, Jean Pierre Lamanns y Lord Brigsley. Informacion no podia
proporcionarle mas de dos numeros cada vez. Stephen se pregunté de qué forma
ganaba dinero, o si era posible que lo ganara, la Direccion General de
Comunicaciones. En los Estados Unidos, la Bell Telephone Company le habria dado
una docena de numeros telefonicos, y encima se lo habria agradecido
encarecidamente.

Los dos que logré sonsacar a su renuente informante fueron el del Dr. Adrian
Tryner, 122 Harley Street, Londres, W. 1, y el de Jean Pierre Lamanns, en la Galeria
Lamanns, 17 Old Bond Street, W. 1. Stephen marcé por segunda vez el numero de
informaciones y solicité el nimero de teléfono y el domicilio de Lord Brigsley.

—En Londres Centro no hay ningun Brigsley —informo la operadora—. Quiza
no figure en la guia. Si es verdad que se trata de un Lord —agregd en tono
despectivo.

Stephen dejo el estudio y se dirigié al Salon Principal, donde reviso el ultimo
numero de Quién es Quién hasta encontrar al noble:

BRIGSLEY, Vizconde de; James Clarence Spencer; n.
11 oct. 1942; terrateniente; hijo vy heredero del
quinto conde de Louth (cr. 1764 gv.); est. Harrow,
Christ Church, Oxford (lic); presidente de la Sociedad
Dramatica, Oxford University; teniente de 1la Guardia
de Granaderos (1966-68) ; aficiones: polo (no
acuatico), caza. Domicilio: Tathwell Hall, Nr. Louth,
Lines. Clubs: Garrick, The Guards.

Stephen fue a Christ Church y pregunt6 a la secretaria de Tesoreria si tenia el
domicilio de James Brigsley en Londres, registrado en 1963. Aquella se lo
proporciono de inmediato: 119 Kings Road, Londres, S. W. 3.

Stephen comenzaba a entusiasmarse con el desafio de Harvey Metcalfe. Dejo
Christ Church por Peckwater y la Canterbury Gate en direccion a la High Street para
volver a Magdalen, con las manos en los bolsillos, redactando mentalmente una breve
carta. Vio que otra vez habian trabajado los escritores nocturnos de consignas de
Oxford en las paredes. «Decano: te toco el ano», decia un cartel cuidadosamente
pintado. Stephen, el decano de tercer afio de Magdalen aunque no por su voluntad,
responsable de la disciplina de los estudiantes, sonrio.

Cuando se encontro otra vez detras del escritorio, escribio lo que habia pensado:

Magdalen College,
Oxford. 15 de abril

Estimado Dr. Tryner:

El proximo jueves celebraré una cena en mis habitaciones para un pequeno
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nticleo de personas selectas. Le agradeceria que aceptara mi invitacion, ya que
estoy seguro de que posteriormente considerard que valia la pena.

Sinceramente suyo,

Stephen Bradley
Traje de etiqueta. Entre 7.30 y 8.00 pm.

Cambi¢ la hoja de papel de la maquina de escribir y dirigi6 cartas similares a Jean
Pierre Lamanns y a Lord Brigsley. Medit6 un rato y levanto el teléfono interior.

—Harry —dijo al jefe de porteros—, si alguien llama preguntando si la facultad
cuenta con un miembro llamado Stephen Bradley, quiero que respondas: Si, sefior, un
nuevo matematico ya famoso por sus cenas. ; Comprendido?

—Si, sefior —respondié Harry Woodley.

El jefe de los porteros nunca habia entendido a los estadounidenses y el Dr.
Bradley no era ninguna excepcion.

Tal como Stephen habia anticipado, los tres telefonearon. El habria hecho lo
mismo. Harry recordo el mensaje y lo repitio, notando que sus interlocutores parecian
un poco desconcertados.

—No mas que yo —murmuré Harry Woodley en voz alta.

Stephen recibi6 una tarjeta de los tres aceptando la invitacion. La ultima en llegar
fue la de James Brigsley, el lunes. El membrete de su papel de carta contenia un lema
prometedor: Ex nihilo omnia.

Fueron consultados el mayordomo y el chef del Sal6n Principal y se prepar6 una
comida destinada a soltar la lengua del mas taciturno de los mortales:

Coquilles St. Jacques Puilly-Fuissé 1969

Carree d’agneau en crouteFeux St. Jean 1970
Casserole d’artichauds et

champignons

Pommes de terre boulangére

Griestorte with raspberriesBarsac Ch. d’Yquem 1927
Camembert frappé Oporto Taylor 1947

Café

Ahora estaba todo planeado, todo lo que Stephen podia hacer era esperar a que
llegara la hora sefialada.

El jueves, con la ultima campanada de las 7.30, lleg6 Jean Pierre. Stephen admird su
elegante chaqueta de smoking y la corbata de lazo flojo que llevaba su invitado;
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juguete6 con su pequefio lazo, sorprendido de que Jean Pierre Lamanns, con un
savoir-faire tan evidente, también hubiese sido victima de Prospecta Oil. Stephen se
dedic6 a un monologo sobre la significacion del triangulo isésceles en el arte
moderno. Normalmente no habria elegido este tema de conversacion que sabia seria
interrumpido, pero la llegada del Dr. Adrian Tryner le salvo de las preguntas de Jean
Pierre. Este habia perdido algunos kilos en los ultimos dias, pero Stephen percibio
por qué la practica de su profesion en Harley Street era un éxito. El Dr. Tryner era,
citando a H. H. Munro, un hombre cuyo aspecto hacia posible que las mujeres le
perdonaran cualquier otra insuficiencia. Adrian estudi6 a su anfitrion y se pregunto si
ya se conocian. No, esperaria un rato y quiza durante el curso de la cena se
materializaria alguna clave.

Stephen le present6 a Jean Pierre y ambos se pusieron a charlar mientras el duefio
de la casa comprobaba los detalles de la mesa. Volvié a abrirse la puerta y con algo
mas de respeto que las dos veces anteriores, el portero anuncio:

—Lord Brigsley.

Stephen le saludo, repentinamente inseguro de si debia inclinarse o estrecharle la
mano. Aunque James no conocia a ninguno de los presentes (una reunion muy
extrafia, pens6) no dio ninguna sefial de incomodidad y entr6 facilmente en la
conversacion. Hasta Stephen quedé sorprendido por la habilidad de James para decir
una serie de trivialidades, pero no pudo evitar recordar sus resultados universitarios
en Christ Church y se pregunt6 si el noble Lord seria de alguna utilidad para sus
planes.

La comida cumpli6 el propoésito deseado. Ninguno de los invitados hubiera sido
capaz de preguntar jamas a su anfitriébn por qué se celebraba la cena teniendo a la
vista un cordero tan delicadamente condimentado con ajo y tierno como un pastel.

Por ultimo, cuando la servidumbre quit6 la mesa e iban por la segunda vuelta de
oporto, Adrian no aguanté mas:

—Si no le parece una groseria, Dr. Bradley...

—ILlameme Stephen.

—Stephen, ;qué demonios significa esta selecta reunion?

Seis ojos se clavaron en Stephen, haciéndole la misma pregunta.

Stephen se levantd y observo a sus invitados. Inicio el discurso resumiendo los
acontecimientos de las semanas anteriores. Les hablo de su encuentro con David
Kesler, de su inversion en Prospecta Oil y de la visita de los miembros de la Brigada
contra el Fraude. Hizo culminar sus palabras, cuidadosamente preparadas, de la
siguiente forma:

—Caballeros, la verdad es que los cuatro nos encontramos en el mismo embrollo.

Jean Pierre reacciond antes de que Stephen pudiese terminar lo que queria decir:

—A mi descarteme. Yo no me implicaria en algo tan estupido. Soy un humilde
comerciante en arte, no un especulador.

Adrian Tryner se sumo a las palabras de Jean Pierre antes de que Stephen tuviera
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la oportunidad de responder:

—Jamas oi nada tan ridiculo. Se ha equivocado de hombre. Soy un médico de
Harley Street y no tengo nada que ver con el petroleo.

Stephen comprendié por qué la Brigada contra el Fraude habia tenido problemas
con esos dos y por qué los dos detectives se habian mostrado tan agradecidos por su
cooperacion. Todos miraron a Lord Brigsley, que levanté la vista y dijo, muy
serenamente:

—Absolutamente acertado hasta el ultimo detalle, sefior Bradley, y yo me
encuentro en un apuro muy grande. Pedi prestadas 150 000 libras para comprar las
acciones, dando como fianza mi pequefia finca de Hampshire, y no creo que
transcurra mucho tiempo antes de que el Banco insista en que la venda. Cuando esto
ocurra y mi querido y anciano padre, el quinto conde, lo descubra, eso significara mi
fin y me convertiré en el sexto conde de la noche a la mafiana.

—Muchas gracias —le dijo Stephen y se sentd, mirando a Adrian mientras
levantaba las cejas interrogativamente.

—iDiantres! —exclam6 Adrian—. Tiene razén con respecto a mi. Conoci a
David Kesler como paciente y en un impulso inverti 100 000 libras en Prospecta Oil,
mediante un préstamo obtenido con el respaldo de los bonos de mi propiedad. Solo
Dios sabe por qué lo hice. Como ahora las acciones valen 50 centavos nadie las
comprara y tengo un descubierto en el Banco por el que ya empiezan a inquietarse.
También tengo una importante hipoteca sobre mi casa de campo en Berkshire y una
renta bastante elevada de mi consultorio de Harley Street, una esposa de gustos
extravagantes y dos hijos que asisten al mejor colegio de Inglaterra. Apenas he
pegado un ojo desde que el Detective Inspector Smith me vino a ver hace dos
semanas —levanto la vista: su rostro habia perdido todo color y la tranquila suavidad
de Harley Street habia desaparecido.

Lentamente, todos se volvieron y miraron a Jean Pierre.

—Bien, bien —reconocio—, yo también. Estaba en Paris cuando todo se
desmorono y me quedé con las acciones sin ningun valor. Fueron 80 000 libras
obtenidas en un préstamo contra mis existencias de la galeria, existencias qué no
puedo vender en este momento por la caida de precios en el mercado del arte. Mi
Banco me advirtio que pensara en la venta de la galeria. Peor ain, aconsejé a algunos
de mis amigos que invirtieran en esa maldita empresa.

La habitacion quedo envuelta por un silencio sepulcral, que Jean Pierre quebro:

—¢:Qué sugiere, profesor? —pregunté sarcasticamente—. ;Qué celebremos una
cena anual para festejar lo tontos que hemos sido?

—FEse no es mi plan —Stephen comprendio que lo que iba a decir chocaria, de
modo que volvid a ponerse de pie y muy lenta y deliberadamente continu6—. Un
hombre muy astuto, experto en fraudes bursatiles, nos ha robado nuestro dinero.
Nosotros no somos entendidos en acciones y valores, pero cada uno es un experto en
su propio campo. En consecuencia, caballeros, sugiero que volvamos a robarselo
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todo, NI UN CENTAVO MAS, NI UN CENTAVO MENOS.

Después de unos segundos de silencio se produjo un alboroto.

—Supongo que lo Unico que tenemos que hacer es ir a coger nuestro dinero, ;no?
—pregunt6 Adrian.

—O raptar al hombre —murmur6 James.

—¢Por qué no le matamos? —pregunto Jean Pierre.

Transcurrieron varios minutos. Stephen esperé hasta que hubo absoluto silencio y
repartio las cuatro carpetas tituladas «Harvey Metcalfe», con el nombre de cada uno
de ellos en un angulo. Una carpeta verde para Adrian, la azul para James y la amarilla
para Jean Pierre. Stephen se quedo con el original guardado en la carpeta roja. Todos
estaban impresionados. Mientras ellos se habian estado retorciendo las manos en
improductiva congoja, resultaba evidente que Stephen Bradley habia estado
trabajando duramente.

Stephen continuo:

—Por favor lean cuidadosamente sus expedientes. Alli encontrarian los detalles
que se conocen sobre Harvey Metcalfe. Deben llevarselo, estudiar la informacién y
volver con un plan cada uno, explicando como podemos hacer entre todos para
sacarle 1 millon de ddlares sin que se entere siquiera. Cada uno de nosotros debe
preparar un plan por separado, pero puede implicar a los otros tres en el suyo.
Volveremos a reunimos aqui dentro de catorce dias y presentaremos nuestras ideas.
Cada miembro del equipo pondra 10 000 doélares en el bote para tener dinero y yo,
como matematico, llevaré la contabilidad. Todos los gastos que tengamos para
recuperar nuestro dinero se agregaran a la cuenta del sefior Metcalfe, empezando por
el viaje que ustedes hicieron esta tarde para llegar aqui y el coste de la cena.

Jean Pierre y Adrian protestaron. Una vez mas fue James quien impidio la
discusion diciendo, sencillamente:

—Estoy de acuerdo. Aunque fracasemos, ya no tenemos nada que perder. Cada
uno de nosotros solo no tiene ninguna posibilidad, pero unidos podemos derrotar a
ese bastardo.

Adrian y Jean Pierre intercambiaron una mirada, se encogieron de hombros y
asintieron.

Los cuatro procedieron a una larga discusion acerca del material que Stephen
habia adquirido durante los ultimos dias. Salieron del College poco antes de
medianoche, acordando que cada uno de ellos presentaria un plan catorce dias
después. Ninguno estaba muy seguro de adonde les llevaria todo esto, pero todos se
sintieron aliviados al descubrir que ya no estaban solos. Stephen penso que la primera
tarde del «Equipo versus Harvey Metcalfe» habia funcionado tan bien como cabia
esperar.

Abrigaba la esperanza de que sus complices se pusieran a trabajar. Se sento en su
sillon, encendi6 un Winston y dejo volar sus pensamientos.
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DRIAN RECOGIO SU COCHE en High Street, agradeciendo no por primera

A vez en su vida al adhesivo «Médico en consulta» el grado de libertad que le
concedia para aparcar. Se dirigi6 hacia su casa de Berkshire. Indudablemente,
Stephen Bradley le habia impresionado y estaba decidido a presentar un plan que
asegurara el desempeiio de su propio papel.

Dej6 que su mente jugara un rato con la encantadora perspectiva de recuperar el
dinero que tan insensatamente habia confiado a Prospecta Oil y a Harvey Metcalfe.
Valia la pena intentarlo, a fin de cuentas, podian borrarle del Colegio de Médicos
tanto por intento de robo como por bancarrota. Bajo la ventanilla del coche para hacer
desaparecer los tltimos efectos del delicioso clarete y poder pensar.

Realiz6 el trayecto entre Oxford y su casa de campo muy rapidamente. Tenia la
mente tan ocupada que cuando llegd no logro recordar gran parte de la ruta. Ademas
de su encanto natural, solo tenia que jugar una carta y abrigaba la esperanza de estar
en lo cierto al pensar que esa carta era la fortaleza de su coraza y la debilidad de la de
Harvey Metcalfe. Empezé a repetir en voz alta algo que estaba escrito en la pagina 16
del expediente que le habia entregado Stephen:

«Una de las preocupaciones recurrentes de Harvey
Metcalfe es..».

—:De qué se trataba, carifio?

La voz de su esposa le devolvio a la realidad y cerr6 la cartera que contenia la
carpeta verde con el expediente de Metcalfe.

—c:Todavia estas despierta, Mary?

—No estoy hablando en suefios, carifio.

Adrian se vio obligado a pensar con rapidez. Todavia no se habia atrevido a
contarle a Mary su estupida inversion, pero si le habia hablado de la invitacion a
cenar en Oxford, sin pensar que estuviese ni remotamente relacionada con Prospecta
Oil.

Algo flojo, pensé Adrian, pero era lo mejor que podia discurrir a la 1.15 de la
noche.

— ¢ Estas seguro de que no era una muchacha hermosa? —pregunt6 Mary.

—No creo que Jim y Fred puedan ser descritos como hermosos, ni siquiera por
sus amantes esposas.

—Baja la voz, Adrian, que vas a despertar a los nifios.

—Dentro de dos semanas volveré alli para...

—Ahora acuéstate y cuéntamelo todo mafiana, mientras desayunamos.
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Adrian se sinti6 aliviado al poder suspender el tema hasta el dia siguiente. Se
acosto junto a su esposa envuelta en sedas y bajo su indice por su columna vertebral
hasta el coxis, esperanzado.

—FEra una broma, carifio. Un viejo amigo de Cambridge es actualmente profesor
en Oxford y reuni6 a cenar a algunos de sus excondiscipulos. Pasamos una noche
estupenda. También estaban Jim y Fred, pero no creo que les recuerdes.

—No tendras suerte a esta hora de la noche —dijo ella.

Los dos se quedaron dormidos.

Jean Pierre tom6 una habitacion en el Eastgate Hotel de High Street. Al dia siguiente
habia una exposicion de alumnos en la Galeria de Arte de Christ Church. Jean Pierre
abrigaba la esperanza de descubrir algun talento joven y contratarlo para su galeria.
La Marlborough Gallery, situada a poca distancia de la suya en Bond Street, habia
ensefiado al mundo artistico londinense la astucia de comprar artistas jovenes e
identificarse intimamente con su carrera. Pero en ese momento, el futuro artistico de
su galeria no era lo que mas le preocupaba, ya que su propia supervivencia se veia
amenazada y el sereno catedratico americano de Magdalen habia planteado la
posibilidad de rehabilitarse. Se instalé6 en su comodo dormitorio, leyé todo el
expediente sin preocuparse de la hora y pensd cual podia ser su lugar en el
rompecabezas. No permitiria que dos ingleses y un yanqui le superaran. Su padre
francés habia sido socorrido en Rochefort por los britanicos en 1918, y liberado de un
campo de prisioneros de guerra cercano a Franckfurt por los norteamericanos en
1945. De ningun modo dejaria de desempefiar su papel en esta operacion. Continud
leyendo el expediente amarillo hasta altas horas de la madrugada; en su mente
comenzo a surgir el germen de una idea.

James tomo el dltimo tren de Oxford y buscé un vagén vacio en el que pudiera
sentarse a estudiar el contenido de la carpeta azul. Estaba preocupado: sin duda los
otros tres aparecerian con algun plan brillante y él —como siempre parecia ocurrirle
en la vida— llegaria con las manos vacias. Nunca se habia sentido presionado antes,
las cosas le habia sido muy faciles. Un plan inefable para arrebatar a Harvey Metcalfe
una parte de sus ganancias excesivas, no se elaboraria con tanta facilidad. Pero la
horrenda visién de su padre descubriendo que la finca de Hampshire estaba
hipotecada hasta el pescuezo mantuvo su mente concentrada en la tarea. Catorce dias
no era un plazo muy largo. ¢Por donde empezaria? No era un profesional, como los
otros tres, y no tenia ninguna habilidad especifica que ofrecerles. Lo tinico que podia
esperar es que su reconocida experiencia teatral le fuese util de alguna manera.

Choco contra el revisor, que no se sorprendio al ver que James llevaba un billete
de primera clase. La peticion de un compartimiento desocupado no tuvo éxito. James
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llego a la conclusion de que Richard Marsh, Presidente de los Ferrocarriles
Britanicos, intentaba administrarlos de forma que dieran beneficios. ;Qué ocurriria
después en Gran Bretafia? Lo que le result6 mas irritante ain fue pensar que
probablemente le darian un puesto en la Camara de los Lores por las molestias que se
tomaba.

James siempre habia pensado que lo mejor y lo mas pr6ximo a un compartimiento
vacio era uno que incluyera una hermosa muchacha, y esta vez tuvo suerte. Uno de
los coches estaba ocupado por una criatura verdaderamente sorprendente, que parecia
viajar sola. La otra persona que ocupaba el compartimiento era una sefiora madura
que leia Vogue y que no parecia conocer a su compafiera de viaje. James se sentd en
el rincon, de espaldas a la maquina, comprendiendo que no podria estudiar el
expediente sobre Metcalfe en el tren. Todos habian jurado que guardarian el secreto
absoluto de esa cuestion y Stephen les habia advertido que no debian leer los
expedientes en compafiia de nadie. James pensaba que de los cuatro, a él era a quien
resultaria mas dificil guardar silencio ya que como era un hombre sociable, los
secretos le resultaban aburridos. Se toco el bolsillo del abrigo que contenia la carpeta
y el sobre proporcionados por Stephen Bradley. Ese si es un hombre eficiente, penso
James. También cerebral hasta el extremo. James frunci6 el cefio y mir6 por la
ventanilla con la esperanza de encontrar alguna idea apropiada. Pero se encontro
estudiando el reflejo del hermoso perfil de la muchacha que estaba sentada frente a él.

Descubrio una brillante mata de pelo castafio oscuro, una nariz recta y delgada y
unas largas pestafias que proyectaban coquetamente su sombra sobre las mejillas
mientras leia el libro que llevaba en el regazo. James se pregunto si estaria tan ajena a
su presencia como parecia y a regafiadientes decidio que asi era. Se equivocaba. Sus
ojos bajaron por la suave curva del pecho de la muchacha, cubierto de lana de angora.
Dobl6 levemente el cuello para ver qué clase de piernas tenia en el reflejo.
jMaldicion, llevaba botas! Volvié a mirarle la cara. Ella le estaba observando con
expresion divertida. Turbado, James dirigio su atencion a la tercera ocupante del
compartimiento, la chaperone oficiosa ante la cual no tuvo el coraje de iniciar una
conversacion con la muchacha.

De pronto se dio cuenta de que la modelo de la cubierta del Vogue que leia la
mujer era la imagen exacta de la muchacha que tenia ante si. Al principio no pudo
creer lo que le decian sus ojos, pero una veloz verificacion de la modelo de carne y
hueso no le dej6 ninguna duda. Cuando Vogue fue reemplazada por Queen, James se
inclind y pregunto a la chaperone si le permitia hojearla.

—Me dejé la cartera en la estacion por error —aclaro estupidamente— y no tengo
nada para leer.

Abri¢ la segunda pagina. Leyo:

«Cubierta: Imaginese asi.. vestido negro de
georgette de seda con pafiuelo de gasa. Cuello de

www.lectulandia.com - Pagina 70



plumas de avestruz. Turbante con flores a tono.
Confeccionado por Zandra Rhodes. El peinado de Anne es
de Jason, de Vidal Sassoon. Fotografia de Lichfield.
Camara: Hasselblad».

James no logré imaginarse asi, pero al menos ahora conocia el nombre de la
hermosa modelo: Anne. En cuanto la modelo de carne y hueso levanto la vista, James
le hizo saber por sefias que habia visto su fotografia. Ella le obsequi6 una breve
sonrisa y continué leyendo Odessa, que le estaba gustando tanto como Chacal, la
primera novela de Frederick Forsyth.

La chaperone se bajé en la estacion de Reading, llevandose consigo el ejemplar
de Vogue. No podia ser mejor, musitd James casi para sus adentros. Anne levanto la
vista, levemente incomoda, sonriendo esperanzada a los pocos pasajeros que pasaban
por el pasillo buscando un asiento. James les clavaba una mirada hosca a medida que
pasaban. Nadie entro en el compartimiento.

James habia ganado el primer round. Mientras el tren cobraba velocidad probé su
tactica de aproximacion, esta vez con mejores resultados que en ocasiones anteriores:

—La fotografia de la cubierta de Vogue tomada por mi excompafiero Patrick
Lichfield es muy buena.

Anne Summerton le miré: era ain mas hermosa que la fotografia a que James
hacia referencia. Su pelo oscuro, cortado segun el dltimo estilo Vidal Sassoon, sus
grandes ojos de color avellana y el cutis impecable le otorgaban un aire dulce que
James encontro irresistible. Tenia ese cuerpo esbelto y gracioso que necesitan las
modelos para ganarse la vida, pero también una elegancia que la mayoria de ellas
jamas adquiriria. James se sentia auténticamente hechizado y dese6 que ella dijera
algo.

Anne estaba acostumbrada a que los hombres intentaran acercarse a ella, pero se
sintio algo sorprendida por la observacion acerca de Lord Lichfield. Si su compafiero
de viaje era amigo de aquel, seria grosero de su parte no ser por lo menos amable. Al
mirarle por segunda vez, le resulto encantadora la timidez de James. Este habia usado
muchas veces el mismo método de aproximacion humilde con gran éxito, pero esta
vez lo hizo sinceramente. Volvio a intentarlo:

—Ser modelo debe suponer mucho trabajo.

Qué frase estipida, pensé James. ;Por qué no podia decirle, sencillamente, me
parece que eres absolutamente fantastica, por qué no charlamos un rato? Pero nunca
le resultaba posible hacerlo de esa forma y tendria que pasar, como de costumbre, por
las etapas habituales.

—Si los contratos son buenos es bastante divertido —respondié Anne—, pero
hoy ha sido un dia especialmente agotador —su voz era suave y su leve acento
extranjero atrajo aun mas a James—. Estuve sonriendo todo el dia, posando para un
anuncio de Close-Up: el fotografo nunca parecia quedar satisfecho. Lo unico bueno
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es que termino antes de lo que esperaba. ¢Es amigo de Patrick?

—Fuimos compafieros en Harrow. El siempre fue mas habil que yo para zafarse
del trabajo.

Anne rio suave y calidamente: era obvio que este hombre conocia a Lord
Lichfield.

—¢Se ven a menudo?

—Ocasionalmente, en alguna cena, pero no de manera regular. ;Le ha hecho
muchas fotografias?

—No —respondi6 Anne—, para la cubierta de Vogue es la tnica vez que trabajé
con él.

Siguieron charlando y para James los treinta y cinco minutos de viaje entre
Reading y Londres transcurrieron en un suspiro. Mientras recorrian la plataforma de
Paddington Station, aventuro:

—¢Me permite llevarla a su casa? Tengo el coche aparcado en Craven Street.

Anne aceptd. Llovia y no le resultaria facil conseguir un taxi a esa hora de la
noche.

James la llevo en su Alfa Romeo. Ya habia decidido que no lo iba a mantener
mucho tiempo mas, con el combustible subiendo de precio y el efectivo bajando.
Hablaron alegremente durante todo el trayecto hasta su casa. Anne vivia en un bloque
de apartamentos con vista al Tamesis, en Cheyne Row, y con gran sorpresa de su
parte vio que su acompafiante la dejaba frente a la puerta y se despedia. Ni siquiera le
pidi6 su numero de teléfono y solo conocia su nombre de pila. Y ella no tenia la
menor idea de como se llamaba €él. Qué lastima, pens6 Anne, es un tipo agradable en
comparacion con los hombres que trabajan en publicidad e imaginan que
automaticamente tienen derecho a la complacencia de cualquier muchacha que posa
en sostén.

James sabia muy bien lo que hacia. Habia descubierto que cualquier muchacha se
sentia mas halagada si la llamaban cuando menos lo esperaba. Su tactica consistia en
dar la impresién de que le habian visto por ultima vez, especialmente cuando la
primera funcionaba bien. Volvié a su casa de Kings Road y medité un rato. A
diferencia de Stephen, Adrian y Jean Pierre —teniendo trece dias por delante—
todavia no se le habia ocurrido nada para derrotar a Harvey Metcalfe; por el
contrario, comenzo6 a desarrollar un plan con respecto a Anne.

Al despertarse por la mafiana, Stephen continud investigando. Comenz6 por un
estudio a fondo de la forma en que se administraba la universidad. Visit6 el despacho
del vicepresidente en el edificio Clarendon, donde pas6 un rato haciendo extrafias
preguntas a la secretaria de personal, la sefiorita Smallwood, que qued6 muy
intrigada. Después Stephen fue al despacho del secretario general, donde se mostro
igualmente inquisitivo. Concluy6 el dia con la visita a la biblioteca Bodle, donde
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copi6 algunos fragmentos de los estatutos universitarios. Entre otras excursiones
realizadas en el transcurso de los catorce dias siguientes, visito a los sastres de
Oxford, Shepherd y Woodward, y paso todo un dia en el Teatro Sheldon viendo cémo
los graduados recibian sus diplomas en una breve ceremonia. También estudi6 la
disposicién de The Randolph, el hotel mas grande de Oxford. Esto le llevo un tiempo
considerable, tanto que llegé a despertar la curiosidad del gerente, pero Stephen se
retir6 prudentemente antes de que se mostrara suspicaz. Su ultimo paso consistio en
volver al Clarendon para conocer al secretario del cuerpo universitario y ser
acompafiado por el portero en una visita al edificio. Stephen le advirti6 que pensaba
mostrar el edificio a un estadounidense.

—No sera facil... —comenz6 a decir el portero.

Stephen doblé lentamente un billete de una libra y se la pasoé.

—... aunque estoy seguro de que podremos hacer algo, sefior.

En los intervalos de sus viajes por la ciudad universitaria, Stephen medit6 mucho
sentado en su gran sillon de cuero y escribi6 mucho mas frente al escritorio. Al
cumplirse el dia nimero catorce su plan habia sido perfeccionado y estaba listo para
ser presentado a los otros tres. Como habria dicho Harvey Metcalfe, el espectaculo ya
estaba en marcha y esperaba que fuera un verdadero éxito.

Al dia siguiente de la cena en Oxford, Adrian se levantdé temprano y durante el
desayuno evito las molestas preguntas de su esposa acerca de la experiencia de la
noche anterior. Fue a Londres en cuanto pudo liberarse y al llegar a Harley Street fue
saludado por su eficiente secretaria-recepcionista, la sefiorita Meikle.

Elspeth Meikle era una escocesa cerrada y devota que consideraba que su trabajo
era una vocacion. Para todo el mundo era obvia su devocién hacia Adrian, aunque
ella nunca habria calificado asi sus sentimientos, ni siquiera para sus adentros.

—Durante los proximos catorce dias quiero tener el menor nimero posible de
consultas, sefiorita Meikle.

—Comprendo, doctor Tryner.

—Tengo que realizar un trabajo de investigacion y no quiero que me interrumpan
mientras estoy en el estudio.

La sefiorita Meikle se sinti6 algo sorprendida. Siempre habia pensado que el Dr.
Tryner era un buen médico pero ignoraba que se dedicara a la investigacion. Sali6
silenciosamente, apoyando apenas las zapatillas blancas en el suelo, para hacer pasar
a la primera de un grupo de sefioras admirablemente saludables.

Adrian entro en su consultorio. Empez6 la mafiana haciendo diversas llamadas
telefonicas, entre ellas dos conferencias al extranjero, a The Boston Infirmary, y
varias a un famoso gastroenter6logo a quien habia conocido en Cambridge. Después
apreto el timbre y llamo a la sefiorita Meikle.

—Por favor vaya a H. K. Lewis y compre dos libros con cargo a mi cuenta.
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Quiero la ultima edicion de Toxicologia clinica de Polsen y Tattersall y la obra de
Harding Rain sobre la vejiga y el abdomen.

—Si, sefior —respondio la sefiorita Meikle imperturbable.

Elspeth Meikle ni siquiera pensé que no podria comer sus sandwiches a tiempo,
antes de que Adrian volviera de su habitual almuerzo en el Hub.

Cuando Adrian volvi6 al consultorio encontré las obras sobre su escritorio e
inici6 una cuidadosa lectura de las mismas. Pasé el dia siguiente en el St. Thomas’s
Hospital, faltando a su consulta matinal, para estudiar atentamente el trabajo de dos
de sus colegas. Su confianza en el plan que estaba formulando crecia minuto a
minuto. Volvié a Harley Street y tom6 algunas notas sobre las técnicas observadas.
Recordo6 las palabras que habia pronunciado Stephen: «Deben pensar como lo haria
Harvey Metcalfe. No como profesionales, sino como personas que saben arriesgar,
COmMO empresarios».

Adrian estaba penetrando en la longitud de onda de Harvey Metcalfe y estaria
preparado para explicar su plan ante el norteamericano, el francés y el Lord cuando lo
solicitaran; esperaba ansioso la proxima reunion.

Jean Pierre volvio de Oxford al dia siguiente. Ninguno de los jovenes artistas le habia
impresionado demasiado, aunque le parecia que las acuarelas de Anthony Bamber
contenian una promesa y mentalmente tomoé nota de que debia estar atento a su obra
futura. Al igual que Adrian y Stephen, al llegar a Londres inici6 sus investigaciones.
Comenzo a desplegar la tentadora idea que le habia asaltado en el Eastgate Hotel. A
través de sus numerosos contactos en el mundo artistico, verificé todas las compras y
ventas de las principales obras impresionistas durante los ultimos veinte afios. Hizo
una lista de los cuadros que pensaba que seguian en el mercado actualmente. Después
se puso en contacto con la unica persona que podia poner en movimiento su plan.
Felizmente, el hombre cuya ayuda necesitaba, David Stein, estaba en Inglaterra y
podia ir a verle pero... ;entraria en sus planes?

Por la tarde del dia siguiente, Stein paso dos horas con Jean Pierre en privado, en
su pequeio despacho del sotano de la Galeria Lamanns. Cuando se fue, Jean Pierre
sonri6 para sus adentros. Terminé de reunir toda la informacién necesaria ocupando
el resto de la tarde en la Embajada de Alemania en Belgrave Square, y en telefonear
al Dr. Wormit de la Preussischer Kulturbesitz en Berlin y a la sefiora Tellegen a la
Rijksbureau en La Haya. Incluso Metcalfe le habria felicitado por ese toque. Esta vez,
el francés no necesitaria que lo liberara nadie. Cuando presentara su plan, el
norteamericano y el inglés harian bien en emprender la retirada.

Al despertarse a la mafiana siguiente, lo ultimo en que James hubiera pensado era en
un plan para derrotar a Harvey Metcalfe: Anne ocupaba todos sus pensamientos.
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Telefoneo a Patrick Lichfield.

— ¢ Patrick?

—Si.

—Aqui, James Brigsley.

—Hola, James. Hace mucho que no nos vemos. ;Por qué me despiertas a esta
hora de la madrugada?

—Son las diez, Patrick.

—¢Si? He pasado una mala noche. ;En qué puedo ayudarte?

—Hiciste una fotografia de una chica que se llama Anne para Vogue.

—Anne Summerton —informé Patrick sin titubeos—. Me la envié la Agencia
Stacpoole.

—¢Qué tal es?

—No tengo la menor idea —respondié Patrick—. Intenté averiguarlo pero no me
dejo.

—No puedo decir que tenga ella la culpa. Vuelve a dormir, Patrick. Nos veremos
pronto.

Anne Summerton no figuraba en la guia telefénica, de modo que esa triquifiuela
habia fracasado. James continué tumbado en la cama, frotandose la barbilla hasta que
sus o0jos se iluminaron. Una rapida mirada a la seccion de paginas amarillas de la guia
le proporcioné el nimero que necesitaba.

—Agencia Stacpoole.

—:Puedo hablar con el gerente?

—:De parte de quién?

—Lord Brigsley.

—Un momento, milord.

James oy0 un chasquido e inmediatamente la voz del gerente, Michael Stacpoole.

—Buenos dias, milord, ;puedo serle util?

—FEso espero. Estoy buscando una modelo para la inauguracion de una tienda de
antigliedades y necesito una joven de categoria. ; Comprende?

James describio a Anne como si no la conociera.

—Tenemos dos modelos que me parece podrian ajustarse a sus necesidades,
milord —aventur6 Stacpoole. Paulene Stones y Anne Summerton. Lamentablemente,
Paulene esta en Birmingham para el lanzamiento del nuevo coche Allegro y Anne se
encuentra posando para un anuncio de pasta dentifrica en Oxford.

—Yo necesito una modelo hoy —asegur6 James (le habria gustado poder decir a
Stacpoole que Anne ya habia vuelto a Londres)—. Si alguna de las dos esta libre,
telefonéeme al 352 21 09, sefior Stacpoole.

James colgo el teléfono, algo decepcionado. Al menos, penso, si todo sale mal
puedo empezar a planificar mi parte para el Equipo versus Harvey Metcalfe. Estaba
resignandose a esta idea cuando sono el teléfono. Una voz chillona anuncié:

—Aqui la Agencia Stacpoole. El sefior gerente quiere hablar con Lord Brigsley.
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—AI habla —dijo James.

—Le pongo, milord.

—:Lord Brigsley?

—Si.

—Habla Stacpoole, milord. Parece que Anne Summerton esta libre. ;Cuando
quiere que se presente en su tienda?

—Oh —exclam6 James, desconcertado por un segundo—. Mi tienda de
antigiiedades esta en Berkeley Street, junto al Empress Restaurant. Se llama
Albemarle Antiques. Puedo encontrarme con ella en la puerta a las 12.45.

—Estoy seguro de que Anne aceptara, milord. Si no vuelvo a telefonearle en el
plazo de diez minutos, delo por hecho. Le agradeceré que nos haga saber si es la
persona adecuada. Normalmente preferimos que el cliente pase por la agencia, pero
en su caso haremos una excepcion.

—Muchas gracias —respondié James y colg6 el auricular, satisfecho de si
mismo.

James espero de pie en la acera izquierda de Berkeley Street, en la puerta del May
Fair Hotel, para poder observar la llegada de Anne. Cuando se trataba de trabajar,
Anne siempre era puntual y a las 12.40 aparecid, por el lado de Picadilly. Su falda
tenia el largo de ultima moda, pero esta vez James pudo comprobar que sus piernas
eran tan esbeltas y bien formadas como el resto de su cuerpo. Anne se par6 en la
puerta del Empress Restaurant y observo atonita la Oficina de Turismo Brasilefia a la
derecha y la Sala de Exposicion de Rolls Royce perteneciente a H. R. Owen a la
izquierda.

James cruzo la calle desplegando una amplia sonrisa.

—Buenos dias —dijo.

—iHola —respondio Anne—, qué coincidencia!

—¢Qué hace aqui? —pregunt6 James.

—FEstoy tratando de encontrar una tienda llamada Albemarle Antiques. ;La
conoce? Creo que tienen trabajo para mi. Estoy esperando a Lord Brigsley, el duefio.

James sonrio:

—Yo soy Lord Brigsley.

Anne se mostro sorprendida y enseguida estallo en una carcajada. Comprendio lo
que James habia hecho y se sinti6 halagada por el cumplido.

Almorzaron juntos en el Empress, el restaurante favorito de James en Londres.
Conté a Anne por qué también habia sido el predilecto de Lord Clarendon: «Los
millonarios son un poco mas gordos y las amantes un poco mas delgadas que en
cualquier otro restaurante de Londres».

James le invitd a ver una de Las Conquistas Normandas. Habia escogido las
comedias de Alan Ayckbourn porque componian una trilogia, de modo que si les
gustaba la primera, podria invitarle a ver las otras dos.

La representacion fue un éxito resonante y se pusieron de acuerdo para ver las
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otras dos. Anne era lo primero bueno que le ocurria a James en mucho tiempo. Los
diez dias siguientes pasaron volando y James pasé mas tiempo con ella del que habia
programado. Cuando lleg6 el jueves no tenia ningun plan para presentar al equipo. Lo
unico que pudo hacer fue abrigar la esperanza de que los demas se encontraran en la
misma posicién que él y se abandonara el juego.

Viajo a Oxford en su Alfa Romeo y otra vez volvio a perderse antes de llegar a
Magdalen. Stephen, Adrian y Jean Pierre le recibieron con los brazos abiertos.
Demonios, pensoé, todos parecen muy confiados.
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» TEPHEN ESTRECHO CALIDAMENTE la mano de James, a la manera
americana, y le sirvio un whisky con hielo. James bebi6 un trago para darse un
poco de valor y se reuniéo con Adrian y Jean Pierre. Por acuerdo reciproco

implicito, no se mencion6 a Harvey Metcalfe. Hablaron de cosas superficiales sin
profundizar ningtn tema en particular, cada uno de ellos apretando su carpeta hasta
que Stephen les llamo6 a la mesa. En esta ocasion, Stephen no habia solicitado las
habilidades del chef ni del mayordomo. Sobre la mesa habia sandwiches, cerveza y
café; la servidumbre del College no estaba presente.

—FEsta es una cena de trabajo —declar6 Stephen con firmeza— y como
finalmente Harvey Metcalfe pagara la cuenta, no quiero abusar de su hospitalidad. No
quiero hacer nuestra tarea innecesariamente dura comiéndonos cientos de dolares en
cada reunion.

Los tres permanecieron en silencio mientras Stephen sacaba unos papeles.

—Comenzaré por un comentario general —dijo Stephen—. He estado haciendo
mas averiguaciones sobre los movimientos de Harvey Metcalfe durante los proximos
meses. Este parece realizar todos los veranos la misma ronda de acontecimientos
sociales y deportivos. La mayor parte ya figura en el expediente. Mis ultimos
descubrimientos estan sintetizados en esta nota, que debéis agregar como pagina 38 al
final de vuestros legajos. Dice asi:

Harvey Metcalfe llegara a Inglaterra el 21 de junio
en el Q. E. 2, qgque atracara en Southampton. Ya ha
reservado la Suite Trafalgar para la travesia vy
alquild a Guy Salmon un Rolls Royce para que le lleve
al Claridge’s. Permanecera en este hotel dos semanas,
en la Suite Real, y tiene billetes de abono para todos
los dias de duracién del Campeonato de Wimbledon.
Cuando este concluya, volara a Montecarlo, donde
permanecera en su yate Mensajero otras dos semanas.
Después volvera a Londres y al Claridge’s para ver
correr a su yegua Rosalie en la carrera Rey Jorge VI y
Reina Isabel. Tiene un palco privado en Ascot para los
cinco dias de la Semana de Ascot. Regresarda a América
en un jumbo Jjet de Pan American desde el aeropuerto de
Heathrow el 29 de julio, el vuelo N.° 009 a las 11.15
con destino al Aeropuerto Internacional Logan, de
Boston.

Los otros tres miembros del equipo guardaron la pagina 38 en sus carpetas,
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comprendiendo una vez mas cuan detallada era la investigacion de Stephen. James
comenzaba a sentirse enfermo e indudablemente la causa no eran los sandwiches.

—La proxima decision que debemos adoptar —prosiguié Stephen— consiste en
pensar en qué periodos del viaje de Metcalfe a Europa pondremos en practica cada
plan. Adrian, ;qué parte prefieres?

—Montecarlo —respondié Adrian sin vacilar—. Necesito agarrarle fuera de su
terreno.

—¢Algun otro desea Montecarlo?

Nadie abrio la boca.

—¢Qué prefieres td, Jean Pierre?

—Quisiera la quincena de Wimbledon.

—¢Alguna objecion?

Tampoco esta vez respondieron. Stephen agrego:

—Yo quiero el periodo de Ascot y el breve intervalo anterior a su regreso a los
Estados Unidos. ;Y td, James?

—Para mi es lo mismo cualquier momento —respondio James humildemente.

—Bien —continu6é Stephen—. Por el momento, Jean Pierre es el primero, Adrian
el segundo y yo el tercero. James se ira introduciendo a medida que desarrollemos
esta conversacion.

Todos, salvo James, parecian estimulados por la tarea.

—Ahora los gastos. ;Todos habéis traido el cheque por 10 000 ddlares? Me
parece sensato trabajar en ddlares ya que en esa moneda hemos comprado nuestras
acciones de Prospecta Oil.

Cada uno de los miembros del equipo le pasé un cheque a Stephen. Al menos,
penso James, esto es algo que puedo hacer tan bien como los demas.

—¢Gastos hasta la fecha?

Cada uno pas6 una nota a Stephen y este comenzo6 a sumar cifras en su elegante
calculadora de bolsillo HP 70, cuyos digitos se destacaban en rojo en la habitacion
tenuemente iluminada.

—Las acciones nos costaron un milléon de doélares. Los gastos hasta la fecha
ascienden a 142, de modo que el sefior Metcalfe nos adeuda la suma de 1 000 142
ddlares. Ni un centavo mas ni un centavo menos —repitio—. Ahora vayamos a
nuestros planes individuales. Los expondremos en orden de ejecucion —a Stephen le
gusto el sonido de la ultima palabra—. Jean Pierre, Adrian, yo y por ultimo James. El
escenario es tuyo, Jean Pierre.

Jean Pierre abrio un sobre grande y saco cuatro juegos de documentos. Estaba
decidido a demostrar que tenia la talla de Stephen y también la de Harvey Metcalfe.
Repartid fotografias y planos del West End y de Mayfair. Cada calle estaba sefialada
con un numero que indicaba cuantos minutos se tardaba en caminarla. Jean Pierre
explicd su plan con todo detalle, empezando por la crucial reunion que habia
sostenido con David Stein y terminando por impartir instrucciones a los demas.
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—Todos vosotros seréis necesarios ese dia. Adrian sera el periodista y James el
representante de Sotheby. Stephen, td haras las veces de comprador. Debes practicar
la pronunciacion del inglés con acento aleman. También necesitaré dos billetes para
toda la quincena de Wimbledon, en la Cancha Central, exactamente frente al palco de
abono de Harvey Metcalfe —Jean Pierre consulto la nota de Stephen—. Es decir,
frente al Palco N.° 17. ;Puedes conseguirlo, James?

—No hay problema. Hablaré con Mike Gibson, el arbitro del club, mafiana por la
mafana.

—Bien. Por tultimo, todos debéis aprender a manejar estos pequefios transmisores.
Me costdé mucho trabajo obtener la licencia en el Ministerio del Interior y una
longitud de onda registrada de modo que debéis tratarlos con cuidado —Jean Pierre
mostro cuatro cajas miniatura—. ;Alguna pregunta?

Hubo un murmullo general de aprobacion: en el plan de Jean Pierre no habria
cabos sueltos.

—Felicidades —dijo Stephen—. Esto tiene que significar para nosotros un buen
comienzo. ;Y tu, Adrian?

Adrian relaté sus andanzas de los ultimos catorce dias. Les informé de su
encuentro con el especialista y explico los efectos téxicos de las drogas
anticolinesterasas.

—Esto sera dificil de poner en practica porque tendremos que esperar el momento
oportuno. No obstante, debemos estar preparados en todo momento.

—:En qué hotel de Montecarlo nos alojaremos? —preguntdé James—.
Generalmente yo voy al Metropole, pero me parece mejor que no nos hospedemos
alli.

—No, tienes razon, James, ya he hecho las reservas oportunas en el Hotel de
Paris, entre el 29 de junio y el 4 de julio. Pero antes de eso, todos vosotros debéis
asistir a varias sesiones preparatorias en el Hospital St. Thomas.

Todos consultaron sus agendas y acordaron una serie de encuentros.

—He aqui un ejemplar del Manual de Medicina (abreviado) de Houston para cada
uno de vosotros —continué Adrian—. Todos debéis estudiar el capitulo de Primeros
Auxilios. No quiero que cuando todos estemos vestidos de blanco comencéis a
pasearos como inutiles. Tu, Stephen, vendras a Harley Street para seguir un curso
intensivo dentro de dos semanas, ya que debes resultar totalmente convincente como
médico —Adrian habia escogido a Stephen porque sabia que su mente cientifica
asimilaria mas cosas en el breve tiempo de que disponian—. Tu, Jean Pierre, debes
asistir todas las noches a un club de juego durante el mes préximo y aprender
exactamente como se juega al baccarat y al black jack, ademas de adquirir la
habilidad de jugar varias horas seguidas sin perder mucho dinero. James, tu
aprenderas a conducir una pequefia furgoneta por calles muy transitadas y también
vendras a Harley Street la semana proxima para que podamos hacer un ensayo
preliminar.
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Todos contemplaban a Adrian con ojos desorbitados. Si lograban todo eso, serian
capaces de hacer cualquier cosa. Adrian noto6 la ansiedad de sus rostros:

—No os preocupéis, mi profesion ha sido ejercida por hechiceros durante miles
de afios. La gente nunca discute cuando se enfrenta a hombres preparados y tu,
Stephen, no te quepa duda lo seras.

Stephen asinti6. Comenté que los universitarios también podian ser muy
ingenuos. ;No era exactamente eso lo que les habia ocurrido a todos ellos con
Prospecta Oil?

—Recordad el comentario de Stephen al pie de la pagina 33: «En todo momento
debemos pensar como Harvey Metcalfe».

Adrian continu6 ofreciendo mas detalles sobre la ejecucion de ciertos planes.

Cuando termin6 de hablar, Adrian respondi6 a las preguntas de los otros tres
durante veintiocho minutos. Finalmente, Jean Pierre confeso:

—~Crel que ninguno de ustedes me derrotaria, pero este plan es brillante. Si
logramos ajustar bien los tiempos, solo necesitaremos un poco de suerte.

James comenzaba a sentirse evidentemente incomodo a medida que se acercaba
su hora. Dese6 no haber aceptado la invitacion a la primera cena y no haber
estimulado a los demas a aceptar el desafio de Stephen. Pero por lo menos las tareas
que le habian asignado en las dos primeras operaciones estaban dentro de sus
posibilidades.

—Bien, caballeros —dijo Stephen—, los dos habéis estado a la altura de las
circunstancias, pero mi propuesta exigira aiun mas de vosotros.

Comenzo a revelar los frutos de su investigacién de las dos semanas pasadas y la
esencia de su plan. Todos se sintieron como alumnos en presencia de un profesor,
pero Stephen no lo hacia con esta intencion. Era un estilo que habia desarrollado vy,
como muchos catedraticos, no lograba quitarselo de encima en su vida privada. Saco
un calendario del ultimo trimestre y explic6 como funcionaban los periodos
universitarios, cual era la labor del Canciller de la universidad, del Vicecanciller, del
Secretario General y del secretario del cuerpo universitario. Al igual que Jean Pierre,
proporcion6 planos a cada miembro del equipo, esta vez de Oxford. Habia marcado
cuidadosamente una ruta desde el Teatro Sheldon hasta el Lincoln College y desde
este hasta The Randolph Hotel, con un plan pensado para el caso de que Harvey
Metcalfe insistiera en utilizar su coche a pesar del sistema de una sola direccion.

—Adrian, tu debes averiguar qué hace el Vicecanciller en Encaenia. Sé que no
puede ser lo mismo que en Cambridge, ya que las dos universidades repiten lo
mismo, pero no de manera idéntica. Debes saber qué rutas es probable que tome y
cuales suele tomar a la vuelta. Ya he tomado las disposiciones necesarias para que el
ultimo dia haya una habitacion a tu disposicion en Lincoln. Tu, Jean Pierre,
estudiaras y conoceras a fondo las funciones del secretario general de Oxford y
también la ruta alternativa que esta sefialada en tu plano. James, tu debes saber como
cumple su tarea el secretario del cuerpo universitario... la colaboracion de su
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despacho, con qué bancos trabaja y cémo se cobran los cheques alli. También debes
saber qué rutas suele tomar el dia de Encaenia. Yo tengo el papel mas facil porque me
representaré a mi mismo en todo salvo en el nombre. Debéis aprender cual es el
tratamiento correcto. La novena semana del trimestre haremos un ensayo general, un
martes, en que la universidad esta bastante tranquila. ; Alguna pregunta?

La respuesta fue un silencio absoluto, pero un silencio respetuoso. Todos
comprendieron que la operacion de Stephen exigiria un ajuste cronométrico de los
tiempos y que tendrian que ensayarlo todos dos o tres veces, pero si lo hacian bien no
podian fallar.

—Ahora bien, la parte de mi plan correspondiente en Ascot es mas sencilla. Solo
necesito que Adrian y James estén en el Recinto de Miembros. Necesitaré dos billetes
de socio de entrada al Recinto y espero que ti puedas conseguirlo. James.

—Seguramente quieres decir distintivos, Stephen —aclar6 James.

—Si. También necesito que alguien esté en Londres para mandar el telegrama.
Ese seras ta, Jean Pierre.

—Comprendido —acept6 Jean Pierre.

Durante casi una hora todos hicieron diversas preguntas referentes a detalles, con
el objeto de familiarizarse con el plan tanto como Stephen.

La mente de James empezd a vagar otra vez. Deseaba que la tierra se abriera.
Incluso empezo6 a desear no haber conocido a Anne, aunque no podia culparla a ella.
De hecho, apenas podia esperar a que llegara el momento de volver a verla. Entonces
le diria...

—James, despierta —dijo Stephen asperamente—. Te estamos esperando.

Todos los ojos estaban fijos en él. Ellos habian sacado el as de corazones, el de
diamantes y el de picas. ¢ Tenia él el de triunfo? James se sinti6 aturdido y bebié otro
trago.

—iPareces un retrasado mental! —exclamo Jean Pierre—. No has aportado una
sola idea.

—De hecho he pensado mucho, pero no se me ocurrié nada.

—FEso nos sirve de muy poco —observo Adrian.

James tartamudeaba, impotente. Stephen le interrumpio.

—Escucha James, y escucha atentamente. Volveremos a encontramos dentro de
veintiun dias. Entonces todos debemos saber de memoria los planes de los demas. Un
solo error podria arruinarlo todo. ;Comprendes? —James asintio: estaba decidido a
no fallar en eso—. Y lo que es mas —continué Stephen con firmeza—, en ese
momento debes presentarnos tu plan. ;Esta claro?

—S1 —murmur6 James con voz de disgusto.

—¢No hay mas preguntas? —pregunto Stephen.

No las habia.

—Bien. Ahora repasaremos las tres operaciones individualmente, detalle por
detalle —Stephen ignor6 los murmullos de protesta—. No debéis olvidar que estamos
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frente a un hombre que no esta acostumbrado a ser derrotado. No tendremos una
segunda oportunidad.

Durante una hora y media repasaron todos los detalles de cada operacion por
orden de ejecucion. Primero Jean Pierre durante la quincena de Wimbledon; segundo
Adrian en Montecarlo; tercero Stephen durante y después de Ascot.

Cuando se levantaron de la mesa era tarde. Se despidieron cansados, cada uno de
ellos recordando las diversas tareas que debia realizar antes de la proxima reunion.
Cada uno tomo6 su camino, acordando volver a encontrarse el viernes siguiente en el
quirofano Jericho del Hospital St. Thomas.
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I_‘ OS VEINTE DIAS SIGUIENTES resultaron duros para los cuatro, ya que
J cada uno tenia que colaborar en los planes de los otros y organizar los propios.
El viernes se reunieron en la primera de muchas sesiones en el Hospital St. Thomas,
reunion que habria sido todo un éxito si James hubiera logrado mantenerse de pie.
Para ser francos hay que decir que no era el ver sangre lo que le mareaba: le bastaba
ver el bisturi. La Unica ventaja de esto, desde el punto de vista de James, fue que
evito tener que explicar por qué no habia presentado su plan.

La semana siguiente fue muy ajetreada, con Stephen en Harley Street siguiendo
un curso intensivo de medicina de alto nivel en una especializacion determinada.
James pas6 varias horas conduciendo una furgoneta vieja en medio de un intenso
trafico desde el Hospital a Harley Street, preparandose para su prueba final en
Montecarlo, que suponia seria considerablemente mas facil. Pasé algunos dias en
Oxford, enterandose de como trabajaba la oficina del secretario del cuerpo
universitario y también observando los movimientos del propio secretario, el sefior
Caston.

Jean Pierre —a un precio de 5,25 libras a cargo del sefior Metcalfe y 48 horas de
espera— se convirtio6 en miembro extranjero de Crockford, el club de juego mas
distinguido de Londres y pasé sus noches observando cémo los ricos y los que no
tenian nada que hacer jugaban baccarat y black jack, haciendo apuestas que a
menudo alcanzaban las 1000 libras esterlinas Tres semanas después se aventuré a
entrar al casino The Golden Nugget de Soho, donde las apuestas rara vez llegaban a
las 5 libras A fin de mes ya habia jugado 56 horas, pero de forma tan cauta que sus
pérdidas resultaron infimas.

La preocupacién abrumadora de James seguia siendo su contribucion personal.
Cuanto mas pensaba en el problema, menos soluciones encontraba En ningun
momento apartaba su mente de este asunto, ni siquiera cuando atravesaba Londres a
mas de 90 kilometros por hora. Después de devolver la furgoneta a Carmes de Lots
Road, en Chelsea, fue en el Alfa Romeo hasta el apartamento de Anne junto al rio,
preguntandose si se atreveria a confiar en ella.

Entre tanto, Anne estaba preparandole una comida especial. Ella sabia muy bien
que no solo apreciaba la buena comida sino que la consideraba como un don natural
en su vida. El gazpacho casero olia bien y el coq au vin estaba casi listo. Anne se dio
cuenta de que inconscientemente evitaba los trabajos que la alejaban de Londres, ya
que no queria estar separada de James. Tenia conciencia de que este era el primer
hombre en mucho tiempo con el que se habria acostado de buena gana pero hasta la
fecha no se habia mostrado mas que amable y atento. James llego con una botella de
Beaune Montee Rouge 1971 pues hasta su bodega iba desapareciendo rapidamente.
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Esperaba que durara hasta que los planes dieran sus frutos aunque no se sentia con
derecho a compartir un éxito para el que habia aportado tan poco.

James pensO que Anne estaba muy hermosa. Llevaba un vestido largo de color
negro hecho de una tela suave que le hipnotizo por la delicadeza con que marcaba sus
formas. No llevaba maquillaje ni joyas y la pesada mata de su pelo brillaba bajo la luz
de las velas. La comida fue un triunfo para Anne y James sinti6 que la deseaba
intensamente. Ella parecia algo nerviosa y se le cayo el café al echarlo en dos tazas
minusculas. ;En que pensaria James?, tenia mucha mas practica en ser amado que en
amar. Estaba acostumbrado a la adulacion y a terminar en la cama con muchachas
que al dia siguiente, bajo la clara luz matinal, le hacian estremecerse. Anne le
afectaba de un modo absolutamente nuevo. Deseaba estar cerca de ella, abrazarla y
hacerle el amor. Sobre todo deseaba encontrarla a su lado por la mafiana.

Anne quito la mesa evitando la mirada de James y se sentaron a beber conac
mientras Billie Holliday cantaba Me las arreglo muy bien sin ti. Anne se sent6 a los
pies de James, con las manos cruzadas alrededor de las rodillas y la vista fija en el
fuego. En una tentativa James extendié una mano y le acaricio la cabeza. Ella parecio
insensible un instante, pero enseguida echo la cabeza hacia atras y extendié una mano
para bajar el rostro de James hasta el suyo. El se inclino hacia adelante y le toco las
mejillas y la nariz con la boca, sosteniendo la cabeza entre sus manos, pasando
suavemente los dedos por las orejas y el cuello de Anne. La piel de la muchacha olia
a jazmines y su boca abierta temblaba a la luz de las llamas mientras le sonreia,
James la beso y deslizo las manos por su cuerpo, la sintié suave y delicada. Le
acaricio los pechos suavemente y bajo al suelo, apretando su cuerpo contra el de ella.
Sin decir una palabra, le bajo la cremallera del vestido. Se levant6 sin dejar de mirarla
y se desvistio rapidamente. Anne estudio su cuerpo y sonrié timidamente.

—Querido James —dijo en voz muy baja.

Después de hacer el amor, Anne apoyo la cabeza en el hombro de James y le froto el
vello del pecho con la yema del dedo. Anne presintié que algo andaba mal. Hay
ocasiones de la vida en que la revelacion se hace mas facil bajo ciertas circunstancias.

—¢Qué ocurre, James querido? Sé que soy bastante timida. ¢No estuve bien?

—Estuviste fantastica. Dios sabe que estuviste fantastica. No es ese el
problema... Anne, tengo que decirte algo, de modo que quédate callada y escuchame.

—FEres casado.

—No, es algo mucho peor —James medit6 un instante, encendié un cigarrillo y
aspiré profundamente—. Querida Anne, he hecho el tonto invirtiendo todo mi dinero
en una empresa de delincuentes. Ni siquiera se lo he contado a mi familia, porque sé
que se sentirian terriblemente defraudados si conocieran la verdad. Ahora estoy
comprometido con otras tres personas que se encuentran en la misma situacion... y
entre todos estamos tratando de recuperar nuestro dinero. Los otros son personas
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estupendas y llenos de ideas brillantes, pero yo no sé qué hacer para cumplir mi parte
en el trato. Con la preocupaciéon de las 150 000 libras perdidas y el martilleo
constante de mi cerebro en busca de una buena idea, estoy frenético. Tt eres lo tinico
que me permite mantener la cordura.

James le revel6 toda la historia de Prospecta Qil, desde su encuentro con David
Kesler en Annabel’s hasta la invitacion a cenar con Stephen Bradley en Magdalen,
sin omitir las razones con las que habia conducido como un maniaco una furgoneta
alquilada, atravesando Londres en las horas de mas trafico. Lo tinico que omiti6 fue
el nombre de la victima, ya que asi sentia que no violaba por entero el pacto asumido
con el resto del equipo.

Anne suspir6 profundamente.

—No sé qué decir. Es absolutamente increible. Tan increible que creo hasta la
ultima palabra de lo que has dicho.

—Ahora que te lo he contado me siento mejor, pero seria terrible que esto
trascendiera.

—James, ti sabes que no diré una palabra a nadie. Lamento mucho que te
encuentres en semejante situacion. Debes permitirme pensar si puedo ayudarte de
alguna manera. ; Por qué no trabajamos juntos sin que los otros se enteren?

Anne comenz0 a acariciarle la parte inferior de la pierna. Veinte minutos mas
tarde, ambos dormian felices.
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ﬁ N LINCOLN, MASSACHUSETTS, Harvey Metcalfe comenz6 a prepararse
para su viaje anual a Inglaterra. Tenia la intencion de disfrutar intensamente,
sin privarse de ningun lujo. Habia hecho planes para transferir algun dinero de sus
cuentas numeradas de Zurich al Barclays Bank de Lombard Street, ya que pensaba
comprar otro semental de una de las caballerizas irlandesas para su caballeriza de
Kentucky. Arlene habia decidido no acompafiarle en este viaje, no le interesaba
demasiado Ascot y menos atiin Montecarlo. Ademas, asi tenia la posibilidad de pasar
un tiempo con su madre enferma en Vermont, que aun no veia con buenos ojos a su
yerno.

Harvey comprob6 con su secretaria que se habian tomado todas las disposiciones
sobre sus vacaciones. Nunca habia necesidad de comprobar nada de lo que hacia la
sefiorita Fish, pero Harvey estaba acostumbrado a hacerlo. Hacia veinticinco afios que
la seforita Fish estaba con él, desde la época en que adquirio The Lincoln Trust. La
mayor parte del personal se habia retirado a la llegada de Harvey o inmediatamente
después, pero la sefiorita Fish siguio alli, acariciando en su poco tentador pecho
esperanzas cada vez mas débiles de casarse con Harvey. Cuando Arlene aparecio en
escena, la seforita Fish era una complice habil y absolutamente discreta y a Harvey le
hubiera resultado muy dificil trabajar sin ella. Le pagaba en proporcion, de modo que
ella se tragd su mortificacion ante la aparicion de la sefiora Metcalfe y conservo el
empleo.

La sefiorita Fish ya habia reservado el vuelo a Nueva York y la Suite Trafalgar en
el Q. E. 2. El viaje a través del Atlantico era casi el unico descanso total de Harvey en
lo que al teléfono o al télex se refiere. El personal del banco recibié instrucciones de
no ponerse en comunicacion con el barco salvo en un caso extremo. Al llegar a
Southampton encontraria el Rolls Royce que le llevaria a Londres, a su suite privada
del Claridge’s, uno de los ultimos hoteles —junto con el Connaught y el Browns—
que tenia un estilo que el solo dinero no puede comprar.

Harvey vol6 a Nueva York de muy buen humor, bebiendo demasiados manhattans
en el viaje. Los tramites de embarque fueron tan impecables como de costumbre. El
capitan, Peter Jackson, siempre invitaba al ocupante de la Suite Trafalgar o de la Suite
Queen Anne a cenar en su mesa la primera noche de la travesia. A 1250 ddlares
diarios que costaban las suites, no era un gesto excesivo por parte de Cunard. En esas
ocasiones Harvey siempre desplegaba sus mejores modales, aunque su conducta
seguia siendo tosca a los ojos de cualquier observador.

Uno de los camareros italianos recibi6 instrucciones de organizar algunas
diversiones para Harvey, preferiblemente en forma de una rubia alta de pechos
generosos. La tasa corriente por una noche era de 100 dolares, pero el italiano logro
cobrarle 150. Con 1,70 de estatura y 100 kilos de peso, las posibilidades que tenia
Harvey de conquistar una jovencita en la discoteca no eran muy buenas y después de
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pagar las bebidas y la cena, habria gastado casi lo mismo sin lograr absolutamente
nada. Los hombres que se encuentran en la posicion de Harvey no tienen tiempo para
este tipo de fracaso y saben que todo tiene un precio. Como el viaje solo duraba cinco
noches, el camarero logro tener a Harvey siempre ocupado, aunque lament6 que no se
tratara de un crucero mediterraneo de tres semanas.

Harvey paso los dias leyendo las tltimas novelas y haciendo un poco de ejercicio,
nadaba un rato por las mafianas y soportaba una dolorosa sesion en el gimnasio por
las tardes. Recordaba haber perdido cinco kilos en travesias anteriores, lo que era
muy satisfactorio, pero de alguna manera el Claridge’s siempre lograba devolvérselos
antes de regresar a los Estados Unidos. No obstante, sus trajes eran confeccionados
por Bernard Weatherill de Dover Street, Mayfair, que en virtud de su genio e
impecable habilidad lograba hacerle parecer robusto mas que marcadamente gordo. A
250 libras cada traje, era lo menos que Harvey podia esperar.

Antes de que concluyeran los cinco dias, Harvey estaba mas que listo para
desembarcar. Las mujeres, el ejercicio y el aire fresco le habian hecho perder cinco
kilos y medio esta vez. Le parecia que una gran parte se habia ido la noche anterior,
ella habia logrado que el Kama Sutra pareciera un manual para boy-scouts.

Una de las ventajas de la verdadera riqueza consiste en que las tareas domésticas
pueden dejarse en otras manos. Harvey ya no recordaba cuando habia hecho o
deshecho una maleta por ultima vez y no se sorprendio, cuando el buque atraco, al
descubrir todo listo para pasar la aduana un billete de 100 ddlares para el Jefe de
Camareros parecio hacer salir hombres de chaqueta blanca de todos los rincones.

Harvey siempre disfrutaba del desembarco en Southampton. Los ingleses
pertenecian a una raza que le gustaba, aunque temia que jamas les comprenderia. Le
parecian demasiado dispuestos a ser pisoteados por el resto del mundo. Desde la
segunda guerra mundial, habian ido renunciando a sus posesiones coloniales de una
forma que ningtin hombre de negocios americano habria considerado una salida digna
en una de sus reuniones de ejecutivos. Harvey habia dejado de intentar entender la
forma en que negociaban los britanicos durante la devaluacion de la libra en 1967, de
la que sacaron ventaja todos los especuladores del globo. El martes por la mafiana
Harvey supo que Harold Wilson devaluaria la libra en cualquier momento después
del viernes a las cinco en punto, hora de Greenwich. El jueves, ya lo sabia hasta el
ultimo recadero de The Lincoln Press. No es extrafio que el Banco de Inglaterra
perdiera alrededor de un billén y medio de libras en cuatro dias. A menudo Harvey
pensaba que si los britanicos lograran estimular sus ministerios y reestructurar sus
impuestos, podrian ser la nacion mas rica del mundo, en lugar de una nacion que —
como habia sefialado The Economist— podia ser comprada por los arabes con
sesenta dias de produccion petrolifera. En tanto los britdnicos coquetearan con el
socialismo y retuvieran su folie de grandeur seguirian condenados a caer en la
insignificancia.

Harvey atravesd la pasarela como quien tiene propdsitos definidos. Nunca podia
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relajarse por completo, ni cuando estaba de vacaciones. Podia pasar cuatro dias
apartado del mundo, pero si le hubiesen retenido mas tiempo en el Q. E. 2 habria
hecho las negociaciones necesarias para comprar la Empresa Naviera Cunard y al
precio que estaban en ese momento las acciones, habria hecho un buen negocio. En
una ocasion Harvey habia conocido al presidente de Cunard, Vic Matthews, en Ascot,
y este parecia pensar que el prestigio y la reputacion de la empresa eran tan
importantes como los beneficios. A Harvey le interesaba el prestigio, pero nunca a
expensas de las ganancias.

Los tramites aduaneros se desarrollaron tan deprisa como de costumbre. Harvey
nunca tenia nada importante que declarar en sus viajes a Europa y los funcionarios de
aduana, después de revisar dos de sus maletas Gucci, dejaron pasar las otras siete. El
chéfer abri6 la portezuela del Rolls Royce Corniche blanco. Atravesaron Hampshire
a toda velocidad y llegaron a Londres en poco mas de dos horas, lo que permitio a
Harvey descansar un rato antes de cenar.

Albert, el jefe de porteros de Claridge’s le salud6 en posicién de firmes. Hacia
mucho que conocia a Harvey y sabia que, como de costumbre, llegaba como
espectador de Wimbledon y de Ascot. Sin duda, Albert recibiria una propina de 50
peniques cada vez que abriera la puerta del Rolls Royce. Harvey no conocia la
diferencia entre una moneda de 50 y una de 10 peniques, diferencia que muchos
porteros agradecian desde la introduccion del sistema decimal en Gran Bretaia.
Asimismo, Harvey siempre daba a Albert 5 libras al finalizar la quincena de
Wimbledon si un norteamericano ganaba el titulo en individuales. Invariablemente,
un norteamericano llegaba a la final, de modo que Albert hacia una apuesta —por
medio de Ladbrokes, el corredor de apuestas londinense— a favor del otro finalista, y
siempre ganaba. Entre Albert y Harvey no habia una gran diferencia, solo las sumas
arriesgadas eran distintas.

Albert orden6 que llevaran el equipaje a la Suite Real, que durante ese afio habia
sido ocupada por el rey Constantino de Grecia, la princesa Grace de Monaco y el
Emperador Haile Selassie de Etiopia. Pero como Harvey habia sefialado a Albert,
todo hacia pensar que él tenia mas posibilidades de seguir haciéndolo todos los afios.

La Suite Real se encuentra en el primer piso del Claridge’s y se puede llegar a ella
por una majestuosa escalera desde la planta baja, o en un espacioso ascensor. Harvey
siempre subia en ascensor y bajaba por las escaleras. Asi se convencia a si mismo de
que hacia algun ejercicio. La suite se componia de cuatro habitaciones, un pequefio
vestidor, un dormitorio, un cuarto de bafio y un salon elegantemente decorado, con
vista a Brook & Street. Los muebles y los cuadros hacian posible que uno creyera
estar todavia en la Inglaterra victoriana. Solo el teléfono y la televisién contrastaban
con esta ilusion. El saldén es lo suficientemente grande como para ofrecer cActeles o
para que los jefes de Estado reciban a sus visitantes. Hacia solo una semana que
Henry Kissinger habia recibido alli a Harold Wilson. Harvey se sintié6 muy satisfecho
al recordarlo.
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Después de ducharse y cambiarse, Harvey echo6 una ojeada a la correspondencia y
los télex del banco, que solo trataban de cuestiones de rutina. Descansé un rato antes
de bajar a cenar en el restaurante principal.

En el gran foyer seguia el mismo cuarteto de cuerda; Harvey reconocio a los
cuatro imtérpretes. Habia alcanzado una etapa de la vida en que los grandes cambios
ya no tienen atractivo; la administracion del Claridge’s sabe que el promedio de edad
de sus huéspedes sobrepasa los cincuenta afios y disponen todo en consecuencia.
Francois, el maitre, le acompafié a la mesa de siempre.

Harvey comi6 un mintsculo coctel de langostinos y un bistec con una botella de
Mouton Cadet, mientras continuaba leyendo EI billon seguro, una novela no muy
distinta a su propia biografia. No noto la presencia de los cuatro jovenes que comian
en el reservado del otro extremo del comedor.

Stephen, Adrian, Jean Pierre y James tenian una excelente perspectiva de Harvey
Metcalfe. Este tendria que haberse asomado echandose ligeramente hacia atras para
poder divisar a cualquiera de ellos.

—No coincide exactamente con lo que esperaba ver —dijo Adrian.

—Ha engordado bastante desde que se hizo las fotografias que nos ensefiaste —
observo Jean Pierre.

—Es dificil creer que esa sea la persona que esta detras de todo esto —sefial6
Stephen.

—EI] muy asqueroso ha aumentado su fortuna en un millén de ddlares por nuestra
estupidez —comento Jean Pierre.

James no dijo nada. Seguia sin reclamar la atencion de los otros después de sus
vanos esfuerzos y excusas de la tltima reunion general, aunque los otros tres tuvieron
que admitir que eran muy bien servidos en todos los sitios donde iban con él. El
Claridge’s no fue una excepcion.

—NMafiana Wimbledon —dijo Jean Pierre—. Me gustaria saber quién ganara el
primer round.

—Tu, naturalmente —intervino James, con la esperanza de ablandar los
comentarios de Jean Pierre sobre sus escasos esfuerzos.

—En cambio tu round, James, solo podremos ganarlo si antes 1o conocemos.

James se sumio en un profundo silencio.

—Viendo su tamaiio, me parece que tendriamos que descartar tu plan, Adrian —
observo Stephen.

—Si no muere de cirrosis hepatica antes de que lo pongamos en marcha —
respondi6 Adrian—. ¢Qué piensas con respecto a Oxford, Stephen?

—Todavia no lo sé. Me sentiré mejor cuando haya puesto el cascabel al gato en
Ascot. Primero quiero oirle hablar, ver como se desenvuelve en su entorno normal,
sentir su presencia, y todo eso no puede hacerse desde la otra punta de un comedor.
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—Es posible que no tengas que esperar demasiado. Mafiana a esta hora quiza
sepamos todo lo que queremos o quizas estemos entre rejas —sefialé Adrian.

—Yo ni siquiera puedo permitirme el lujo de una libertad bajo fianza —asegurd
Jean Pierre.

Harvey dej6 la mesa después de vaciar una gran copa de Remy Martin V. S. O. P,,
dando al maitre un billete nuevo de una libra.

—iEl muy infeliz! —dijo Jean Pierre con profundo sentimiento—. Saber que nos
ha robado nuestro dinero es bastante malo, pero ver como lo gasta resulta humillante.

Los cuatro se prepararon para salir, ya que habian alcanzado su objetivo. Stephen
pagd la cuenta y apunté cuidadosamente la cifra en la lista de gastos de Harvey
Metcalfe. Salieron del hotel por separado y de la forma menos llamativa posible. A
James le resulté dificil ya que todos los camareros y porteros insistieron en saludarle:
«Buenas noches, milord».

Harvey dio un paseo por Berkeley Square sin notar la presencia del joven alto que
se escondio en el vano de la puerta de Moyses Stevens, la tienda de flores, por temor
a que le viera. Harvey jamas podia resistir la tentacion de preguntarle a algun policia
cual era el camino a Buckingham Palace, solo para comparar la respuesta obtenida
con la de cualquier policia neoyorquino, apoyado en un farol y mascando chicle, con
la pistolera al cinto. Como bien habia dicho Lenny Bruce cuando fue deportado de
Inglaterra: «Vuestros cerdos son mucho mas educados que los nuestros». Si, a Harvey
le gustaba Inglaterra.

Volvio al Claridge’s alrededor de las 11.15, se duché y se acost6 en una enorme
cama doble con la maravillosa sensacion que dan las sabanas limpias. No habria una
mujer para €l en el Claridge’s; si hacia subir a alguna, no volveria a encontrar
disponible la Suite Real durante los campeonatos de Wimbledon o de Ascot. La
habitacion se movia un poco, pero después de cinco dias en un transatlantico no se
quedaria quieta hasta la noche siguiente. A pesar de todo durmio6 bien, con la mente
totalmente alejada de preocupaciones.
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10

ARVEY SE LEVANTO a las 7.30 de la mafiana, costumbre que le resultaba

A imposible romper, pero se concedio el lujo de desayunar en la cama. Diez

minutos después de pedir el servicio, llegé el camarero con un carrito donde
habia medio pomelo, tocino y huevos, tostadas, humeante café negro, un ejemplar del
Wall Street Journal del dia anterior y la edicién matutina de The Times, Financial
Times e International Herald Tribune.

Harvey no estaba seguro de poder sobrevivir a un viaje por Europa sin el
International Herald Tribune, conocido en los medios comerciales como el «Trib».
Este periodico singular, publicado en Paris, es propiedad conjunta de The New York
Times y de Washington Post. Aunque solo se editan 120 000 ejemplares, no entra en
prensa hasta el cierre de la Bolsa de Nueva York. En consecuencia, ningun americano
necesita despertarse en Europa sin noticias. En 1966, cuando cerr6 The New York
Herald Tribune, Harvey fue de los que aconsejaron a John H. Whitney que siguiera
sosteniendo The International Herald Tribune en Europa. Una vez mas, el criterio de
Harvey resulto acertado. The International Herald Tribune absorbio a su rival, The
New York Times, que nunca habia tenido éxito en Europa. Desde entonces, el
periodico habia ido cada vez mejor.

Harvey recorri6é con ojo experto las listas bursatiles de The Wall Street Journal y
de The Financial Times. Su banco retenia ahora muy pocas acciones ya que é€l, al
igual que Jim Slater en Inglaterra, habia sospechado que el Dow Jones index
fracasaria y en consecuencia se habia quedado solo con el efectivo, reteniendo
unicamente algunas acciones de oro sudafricano y unos pocos valores bien escogidos
sobre los que tenia informaciéon confidencial. La tnica operacion que le interesaba
realizar en un mercado tan inestable era vender dolar a la baja y comprar oro, para
coger el dolar en baja y el oro en alza, En Washington ya se rumoreaba que George
Shultz, el Secretario del Tesoro, habia aconsejado al Presidente de los Estados Unidos
que permitiera comprar oro al pueblo americano en el mercado libre, en algun
momento de 1975. Harvey habia estado comprando oro durante quince afios, todo lo
que haria el presidente seria evitar que siguiera quebrantando la ley. Harvey opinaba
que en el momento en que los americanos pudieran comprar oro, la burbuja estallaria
y el precio bajaria, la posibilidad de hacer dinero existiria mientras los especuladores
anticiparan el alza, y Harvey tenia la intencion de vender el oro mucho antes de que
este entrara en el mercado de los Estados Unidos.

Harvey también estudid el mercado de productos en Chicago. Un afio antes habia
conseguido un verdadero éxito con el cobre. Esto fue posible gracias a la informacion
confidencial de un embajador africano, informacién que transmiti6 a demasiadas
personas. Harvey no se sorprendiéo cuando leyod que posteriormente le habian
reclamado desde su tierra natal y le habian fusilado.

No pudo resistir la tentacion de mirar el precio de las acciones de Prospecta Oil,
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ahora a 18 centavos. Naturalmente, no serian negociables porque solo habria
vendedores y ninglin comprador. Practicamente, las acciones no tenian ningtn valor.
Sonrio sarcasticamente y paso de inmediato a las paginas deportivas de The Times.

El articulo de Rex Bellamy sobre los proximos campeonatos de Wimbledon
seflalaban a John Newcombe como favorito y a Jim Connors —la nueva estrella
estadounidense que acababa de ganar el Campeonato Abierto de Italia— como
candidato importante. La prensa britanica deseaba que Ken Rosewall celebrara con
un triunfo sus 39 afios. Harvey recordaba muy bien el final épico entre Rosewall y
Drobny en 1954, que habia llegado a los 58 tantos. Como la mayoria de los
espectadores, entonces apoyo a Drobny, de 33 afios, que gano después de tres horas
de juego por 13-11, 4-6, 6-2, 9-7. Esta vez, a Harvey le gustaria que en cierto modo
se repitiera la historia y ganara Rosewall, aunque sentia que la popularidad
australiana habia disminuido durante los diez afios en que los profesionales no habian
competido en Wimbledon. De cualquier modo, no habia ninguna razén para que la
quincena no resultara un descanso agradable y quiza surgiera un vencedor americano,
aunque no fuera Rosewall.

Una rapida ojeada a las criticas de arte y Harvey concluy6 su desayuno, dejando
los periodicos desparramados por el suelo Los imponentes muebles de estilo
Regencia, el servicio elegante y la Suite Real no hacian mejorar los modales de
Harvey. Entr6 al cuarto de bafio para ducharse y afeitarse. Arlene le decia que la
mayoria de la gente hacia todo lo contrario, primero se duchaban y después
desayunaban. Pero, Harvey le respondia que la mayoria de la gente hacia todo lo
contrario que €l y a la vista estaba a donde llegaban.

Habitualmente Harvey pasaba la primera mafiana de la quincena de Wimbledon
visitando la Exposicion de Verano de la Real Academia en Picadilly. Después seguian
las visitas a la mayoria de las galerias importantes del West End Agnew’s, Toodth’s,
The Marlborough, O’Hana, todas ellas lo bastante cerca del Claridge’s como para ir
andando. Esta mafiana no haria una excepcion. Por encima de todas las cosas, Harvey
era un animal de costumbres, algo que el equipo estaba comprobando en cada uno de
sus movimientos.

Después de vestirse y echar un rapapolvo al servicio por no dejarle suficiente
whisky en el bar, bajo las escaleras y salio por la puerta de vaivén de Davies Street.
Fue en direccion a Berkeley Square, sin notar la presencia de un joven con un radio-
transmisor al otro lado de la calle.

—Acaba de dejar el hotel —transmitio Stephen— y va en tu direccion, James.

—Le seguiré en cuanto llegue a Berkeley Square, Stephen. Adrian, ;me oyes?

—Si.

—Te informaré en cuanto le vea. Quédate en la Academia Real.

—De acuerdo —respondié Adrian.

Harvey bajo por Berkeley Square hacia Picadilly, atravesando los arcos Palladian
de Burlington House. A regafiadientes, ocupo un lugar en la fila de seres humanos
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que esperaba, arrastrando los pies por delante de la Sociedad de Astronomia y la
Sociedad de Anticuarios. No not6 la presencia del joven que habia a la entrada de la
Sociedad Quimica, profundamente inmerso en un ejemplar de La quimica en Gran
Bretafia (Adrian era un hombre que cuidaba mucho los detalles). Finalmente Harvey
llegd a la rampa alfombrada de rojo de la Academia Real. Extendio al cajero 3,50
libras y pidi6 un billete de temporada, sabiendo que volveria por lo menos tres o
cuatro veces. Paso toda la mafiana estudiando los 1182 cuadros, ninguno de los cuales
habia sido expuesto en ningtin lugar del mundo antes del dia de la inauguracion, de
acuerdo con las severas reglas de la Academia. Pese a ello, la junta de Exposicién
todavia tenia que escoger entre mas de 5000 pinturas.

El dia de la inauguracion de la Exposicion, el mes anterior, Harvey habia
adquirido por 250 libras —a través de su agente— una acuarela de Alfred Daniels
que mostraba la Camara de los Comunes, y dos 6leos de Bernard Dunstan, con
escenas de provincias, por 75 libras cada uno. La Exposicion de Verano seguia siendo
la de mayor valor del mundo. Aunque no queria para €l todos los cuadros que
compraba, eran regalos maravillosos cuando volvia a los Estados Unidos. El Daniels
le recordé un Lowry que habia comprado en la Academia veinte afios atras por 80
libras, el cual result6 un juicio acertadisimo por su parte.

Harvey se empefi0 especialmente en mirar los Bernard Dunstan que estaban en
exposicion. Por supuesto, todos vendidos. Dunstan era uno de los artistas cuyas obras
siempre se vendian en los primeros minutos de apertura del dia de la inauguracion.
Harvey no estaba entonces en Londres pero no tuvo ninguna dificultad para comprar
lo que queria. Puso a un hombre en el primer puesto de la fila, que consiguié un
catalogo y marcé aquellos artistas que sabia que Harvey podria revender facilmente si
€l se equivocaba y guardarlos si acertaba con su gusto. Cuando se abrié la
Exposicion, exactamente al dar las 10.00, el agente fue directamente a la ventanilla
de compras y adquirio los cinco o seis cuadros que habia marcado en el catalogo
incluso antes de verlos él ni ninguna otra persona salvo los académicos. Harvey
estudio con atenciéon sus compras y decidio guardarlas todas para €él. Si hubiera
encontrado alguna no del todo adecuada para su coleccién, la habria devuelto para su
reventa, comprometiéndose a comprarla si nadie mas se interesaba por ella. En veinte
afos habia adquirido mas de cien cuadros por este método, devolviendo nada mas
que unos doce, sin tener que pagar nunca por los que decidia no quedarse. Harvey
tenia un sistema para todo.

A la 1.00 en punto, después de una mafiana ampliamente satisfactoria, dejo la
Academia Real. El Rolls Royce blanco le estaba esperando a la puerta de entrada.

—Wimbledon.

—Mierda.

—¢Qué has dicho? —pregunto6 Stephen.

—M-I-E-R-D-A. Va a Wimbledon, de modo que hemos perdido el dia —dijo
Adrian.
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Eso significaba que Harvey no volveria al Claridge’s por lo menos hasta las 7.00
u 8.00 de la tarde. Habian establecido turnos para vigilarle y en consecuencia Adrian
se puso al volante de su Rover 3500 V8 aparcado en St. James Square y salié en
direccion a Wimbledon. James habia conseguido dos entradas para cada dia de los
campeonatos, frente al palco de abono de Harvey Metcalfe.

Adrian lleg6 a Wimbledon pocos minutos después que Harvey y ocup6 su asiento
en la Cancha Central, echado hacia atras en medio de la multitud, para no llamar la
atencion. Ya se estaba preparando el ambiente para el partido inicial. Wimbledon
parece hacerse mas popular cada afio y la Cancha Central estaba abarrotada. En el
Palco Real estaban la princesa Alexandra y el Primer ministro Harold Wilson. Los
pequenos marcadores verdes situados en el extremo sur de la cancha brillaban con los
nombres de Kodes y Stewart, mientras el arbitro ocupaba su asiento en la silla alta, en
medio de la cancha, directamente frente a la red. La multitud empez6 a aplaudir
cuando los dos tenistas, vestidos de blanco, entraron en la cancha con cuatro raquetas
cada uno. Wimbledon no permite que sus participantes se vistan de otro color que no
sea el blanco, aunque han relajado un poco la disciplina permitiendo que los adornos
de los vestidos de las damas sean de color.

Adrian disfrut6 del partido inicial entre Kodes, el campeén de 1973, y Stewart, el
jugador no clasificado de los Estados Unidos, que le dio bastante trabajo al
checoslovaco aunque finalmente este gan6 por 6-3, 6-4, 9-7. Adrian lament6 que
Harvey decidiera marcharse a mitad de un excitante partido de dobles. Otra vez a
cumplir con la obligacion, dijo para sus adentros, y sigui6 al Rolls a cierta distancia
hasta el Claridge’s. Al llegar 1lamo al piso de James, que usaban como cuartel general
del equipo en Londres, e informé a Stephen.

—Apenas puede decirse que haya sido un buen dia —dijo Stephen—. Mafiana
volveremos a intentarlo. Los latidos del corazon del pobre Jean Pierre llegaron a 150
esta mafiana. No creo que pueda soportar muchos dias de falsas alarmas.

Cuando Harvey salio del Claridge’s a la mafiana siguiente, cruzé Berkeley Square
y salié por Bruton Street doblando en Bond Street, a solo cincuenta metros de la
galeria de Jean Pierre, pero decidio entrar en Agnew’s, donde tenia una cita con Sir
Geoffrey Agnew, presidente de la firma familiar, para ver si tenia alguna novedad
interesante sobre pinturas impresionistas en el mercado. Sir Geoffrey tenia prisa ya
que debia acudir a otra cita y solo le concedié unos pocos minutos, decepcionandole
respecto a las obras que buscaba. Harvey salio de Agnew’s poco después, con un
pequefio sustituto compuesto por un par de faisanes de plata labrada, una mera
bagatela de 400 libras esterlinas.

—Ahora sale y va en la direccion esperada —dijo Adrian.

Pero Harvey se detuvo de nuevo, esta vez en The Marlborough Gallery, para
estudiar la ultima exposicion de Barbara Hepworth. Pasé mas de una hora apreciando
su hermosa obra, pero lleg6 a la conclusion de que los precios eran delirantes. Diez
afios atras habia comprado dos, Hepworth por 800 libras. The Marlborough pedia
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ahora entre 7000 y 10 000 por cada una de sus obras. Harvey sali6 y sigui6 subiendo
por Bond Street.

—cJean Pierre?

—Si —respondi6 una voz nerviosa.

—Ha llegado a la esquina de Conduit Street y esta a cincuenta metros de distancia
de tu galeria.

Jean Pierre preparo el escaparate, quitando la acuarela de Graham Sutherland que
representa el Tamesis y el barquero.

—El muy cretino ha doblado a la izquierda —inform6 James, que estaba frente a
la galeria—. Ahora baja por Bruton Street por la acera derecha.

Jean Pierre devolvid el Sutherland al caballete del escaparate y se retir6 corriendo
al lavabo, murmurando:

—No puedo ocuparme de dos mierdas a la vez.

Entre tanto, Harvey tomé una pequefia entrada de Bruton Street y subio las
escaleras hasta Tooth’s. Tenia la esperanza de encontrar algo en una galeria que se
habia hecho famosa por sus obras impresionistas. Un Klee, un Picasso y dos Salvador
Dali era lo que Harvey buscaba. El Klee era muy bueno pero no tanto como el que
tenia en su comedor de Lincoln, Massachusetts. De cualquier modo, no servia para
ninguno de los decorados de Arlene. Nicholas Tooth, el director gerente, le prometio
mantenerse al tanto y telefonearle al Claridge’s si llegaba algo de interés.

—~Otra vez en marcha, pero me parece que vuelve al Claridge’s.

James dese6 profundamente que diera la vuelta y regresara en direccion a la
galeria de Jean Pierre, pero Harvey fue hacia Berkeley Square, haciendo solo un
pequefio desvio hasta la galeria O’Hana. Albert, el jefe de porteros, le habia dicho
que exhibian un Renoir en el escaparate y, efectivamente, alli estaba. Pero solo se
trataba de un lienzo que, evidentemente, Renoir habia utilizado para practicar, no le
habia gustado y lo habia dejado sin terminar. Harvey sintié curiosidad por saber el
precio y entro en la galeria.

—Vale 30 000 libras —dijo el empleado sin pestafiear, como si se tratara de tres.

Harvey silbd entre dientes. Nunca dejaba de sorprenderle que una obra inferior
firmada por un pintor de nombre pudiera alcanzar las 30 000 libras, y una pintura
sorprendente de un artista sin fama no costara mas de unos cientos de ddlares. Le dio
las gracias al empleado y salid.

—Ha sido un placer, sefior Metcalfe.

A Harvey siempre le halagaba que la gente recordara su nombre. {CoOmo no le
iban a recordar si el afio anterior habia comprado un Monet por 125 000 dolares!

—Decididamente, vuelve al hotel —informo James.

Harvey estuvo en el Claridge’s unos pocos minutos, recogiendo una de sus
famosas cestas de almuerzo especialmente preparados con sandwiches de caviar, de
ternera, de jamon y de queso, y un pastel de chocolate para comerlo en Wimbledon.

El proximo turno en Wimbledon le correspondia a James y decidio que Anne le
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acompafara. ;Por qué no? Ella sabia la verdad. Era el Dia de Damas y jugaba Billie
Jean King, la vivaz campeona estadounidense, contra Kathy May, una compatriota no
clasificada que dejaba ver en su aspecto que el partido iba a ser duro. El aplauso que
recibio Billie Jean no estuvo a la altura de su fama, ya que por alguna razén nunca
habia sido favorita en Wimbledon. Harvey habia llevado consigo a un invitado, que a
James le parecié un hombre de Europa central.

—¢Cual es tu victima?

—Esta sentado casi exactamente enfrente de nosotros, con un hombre de traje gris
que parece un funcionario del gobierno de Bruselas.

—¢El gordo? —preguntd Anne.

—Si —replic6 James.

Cualquier comentario que Anne hubiera podido hacer qued6 interrumpido por la
voz de «Servicio» del arbitro y todos centraron su atencion en Billie Jean. En ese
instante eran exactamente las dos de la tarde.

—Has sido muy amable invitandome a Wimbledon, Harvey —dijo Jorg Birrer—.
Actualmente no tengo muchas posibilidades de divertirme. No se puede dejar el
mercado mas de unas pocas horas sin que se produzca algun tipo de panico.

—Si sientes asi es que ha llegado el momento de retirarte —afirmo6 Harvey.

—No hay nadie para ocupar mi lugar —dijo Birrer—. Hace diez afios que soy
presidente de la Union de Bancos Suizos y encontrar un sucesor se esta convirtiendo
en la parte mas ardua de mi trabajo.

—Primer tanto de la sefiora King. La sefiora King gana por 1 a 0 en el primer set.

—Te conozco demasiado, Harvey, para pensar que esta invitacion es nada mas
que de placer.

—iQué mente diabolica la tuya, Jorg!

—Es necesario tenerla en mi profesion.

—Solo queria comprobar como estan mis tres cuentas e informarte sobre mis
planes para los proximos meses.

—Tanto de la sefiora King. La sefiora King gana por 2 a 0 en el primer set.

—Tu cuenta oficial nimero uno tiene un crédito de algunos miles de dolares. Tu
cuenta numerada de productos —en este punto Birrer desdoblé un pequefio papel
inidentificable sobre el que estaban escritas una serie de largas cifras— tiene un
descubierto de 3 726 000 ddlares, pero tienes mas de 1000 kilos de oro al precio de
venta actual de 135 ddlares onza.

—:Qué me aconsejas?

—Rétenlo, Harvey. Sigo pensando que tu presidente va a anunciar un nuevo
patron oro o a permitir que tus compatriotas lo compren en el mercado libre en algtin
momento del afio proximo.

—Yo pienso lo mismo, pero creo que venderé unas semanas antes de que
aparezcan las masas. Tengo una teoria personal al respecto.

—Espero que como de costumbre tengas razon, Harvey.
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—Tanto de la sefiora King. La sefiora King gana por 3 a 0 en el primer set.

—¢Cual es vuestro recargo sobre mi descubierto?

—Uno y medio por ciento por encima de la tasa interbancaria, que en este
momento es de 13,25; en consecuencia, te recargamos el 14,75 96 anual, mientras el
oro sube de precio a un promedio de casi 70% por afio. No puede seguir asi mucho
tiempo mas pero todavia quedan unos meses por delante.

—Rétenlo hasta el 1 de noviembre y entonces volveremos a discutirlo. El codigo
de télex de costumbre. No sé qué haria el resto del mundo sin los suizos.

—Ten cuidado, Harvey. ;Sabes que en nuestras fuerzas policiales hay mas
especialistas en fraudes que en homicidios?

—Preoctpate de tus cosas. Jorg, que yo me preocuparé de las mias. El dia que
quede atrapado entre los burdcratas de Zurich, te lo haré saber. Ahora, disfruta
comiendo y mira el partido. Después hablaremos de la otra cuenta.

—Tanto de la sefora King. La sefiora King gana por 4 a 0 en el primer set.

—Charlan muy interesados —dijo Anne—. No puedo creer que les esté gustando
el partido.

—Probablemente esta tratando de comprar Wimbledon a precio de coste —James
rio—. El problema de verle todos los dias consiste en que empiezo a sentir cierta
admiracion por él. Es el hombre mas organizado que conozco. Si en vacaciones es
asi, ;cémo demonios sera cuando trabaja?

—No logro imaginarmelo —respondié Anne.

—Tanto de la seforita May. La sefiora King gana por 4 a 1 en el primer set.

—No me extrafia que esté tan gordo. Fijate como engulle ese pastel —James
enfoco sus prismaticos Zeiss—. Eso me recuerda preguntarte, ;qué me has traido
para almorzar?

Anne busco en su canasto y sacé una crujiente ensalada en pan francés para
James. Ella se content6 con roer un tallo de apio.

—Me estoy poniendo demasiado gorda —explico—. No lograré meterme en el
bafiador con el que tengo que posar la semana que viene —toco la rodilla de James y
sonrio—. Debe ser de felicidad.

—No seas demasiado feliz, te prefiero delgada.

—Tanto de la sefiora King. La sefiora King gana por 5 a 1 en el primer set.

—Sera un triunfo facil —anticip6é James—, como ocurre a menudo en el primer
partido. La gente solo viene a verlo si la campeona todavia esta en forma, pero me
parece que este afio sera dificil derrotarla. Esta intentando batir el récord de Helen
Moody, de ocho campeonatos de Wimbledon.

—Tanto y primer set para la sefiora King por 6 a 1. La sefiora King gana un set a
cero. Pelotas nuevas, por favor. Sirve la sefiorita May.

—¢:Tenemos que vigilarle durante todo el dia? —pregunté Anne.

—No, solo tenemos que asegurarnos de que vuelve al hotel y no cambia
repentinamente sus planes o alguna estupidez semejante. Si perdemos nuestra
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oportunidad cuando pase por la galeria de Jean Pierre no se nos presentara otra.

—¢Qué haréis si cambia sus planes?

—Dios sabra o, para ser mas exactos, Stephen sabra... €l es la materia gris.

—Tanto de la sefiora King. La sefiora King gana por 1 a 0 en el segundo set.

—La pobre sefiorita May parece tener tanto éxito como tu. ;Cémo funciona la
operacion de Jean Pierre?

—Desastrosa, no hace mas que acercarse a la galeria. Hoy llego a treinta metros
de distancia. El pobre Jean Pierre estuvo a punto de sufrir un ataque cardiaco. Pero
abrigamos mas esperanzas para mafiana. Parece haber cubierto Picadilly y la parte
alta de Bond Street. De lo que estamos seguros es de que Harvey Metcalfe es un
hombre minucioso, de modo que esta condenado a cubrir nuestro territorio en algun
momento.

—Tendriais que haber hecho seguros de vida por un milléon de dolares,
nombrando beneficiarios a los otros tres —dijo Anne— y después uno de vosotros
sufrir un ataque cardiaco para poder recuperar el dinero.

—No es como para reirse, Anne. Te aseguro que se destrozan los nervios mientras
uno espera, especialmente porque tenemos que dejar que €l haga todos los
movimientos.

—Tanto de la sefiora King. La sefiora King gana por 2 a 0 en el segundo set y por
un set a cero.

—¢Qué hay de tu plan?

—Nada. Es inutil y ahora que hemos iniciado los otros tengo menos tiempo para
concentrarme.

—:No quieres que le seduzca?

—No es una mala idea pero seria dificil sacarle 100 000 libras por una noche
cuando puede ir a la puerta del Hilton o al Shepherd Market y conseguir lo mismo
por 20 libras. Si algo hemos aprendido sobre nuestro hombre es que siempre espera
obtener todo el valor de su dinero. A 20 libras la noche, te llevaria poco menos de
quince afios recuperar mi parte y no estoy seguro de que los otros tres estén
dispuestos a esperar tanto. En realidad, no estoy seguro de que esperen siquiera
quince dias.

—Ya pensaremos algo —asegur6 Anne.

—Tanto de la sefiorita May. La sefiora King gana por 2 a 1 y por un set a cero.

—Bien, bien. La sefiorita May ha logrado otro tanto. Excelente almuerzo, Harvey.
—FEs uno de los especiales del Claridge’s —dijo Harvey— y es mucho mejor que
mezclarse con todos en el restaurante, ya que desde alli no se puede ver el partido.
—Billie Jean esta haciendo picadillo a su colega americana.
—Como yo esperaba. Ahora, Jorg, analicemos mi segunda cuenta numerada.
Saco otra vez el papel inidentificable con una serie de numeros. Es esta discrecion
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de los suizos la que lleva a la mitad del mundo —desde jefes de Estado hasta jefes
arabes— a confiarles su dinero. En compensacion, los suizos mantienen una de las
economias mas saludables del mundo porque el sistema funciona. ;Por qué acudir a
otro lado? Birrer dej6 transcurrir unos pocos segundos mientras estudiaba las cifras.

—El 1 de abril, y solo a ti se te ocurre elegir ese dial®!, Harvey, transferiste
7 486 000 dolares a tu cuenta Numero Dos, que ya tenia un crédito de 2.791.428. El 2
de abril, segtn tus instrucciones, giramos un millon al Banco do Minas Gerais a
nombre de los sefiores Silverman y Elliott. Pagamos la factura de Reading & Baxter
por el alquiler del equipo de prospeccion, que ascendia a 420 000 délares y algunas
otras facturas por un total de 104 112 délares, lo que dejo tu cuenta Numero Dos en
8 753 316 dolares.

—Tanto de la sefiora King La sefiora King gana por 3 a 1 en el segundo set y por
un set a cero.

—Muy bien —dijo Harvey.

—El tenis o el dinero? —pregunto Birrer.

—ILas dos cosas. Ahora bien, Jorg, preveo que necesitare alrededor de dos
millones durante las proximas seis semanas. Quiero comprar uno o dos cuadros en
Londres. He visto un Klee que me gusta bastante y aun me falta visitar algunas
galerias. Si hubiera sabido que la aventura de Prospecta QOil iba a ser un éxito, habria
superado la postura de Armand Hammer en la Sotheby Parke Barnet por aquel Van
Gogh el afo pasado. También necesitare dinero para comprar algunos caballos
nuevos en los remates de caballos de raza de Ascot. Mi caballeriza se esta agotando y
todavia sigue siendo una de mis grandes ambiciones ganar las apuestas Rey Jorge VI
y Reina Isabel —(James se habria sorprendido si hubiese oido a Harvey describir tan
incorrectamente esa carrera)—. Creo que sabes que mi mejor puesto hasta la fecha ha
sido un tercer lugar y esto no me parece suficiente. Este afio participo con Rosalie, mi
mejor posibilidad desde hace bastante tiempo. Si pierdo tendré que volver a montar
mi establo, pero estoy decidido a ganar este afio.

—Tanto de la sefiora King. La sefiora King gana por 4 a 1 y un set a cero.

—Parece que va a ganar la sefiora King —observo Birrer—. Informare a mi
cajero de que es probable que necesites grandes sumas durante las proximas semanas.

—No quiero que el resto este ahi sin hacer nada, de modo que compra mas oro
durante los proximos meses, con la perspectiva de venderlo en Afio Nuevo. Si se
produjera un cambio en el mercado, te llamaria a Zurich. Todos los dias, al cierre,
debes prestar el saldo pendiente, por una noche, a bancos de primera clase y firmas
comerciales de primera categoria.

—¢Qué haras con tanto dinero, Harvey, si esos cigarros no te matan antes?

—Déjame en paz, Jorg. Pareces mi médico. Te he dicho cientos de veces que el
afio que viene me retiro, abandono, finito.

—No te veo abandonando la carrera voluntariamente, Harvey. Te aseguro que me
cuesta un verdadero esfuerzo tratar de imaginar cuanto tienes ahora.
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Harvey rio.

—No puedo decirtelo, Jorg. Como dice Aristoteles Onassis, si puedes contarlo, no
tienes nada.

—Tanto de la sefiora King. La sefiora King gana por 5 a 1 y por un set a cero.

—¢Como esta tu hija Rosalie? Todavia tenemos las instrucciones de poner las
cuentas a su nombre si algo te ocurre.

—Esta bien. Me llamé esta mafiana para decirme que no podia acompafiarme a
Wimbledon porque esta hasta los topes de trabajo. Espero que se case con algtn
americano rico y entonces no necesitara trabajar. Un buen nimero de ellos ya se 1o ha
pedido. Para ella no debe ser facil saber si lo hacen por ella o por mi dinero. Hace un
par de afios tuvimos una bronca por este motivo y todavia no me ha perdonado.

—Tanto, set y partido para la sefiora King 6-1, 6-1.

Harvey, Jorg, James y Anne se unieron al aplauso general, mientras las dos
participantes abandonaban la cancha inclinandose frente al Palco Real, ante el
presidente de Clubs Ingleses, Su Alteza Real el Duque de Kent. Harvey y Jorg Birrer
se quedaron para presenciar el siguiente encuentro, uno de dobles y después se
marcharon para cenar juntos en el Claridge’s.

James y Anne habian disfrutado de la tarde pasada en Wimbledon y cuando dejaron a
Harvey en el Claridge’s, acompafiado por su amigo centroeuropeo, regresaron
enseguida al piso de James.

—Stephen, ya estoy de vuelta. Metcalfe se ha retirado para el resto de la noche.
Iniciaré mi guardia a las 8.30 de la mafana.

—Bien hecho. James. Quiza manana muerda.

—Esperemos que asi sea.

El ruido del agua que corria llevo a James hasta la cocina, en busca de Anne.
Llevaba jabon hasta los codos, y atacaba una fuente con un estropajo. Se volvié y lo
extendio en direccion a él.

—No quiero hablar mal de tu asistenta, pero esta es la tinica cocina que conozco
donde hay que lavar los platos antes de preparar la cena.

—Lo sé. Ella solo se ocupa de las partes limpias del piso. En consecuencia, su
trabajo es cada vez mas ligero.

James se sentd a la mesa de la cocina, admirando la esbeltez de los brazos y el
cuerpo de Anne.

—Me frotarias asi la espalda si me bafara antes de cenar?

La bafiera estaba llena y el agua agradablemente caliente. James se recostd con
placer, dejando que Anne le lavara. Sali6 chorreando de la bafiera.

—Estas demasiado vestida para una asistenta de cuarto de bafio, querida. Creo
que tendrias que hacer algo al respecto.

Anne se desnudé mientras James se secaba.
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Mas tarde, James le sonrio:

—Te estas haciendo muy experta.

—Con semejante maestro, lo inico que puedo hacer es mejorar. Ahora, fuera. El
queso a la parrilla debe estar listo y quiero volver a hacer la cama.

—No es necesario que te tomes esa molestia, tonta.

—Si. Anoche no pude dormir. Te llevaste todas las mantas y yo tuve que
limitarme a ver cémo te acurrucabas como un gato satisfecho mientras yo me
congelaba. Hacer el amor contigo no se parece absolutamente en nada a lo que piensa
Harold Robbins de la cuestion.

—Cuando termines de hablar, pon el despertador a las 7.00 en punto.

—¢:Y por qué tan temprano si tienes que estar en el Claridge’s a las 8.30?

—Lo sé, pero no quiero ir a trabajar con una ereccién.

—James, tienes que quitarte de encima ese vulgar sentido del humor.

—Yo crei que era divertido.

—Si, carifo. ¢Por qué no te vistes antes de que la cena se haga carbon?

James llego al Claridge’s a las 8.29. A pesar de sus limitaciones, estaba decidido a no
fallar a los demas en sus planes. Conect6 el transmisor para verificar si Stephen
estaba en Berkeley Square y Adrian en Bond Street.

—Buenos dias —dijo Stephen—. ;Pasaste bien la noche?

—Maravillosamente —respondi6 James.

—:Dormiste bien, entonces? —pregunto Stephen.

—Apenas pegué un ojo.

—Déjate de darnos envidia —intervino Adrian— y concéntrate en Harvey
Metcalfe.

James continud en el vano de la puerta de Slaters Antique Shop, viendo como
salian las mujeres de la limpieza matinal y llegaban los primeros empleados.

Harvey Metcalfe estaba cumpliendo su rutina normal del desayuno y los
periodicos. Habia recibido una llamada telefénica de su esposa la noche anterior,
desde Boston, y otra de su hija mientras desayunaba, lo que le hizo empezar bien el
dia. Decidio proseguir la busqueda de un cuadro impresionista en las otras galerias de
Cork Street y Bond Street. Quizas en Sotheby’s podrian ayudarle.

Dejo el hotel a las 9.47 y echd a andar en su acostumbrada energia.

—Mecanismo en accion.

Stephen y Adrian abandonaron sus ensuefios.

—Acaba de entrar en Bruton Street. Ahora se dirige a Bond Street.

Harvey bajo por Bond Street a paso ligero, pasando de largo el territorio que ya
habia cubierto.

—Ahora esta a cincuenta metros de distancia —informé James—. Cuarenta
metros, treinta, veinte... jmaldicion, ha entrado en Sotheby’s! Hay una subasta de
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paneles medievales pintados. Ignoraba que le interesaban.

Mir6 hacia el otro lado de la calle, en direccién a Stephen, que gracias a un traje
acolchado mostraba la edad y el aspecto de un maduro y acaudalado hombre de
negocios. La forma del cuello y las gafas sin montura revelaban su condicién de
aleman occidental. Se oy6 su voz por el transmisor:

—Voy a entrar en la galeria de Jean Pierre. James, ti quédate un poco mas arriba
de Sotheby’s al final de la calle y comunicate cada quince minutos. Td, Adrian, entra
y cuelga la carnada bajo las narices de Harvey.

—Pero eso no esta en el plan, Stephen —tartamude6 Adrian.

—Utiliza tu iniciativa y hazlo bien, de lo contrario todo lo que podras hacer es
ocuparte del estado del corazon de Jean Pierre. ; De acuerdo?

—De acuerdo —replicé Adrian, nervioso.

Adrian entr6 en Sotheby’s y fue derecho al espejo mas cercano. Si, estaba
irreconocible. Localiz6 a Harvey arriba, cerca del fondo de la sala de subastas, y se
situd en un asiento cercano, en la fila de atras.

La venta de paneles medievales pintados ya habia comenzado. Harvey sabia que
tenian que gustarle, pero no lograba perdonar la inclinacién gotica por las joyas y los
tonos dorados brillantes Detras de él, Adrian pensé activamente y enseguida inicio
una conversacion en voz baja con su vecino de asiento.

—A mi me parecen muy buenas, pero no soy un entendido prefiero la época
moderna. De cualquier forma, tengo que pensar algo amable para publicar en mi
periodico. —El vecino de Adrian sonri6 cordialmente.

—Usted cubre todas las subastas?

—~Casi todas... especialmente aquellas donde pueden producirse sorpresas. En
realidad, estoy camino a la Lamanns Gallery. Uno de los empleados de alli me ha
dicho que puede haber algo especial en el campo impresionista —Adrian dijo esto
muy cerca del oido derecho de Harvey.

Inmediatamente después se vio recompensado al ver que Harvey abandonaba su
asiento y salia. Adrian esper6 que se remataran tres lotes mas y después le siguio.

James habia mantenido una paciente vigilancia afuera.

—No hay sefiales, y son las 10.30.

—FEntendido.

—No hay sefiales, y son las 10.45.

—FEntendido.

—Todavia esta adentro, y son las 11.00.

—FEntendido.

—Las 11.12 minutos... mecanismo en accion, mecanismo en accion.

James fue rapidamente a la Lamanns Gallery, mientras Jean Pierre volvia a quitar
la acuarela de Sutherland que representaba al Tamesis y el barquero, colocando en su
lugar un cuadro de Van Gogh, el mas grandioso ejemplo de la obra del maestro que
jamas hubiese tenido una galeria londinense. Se acercaba la prueba del acido: el papel
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tornasol bajaba tranquilamente por Bond Street.

El cuadro habia sido pintado por David Stein, famoso en el mundo del arte por la
falsificacion de trescientas pinturas y dibujos de renombrados impresionistas, por las
que habia recibido un total de 864 000 ddlares y cuatro afios de carcel. Quedo al
descubierto cuando present6 un Chagal en la exposicion de la Niveaie Gallery de
Madison Avenue en 1969. Sin que Stein lo supiera, Chagal estaba en Nueva York en
ese momento porque en el New Metropolitan Museum y en el Lincoln Center se
exponian dos de sus obras mas famosas. Cuando le hablaron a Chagal de su obra en
la Niveaie Gallery, denuncio furioso ante la fiscalia del distrito la falsificacion de las
pinturas. Stein habia vendido uno de los Chagal falsos a Louis D. Cohén en casi
100 000 dolares, y hasta la fecha hay un Stein-Chagal y un Stein-Picasso en la
Galeria d’Arte Moderna de Milan. Jean Pierre confiaba en que lo que Stein habia
logrado en Nueva York se repitiera en Londres.

Stein continué pintando obras impresionistas, pero firmandolas con su nombre, y
en virtud de su indudable talento seguia obteniendo muy buenos ingresos. Hacla
muchos afios que conocia y admiraba a Jean Pierre y cuando se enter6 de la historia
de Metcalfe y de Prospecta Oil, accedio a pintar el Van Gogh por 10 000 dolares y a
dibujar la famosa firma del maestro: Vincent.

A Jean Pierre le habia dado bastante trabajo identificar un Van Gogh —
desaparecido en circunstancias misteriosas— que Stein pudiera resucitar para tentar a
Harvey. Comenzo6 por el amplio catalogo de De la Faille, Las obras de Vincent Van
Gogh, y selecciond tres obras que estaban en la Galeria Nacional de Berlin antes de la
segunda guerra mundial. En el catdlogo de De la Faille figuraban asi: N.° 485, Les
Amoureux (Los amantes), N.° 628, La Moisson (La cosecha) y N.° 776, Le Jardin de
Daubigny (El jardin de Daubigny). Las dos ultimas habian sido compradas en 1929
por la Berlin Gallery, y Los amantes probablemente en la misma época. A principios
de la guerra desaparecieron misteriosamente las tres obras.

Jean Pierre se puso en contacto con el profesor Wormit de la Preussischer
Kulturbesitz. El profesor, una autoridad mundial en obras de arte perdidas, aventurd
una de las posibilidades. Aparentemente, El jardin de Daubigny habia reaparecido
después de la guerra en la coleccion de Siegfried Kramarsky en Nueva York, aunque
era un misterio como habia aparecido alli. Posteriormente Kramarsky se la habia
vendido a la Nichido Gallery de Tokio, donde se encuentra actualmente. El profesor
no tenia conocimiento del destino de los otros dos Van Gogh.

Después Jean Pierre se dirigio a Madame Tellegen-Hoogen-doorm, de la Dutch
Rijksbureau voor Kunsthistorische Documentatie. Madame Tellegen era una
reconocida autoridad en Van Gogh y gradualmente, con su experta ayuda, Jean Pierre
compuso la historia de las obras perdidas. Junto con muchas otras, habian sido
retiradas de la National Gallery de Berlin por los nazis en 1937, pese a las encendidas
protestas del Director, Dr Hanfstaengl, y del Conservador, Dr. Hentzen. Las pinturas,
despreciadas por los nacionalsocialistas como arte degenerado, fueron almacenadas
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en un deposito de la Kopernickerstrasse, en Berlin. Hitler visité personalmente el
depdsito en enero de 1938, después de lo cual estos procedimientos ilegales quedaron
legalizados mediante una confiscacion oficial.

Se ignora, sencillamente, qué ocurrié con los dos Van Gogh. Gran parte de las
obras confiscadas fueron vendidas secretamente en el extranjero por Joseph Angerer,
un agente de Hermann Goering, para obtener las tan necesarias divisas extranjeras.
Algunas se vendieron en una subasta organizada por la Fischer Art Gallery de
Lucerna, el 30 de junio de 1939. Pero muchas de las obras que estaban en depésito en
la Kopernickerstrasse fueron quemadas o robadas.

Jean Pierre logré obtener reproducciones en blanco y negro de Les Amoureux y
La Moisson: no habia ninguna copia en color. A Jean Pierre le parecia improbable
que existieran en algun lado reproducciones en color de dos obras vistas por tltima
vez en 1938. En consecuencia, se dedicé a escoger entre esas dos.

Les Amoureux era la mas grande y media 76 x 91 cm. No obstante, parecia que a
Van Gogh no le habia gustado. En octubre de 1889 (carta N.° 556) se refiri6 a «Un
bosquejo muy pobre de mi ultimo lienzo». Ademas, resultaba imposible adivinar el
color del fondo. Por el contrario, La cosecha habia complacido a su autor. La habia
pintado en septiembre de 1889 y sobre ella escribio:

«Me siento muy inclinado a repetir una vez mas el segador para mi madre» (carta
N.° 604). De hecho, ya habia pintado otros tres cuadros muy similares, representando
a un segador en la época de la cosecha. Jean Pierre obtuvo transparencias en color de
dos de estas ultimas, en el Louvre y en el Rijksmuseum, donde se encuentran
actualmente, y estudio la secuencia. La posicion del sol y el juego de luces de la
escena eran, practicamente, las unicas diferencias. Jean Pierre vio, mentalmente,
como eran los colores de La Moisson.

Stein estuvo de acuerdo con la eleccion final de Jean Pierre y estudio la
reproduccion en blanco y negro de La cosecha y las transparencias en color de sus
pinturas hermanas prolongada y minuciosamente antes de ponerse a trabajar. Buscé
una insignificante obra francesa del siglo diecinueve y le quit6 toda la pintura,
quedandose con un lienzo vacio. Sobre este marcé el tamafio exacto del cuadro —
48,5 x 53 cm— y escogid una paleta y un pincel del tipo predilecto de Van Gogh.
Seis semanas después, La cosecha estaba concluida. Stein la barnizo y durante cuatro
dias la tuvo metida en un horno a 29°C para envejecerla. Jean Pierre le puso un
pesado marco dorado impresionista y finalmente mostr6 la obra a Vincent, nieto de
Van Gogh y connoisseur de la obra de su ilustre antepasado. Vincent qued6 pasmado,
lo que dio a Jean Pierre la confianza de que el cuadro soportaria el escrutinio de
Harvey Metcalfe.

Harvey, guiandose por el dato escuchado subrepticiamente, no tuvo ningun
inconveniente en acercarse a la Lamanns Gallery. Cuando estaba a cinco pasos de
distancia, vio que sacaban el cuadro del escaparate y no pudo creer en lo que veian
sus ojos. Un Van Gogh, sin ninguna duda, y ademas maravilloso. En realidad, solo
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habia estado en exposicién dos minutos.

Harvey entr6 en la galeria y vio a Jean Pierre inmerso en una conversacion con
Stephen y James. Ninguno de los tres dio sefiales de haber notado su entrada. Stephen
hablaba a Jean Pierre con acento gutural.

—Es una hermosa obra, pero su precio de 170 000 guineas me parece algo alto.
¢Esta seguro de que se trata del cuadro desaparecido en Berlin en 19377

—Nunca se esta seguro de nada, pero en la parte de atras del lienzo puede ver el
sello de la Galeria Nacional de Berlin y de la Bernheim Jeune confirmando que fue
vendido a los alemanes en 1927. El resto de la historia puede rastrearse hasta 1890.
Parece seguro que fue sacado del museo en medio de la confusion de la guerra.

—¢Como lo consiguio usted?

—De la coleccion de un miembro de la aristocracia britanica que desea venderla
privadamente.

—FExcelente —dijo Stephen manteniendo el acento—. Quiero reservarla hasta las
4.00 de la tarde, momento en que le entregaré un cheque del Dresdner Bank A. G. por
170 000 guineas. ;Le parece aceptable?

—Por supuesto, sefior —respondio Jean Pierre—. Le pondré el correspondiente
letrero de «reservada».

James, con su traje mas llamativo y un gallardo sombrero flexible, rode6 a
Stephen en actitud de entendido.

—Por cierto, es un maravilloso ejemplo de la obra del maestro —senalo,
zalamero.

—Si. Se la llevé a Julian Barron de la Sotheby’s y pareci6 gustarle.

James retrocedi6 afectadamente hasta el fondo de la galeria, disfrutando de su
papel de connoisseur. En ese momento entr6 Adrian, con un ejemplar de The
Guardian asomando por uno de sus bolsillos.

—Hola, sefior Lamanns. He oido un rumor sobre un Van Gogh que yo crel que
estaba en Rusia y me gustaria escribir unas lineas sobre él para el periodico de
mafiana. ;Le parece bien?

—Me parece muy amable de su parte —dijo Jean Pierre— aunque acabo de
reservar la obra para Herr Drosser, un conocido comerciante de arte aleman, al precio
de 170 000 guineas.

—Muy razonable —afirmo6 James desde el fondo de la galeria—. Creo que es el
mejor Van Gogh que he visto en Londres y lamento que no lo compre mi firma. Es
usted un hombre afortunado, sefior Drosser. Si alguna vez desea venderlo, no vacile
en ponerse en contacto conmigo —James entregd una tarjeta a Stephen y sonrid a
Jean Pierre.

Jean Pierre observo a James; la suya era una interpretacion notable. Adrian
comenzd a tomar notas en algo que abrigaba la esperanza de que pareciera taquigrafia
y se dirigio a Jean Pierre:

—Tiene una fotografia de la obra?

www.lectulandia.com - Pagina 106



—Naturalmente.

Jean Pierre abrié un cajon del que sac6 una fotografia en color del cuadro, con
una descripcion adjunta escrita a maquina. Se la alcanzé a Adrian.

—Le ruego que tenga cuidado con la ortografia de Lamanns. Estoy harto de que
me confundan con una carrera automovilistica francesa —se volvié a Stephen—.
Disculpe que le haya hecho esperar, Herr Drosser. ;Como prefiere que le
despachemos el cuadro?

—Pueden enviarlo a The Dorchester, mafiana por la mafiana. Habitacion 120.

—Si, sefior.

Stephen ya se marchaba.

—Disculpe, sefior —le interrumpi6é Adrian—. ;Puede deletrearme su apellido?

—D-R-O-S-S-E-R.

—¢Me permite citarle en el articulo?

—Claro que si. Estoy muy contento con mi compra. Buenos dias, caballeros.

Stephen inclin6 la cabeza con elegancia y salid. Se dirigiéo hacia Bond Street v,
con gran horror de Jean Pierre, Adrian y James, Harvey Metcalfe, sin vacilar un
segundo, empezo a seguirle.

Jean Pierre se dejo caer pesadamente en su escritorio georgiano de caoba y
observo con desesperacion a Adrian y a James.

—iDios Todopoderoso, qué fracaso! Seis semanas de preparativos, tres dias de
agonia y nos da el esquinazo —Jean Pierre mir6 furioso hacia La cosecha.

—Pensé que Stephen nos habia dicho que Harvey se quedaria e intentaria
negociar con Jean Pierre —dijo James lastimeramente. No tendria que haberle
quitado el cuadro de la vista.

—¢Quién demonios ide6 toda esta estupidez? —musit6 Adrian.

—Stephen —gritaron todos juntos y corrieron en direccion al escaparate.

—iQué interesante esta pieza de Henry Moore! —dijo una sefiora madura
impecablemente encorsetada, apoyando la mano en el muslo de bronce de un
acrobata desnudo; la mujer habia entrado en la galeria sin ser notada, mientras los tres
refunfufiaban—. ¢ Cuanto pide por ella?

—FEn un minuto estaré con usted, sefiora —dijo Jean Pierre—. jMaldicion,
Metcalfe esta siguiendo a Stephen! Comunicate con €l por el transmisor, Adrian.

—:Me oyes, Stephen? Hagas lo que hagas, no te des la vuelta. Creemos que
Harvey esta a pocos metros detras de ti.

—:Qué diablos quiere decir que esta a pocos metros detras de mi? Esta con
vosotros en la galeria, comprando el Van Gogh. ;A qué estais jugando?

—Harvey no dej6 esa posibilidad. Sali6 detras de ti antes de que ninguno de
nosotros pudiera decir esta boca es mia.

—Muy inteligente. ¢ Qué se supone que debo hacer?
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Intervino Jean Pierre:

—Sera mejor que te dirijas a The Dorchester, por si realmente te estuviera
siguiendo.

—c:Donde diablos esta The Dorchester? —gimi6 Stephen.

Adrian acudio a su rescate.

—Toma la primera a la derecha, Stephen, que te llevara a Bruton Street. Sigue
recto hasta llegar a Berkeley Square. Mantente en esa linea, pero no te vuelvas o
quedaras convertido en una estatua de sal.

—James —ordend Jean Pierre, adoptando una actitud firme no por primera vez en
su vida—. Tu coge un taxi inmediatamente hasta The Dorchester y reserva la
habitacion 120 a nombre de Drosser. Ten preparada la llave para Stephen cuando
cruce la puerta de entrada y luego largate. Stephen, ;me oyes? ;Sigues alli?

—Si.

—Oiste todo?

—Si. Dile a James que tome la 119 o la 121 si la 120 no esta disponible.

—O0. K. —respondio Jean Pierre—. En marcha, James.

James salio precipitadamente a la calle y empujé a una mujer que acababa de
llamar un taxi, lo que nunca habia hecho en su vida.

—The Dorchester —jade6—. L.o mas rapido posible.

El taxi arranco.

—Stephen, James acaba de irse y ahora enviaré a Adrian a seguir a Harvey para
que te mantenga al tanto y te guie hasta The Dorchester. Yo me quedo aqui. ;Todo lo
demas bien?

—No —replicé Stephen—, empieza a rezar. He llegado a Berkeley Square. ;Qué
hago?

—Cruza el jardin y continta bajando por Hill Street.

Adrian corrio hacia Bruton Street, hasta quedar a cincuenta metros detras de
Harvey.

—¢Qué hay de esa pieza de Henry Moore? —pregunto la sefiora encorsetada.

—Henry Moore puede irse a la mierda.

El pecho reforzado de acero palpito:

—Joven, en mi vida me han hablado...

Fue inutil. Jean Pierre ya habia llegado al lavabo con la intencion de vomitar.

—Ahora estas cruzando South Audley Street, después contintia por Deanery
Street. Sigue recto, no gires a la izquierda ni a la derecha y no te vuelvas. Harvey se
encuentra a cincuenta metros de distancia de ti. Yo estoy a poco mas de cincuenta
metros detras de él —inform6 Adrian.

—¢Esta libre la habitacion 1207
—Si, sefior. La desocuparon esta mafiana pero no estoy seguro si ya esta
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preparada para ser ocupada. Creo que la camarera esta arreglando la habitacion.
Tendré que comprobarlo, sefior —dijo el alto recepcionista con su uniforme matinal
que dejaba ver que era un miembro antiguo del personal.

—No se preocupe por eso —dijo James—. Siempre ocupo esa habitacion. La
quiero para una noche. Me llamo Drosser, Herr... hmmm... Helmut Drosser.

Deslizo6 un billete de una libra por encima del mostrador.

—Si, sefior.

—Estas en Park Lane, Stephen. Mira a la derecha, el gran hotel de la esquina que hay
frente a ti es The Dorchester. El semicirculo que tienes a la vista es la entrada
principal. Sube los escalones, atraviesa la puerta giratoria y veras la recepcion a tu
derecha. James tiene que estar alli.

Adrian agradecio que el afo anterior la Cena Anual de la Real Sociedad de
Medicina se hubiera celebrado en The Dorchester.

—c:Donde esta Harvey? —farfull6 Stephen.

—A solo cuarenta metros detras de ti.

Stephen apuro el paso, subio corriendo los escalones de The Dorchester y empujo
con tanta violencia la puerta giratoria que los huéspedes que salian se encontraron en
la calle mucho antes de lo que pensaban. Gracias a Dios, alli estaba James con una
llave en la mano.

—Ahi esta el ascensor —dijo James sefialandolo—. Has elegido una de las suites
mas caras del hotel.

Stephen mir6 en la direccién que habia indicado James y se volvio para darle las
gracias. Pero este ya se habia ido al bar para asegurarse de no ser visto por Harvey
cuando llegara.

Stephen salié del ascensor y encontré la habitacion 120 en el primer piso. The
Dorchester —que jamas habia pisado— era tan tradicional como el Claridge’s, y su
tupida alfombra azul y oro conducia a una suite en esquina, estupendamente
decorada, con vista a Hyde Park. Se dejo caer en un sillon, sin tener ninguna certeza
de lo que ocurriria después. Nada habia funcionado segtin sus planes.

Jean Pierre esperaba en la galeria. James estaba sentado en el bar, y Adrian hacia
tiempo junto a Barclays Bank de Park Lane, un edificio imitacién Tudor, situado a
cincuenta metros de la entrada de The Dorchester.

—El sefior Drosser esta en el hotel? Creo que tiene reservada la habitacion 120
—Iladro6 Harvey.

El recepcionista busco el nombre en el registro:

—Si, sefior, ¢le espera?

—No, pero quiero hablar con él por el teléfono interior.

—Si, sefior. Por favor, cruce la pequefia arcada que estd a su izquierda y alli
encontrara cinco teléfonos. Uno de ellos es el interior.
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Harvey cruzo la arcada como le habian indicado.

—Habitacion 120 —dijo al operador, que estaba sentado en su pequefio cubiculo,
con el uniforme verde de The Dorchester, con castillos dorados en las solapas.

—Cabina numero uno, por favor.

—cSenor Drosser?

—AI habla —respondi6 Stephen, preparando su acento aleman para un esfuerzo
prolongado.

—¢Me permite subir a charlar con usted? Me llamo Harvey Metcalfe y se trata
del Van Gogh que ha comprado esta mafnana.

—En este momento no me viene bien. Estoy a punto de ducharme y tengo una
cita después.

—No le entretendré mas que unos pocos minutos.

Antes de que Stephen pudiera decir algo oy6 que Harvey Metcalfe colgaba el
auricular. Un momento después llamaron a la puerta. Stephen la abrid, nervioso. Iba
vestido con una bata blanca de The Dorchester y su cabello castafio estaba
despeinado y mas oscuro que normalmente (fue el Unico disfraz que se le ocurri6
pensar en tan poco tiempo, ya que el plan original no preveia la posibilidad de un
encuentro con Harvey frente a frente).

—Disculpe mi intromision, sefior Drosser, pero necesitaba verle inmediatamente.
Sé que acaba de comprar un Van Gogh en la Lamanns Gallery y como usted es un
comerciante abrigo la esperanza de que esté dispuesto a revenderlo obteniendo
beneficios inmediatos.

—No, muchas gracias —replicé Stephen, relajandose por primera vez—. Hace
muchos afios que ando en busca de un Van Gogh para mi galeria de Munich y
lamento informarle que no esta en venta.

—Usted pago 170 000 guineas por el cuadro. ; Cuanto representa eso en dolares?

Stephen penso6 unos segundos:

—Alrededor de 425 000.

—Le daré 15 000 dolares si me lo cede. Todo lo que tiene que hacer es llamar a la
galeria y decir que ahora el cuadro es mio y que yo pagaré la factura.

Stephen guard6 silencio un instante, inseguro de como debia manejar la situacion
para no echarla a perder. «Piensa como lo haria Harvey Metcalfe», se dijo para sus
adentros.

—Veinte mil en efectivo y trato hecho.

Harvey vacil6. Stephen se sinti6 débil.

—Trato hecho —dijo Harvey—. Llame ahora mismo a la galeria.

Stephen levanto el teléfono.

—Comuniqueme lo antes posible con la Lamanns Gallery de Bond Street... no
puedo perder tiempo, tengo una cita para la hora de almorzar.

Poco después le pasaron la llamada.

—Lamanns Gallery.
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—Quiero hablar con el sefior Lamanns.

—iPor fin, Stephen! ;Qué demonios ha pasado?

—AMh, sefior Lamanns, le habla Herr Drosser. No sé si recuerda que estuve en su
galeria hace un rato.

—Claro que lo recuerdo, imbécil. ;En qué andas, Stephen? Soy yo... Jean Pierre.

—Estoy con el sefior Metcalfe...

—Lo siento, Stephen. Yo no...

—... Que va a ir a verle enseguida.

Stephen mir6 hacia Harvey, que hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

—Debe entregarle a él el Van Gogh que compré esta mafiana y €l le entregara un
cheque por la cifra total, 170 000 guineas.

—Del desastre a veces surge el triunfo —afirmo Jean Pierre serenamente.

—Lamento no seguir siendo el propietario del cuadro, pero, como dirian los
norteamericanos, me han hecho una oferta que no puedo rechazar. Muchas gracias
por su intervencion —dijo Stephen y colgo.

Harvey estaba extendiendo un cheque al portador por 20 000 dolares.

—NMuchas gracias, sefior Drosser. Me ha hecho usted feliz.

—Por mi parte, tampoco me quejo —dijo Stephen sinceramente.

Acompaii6 a Harvey hasta la puerta y se estrecharon las manos.

—Adibs, sefior.

—Adios, seiior Metcalfe.

Stephen cerrd la puerta y se arrastro hasta el sillon, casi demasiado débil para
moverse.

Adrian y James vieron que Harvey salia de The Dorchester. Adrian le siguio en
direccion a la galeria, sintiendo crecer sus esperanzas a cada paso. James tomé el
ascensor hasta el primer piso y corrié hasta la habitacién 120. Golpe6 fuertemente a
la puerta. Stephen salt6 al oir el ruido. No se sentia capaz de volver a enfrentarse a
Harvey.

—iEres td, James! Cancela la habitacién, paga la factura y retinete conmigo en el
bar.

—:Por qué? ;Para qué?

—Para una botella de Krug 1964.

Primer movimiento: mate en tres jugadas.
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Kings Road. Le parecia que tenia derecho a hacer una entrada triunfal. Los

cheques de Harvey fueron pagados y la Lamanns Gallery quedé con un saldo a
favor de 447 560 ddlares. El cuadro estaba en manos de Harvey y los cielos no se
habian abierto.

Jean Pierre habia ganado mas dinero en dos meses de delito que en diez afios de
negociaciones legales.

Los otros tres le recibieron con aplausos y una copa de la dltima botella de Veuve
Cliquot 1959 de James.

—Tuvimos suerte —dijo Adrian.

—No tuvimos suerte —contestdé Stephen—. Supimos mantener la calma a pesar
de la tension. Lo que hemos aprendido es que Harvey puede cambiar las reglas en
mitad del juego.

—Casi cambia el juego, Stephen.

—De acuerdo, y debemos recordar que no habremos hecho nada si no logramos
el mismo éxito no una sino tres veces mas. No debemos subestimar a nuestro
enemigo porque hayamos ganado el primer round.

—Tranquilizate, profesor —intervino James—. Podemos volver a hablar de
negocios después de cenar. Anne ha venido especialmente esta tarde para preparar
mousse de salmén, y semejante manjar no va con Harvey Metcalfe.

—¢Cuando conoceremos a esa fabulosa criatura? —pregunt6 Jean Pierre.

—Cuando todo esto haya concluido y sea un recuerdo.

—No te cases con ella, James. Solo te quiere por tu dinero.

Todos rieron. James esperaba ver llegar el dia en que pudiera decirles que ella
estaba enterada de todo desde el principio. Trajo el boeuf en crotite y dos botellas de
Echezeaux 1970. Jean Pierre 0li0 la salsa.

—Pensandolo bien, debemos tenerla en cuenta si en la cama es la mitad de habil
que en la cocina.

—No tendras la oportunidad de saberlo, Jean Pierre. Conténtate con admirar la
salsa.

—Estuviste sorprendente esta mafiana. James —dijo Stephen, desviando la
conversacion que mantenia Jean Pierre—. Tendrias que trabajar en el teatro. Como
miembro de la nobleza inglesa, tu talento se esta desperdiciando.

—Siempre quise hacerlo pero mi padre se opone. El que vive esperando una
buena herencia debe someterse a la voluntad paterna.

—¢:Por qué no hacemos que él haga el papel de los cuatro en Montecarlo? —
sugirio Adrian.

La mencion de Montecarlo les volvio a la realidad.

—Otra vez al trabajo —dijo Stephen—. Hasta ahora hemos recibido 447 560

J EAN-PIERRE FUE EL ULTIMO en llegar al apartamento de Lord Brigsley en
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délares. Los gastos del cuadro y una noche inesperada en The Dorchester ascienden a
11 142, de modo que Metcalfe todavia nos debe 563 582 ddlares. Pensad en lo que
hemos perdido, no en lo que hemos ganado. Ahora, entramos en la operacion
Montecarlo, que depende de una cronometracion al segundo y de nuestra habilidad a
la hora de interpretar cada cual su parte. Adrian nos fijara el dia.

Adrian sac6 la carpeta verde de la cartera que tenia a su lado y estudi6é unos
minutos sus anotaciones.

—Jean Pierre, a partir de hoy te dejaras crecer la barba, para resultar irreconocible
en el plazo de tres semanas. Asimismo, te cortaras el pelo muy corto —Adrian sonri6
con poca simpatia ante la mueca de Jean Pierre—. Si, te veras absolutamente
repugnante.

—Eso no es posible —afirmo el interpelado.

—¢Coémo marcha el baccarat y el black jack? —pregunt6 Adrian.

—He perdido 37 ddlares en cinco semanas, incluyendo mi cuota como miembro
del Crockford.

—Afadiremos todo a los gastos —dijo Stephen—. Esto aumenta la cifra a
563 619 dolares.

Todos rieron. Solo los labios de Stephen permanecieron inmoviles; estaba
sumamente serio.

—James, ;cémo va tu conduccion de la furgoneta?

—Puedo llegar desde el St. Thomas a Harley Street en catorce minutos. Podré
hacer el recorrido en Montecarlo en aproximadamente once minutos, aunque
naturalmente tendré que practicar el dia anterior. Tengo que aprender a conducir por
la derecha.

—Es extrafio que todo el mundo, salvo los britanicos, conduzca equivocadamente
por la derecha —observo Jean Pierre.

James le ignoro.

—Tampoco estoy muy seguro sobre las sefiales de trafico del Continente.

—FEstan todas explicadas en la guia Michelin que te di como parte de mi
expediente.

—Lo sé, Adrian, pero estaré mas seguro cuando haya hecho una prueba sobre el
terreno sin mapas. En Mdnaco hay unas cuantas calles de una sola direccion y quiero
hacerlo bien.

—No te preocupes. Tendras tiempo de sobra cuando lleguemos alli. Ademas,
contamos con Stephen, que es el ayudante médico mas capaz que he tenido. Espero
que estés satisfecho de los nuevos conocimientos adquiridos.

—Tan contento como con tu acento norteamericano, Adrian. De todos modos,
confio en que Harvey Metcalfe no se encuentre en condiciones de juzgarnos cuando
Nnos encontremos.

—No te preocupes y créeme que no se daria cuenta aunque te presentaras COmo
Herr Drosser y llevaras un Van Gogh en cada mano.
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Adrian repartio6 el plan final de ensayos en Harley Street y en el St. Thomas y
volvio a consultar la carpeta verde.

—He reservado cuatro habitaciones individuales en distintos pisos del Hotel Paris
y he confirmado todo en el Centre Hospitalier Princesse Grace. El hotel tiene fama de
ser uno de los mejores del mundo, lo que sin duda se refleja en el precio, pero esta
muy cerca del casino. Volaremos a Niza el lunes, un dia mas tarde de lo que se espera
la llegada de Harvey en su yate.

—¢Qué haremos el resto de la semana? —pregunté James inocentemente.

Stephen recuperé el control de la situacion:

—Aprenderemos de memoria el dossier verde... de delante atras, de atras
adelante y de lado, para hacer un ensayo general el viernes. Lo mas importante en tu
caso, James, es que tomes las cosas en serio y nos digas qué piensas hacer.

James volvi6 a hundirse en la melancolia. Stephen cerr6 su carpeta.

—Creo que eso es todo por hoy.

—Espera, Stephen —pidio Adrian—. Deja que te desnudemos una vez mas.
Quiero ver si podemos hacerlo en noventa segundos.

Stephen se tumbo con cierta pereza en medio del salon, James y Jean Pierre le
quitaron la ropa rapida y cuidadosamente.

—Ochenta y siete segundos. Excelente —asegur6 Adrian bajando la vista y
mirando a Stephen, que no llevaba nada puesto salvo el reloj—. jDiablos, qué tarde
se ha hecho! Tengo que volver a Newbury. Mi mujer va a pensar que tengo una
amante, la verdad es que ninguno de vosotros me atrae.

Stephen se vistio de prisa mientras los demas se preparaban para irse. Un poco
mas tarde James estaba de pie junto a la puerta, despidiéndoles uno por uno. En
cuanto Stephen estuvo fuera del alcance de la vista bajé corriendo las escaleras hacia
la cocina.

—:Has oido?

—Si, querido. Son muy simpaticos y no les culpo por estar molestos contigo. Se
estan comportando como verdaderos profesionales. Francamente, ti parecias el tinico
aficionado. Tendremos que pensar en algun buen plan para que logres ponerte a su
altura. Tenemos mas de una semana por delante hasta que el sefior Metcalfe llegue a
Montecarlo.

James suspiro:

—Bueno, pero ahora gocemos de esta noche. Por 1o menos la mafiana de hoy ha
sido un triunfo.

—S], pero no tuyo. Mafiana trabajaremos.
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» E RUEGA A LOS PASAJEROS del vuelo 017 con destino a Niza que se
presenten en la Puerta Numero 7 —se oy6 por los altavoces del
aeropuerto de Heathrow.

—Ese es el nuestro —dijo Stephen.

Los cuatro subieron por la escalera mecanica hasta el primer piso y recorrieron el
largo pasillo. Después de ser registrados por si llevaban armas, bombas, o cualquier
otra cosa que llevan los terroristas, subieron al avién.

Se sentaron separados, sin mirarse ni hablarse entre si. Stephen les habia
advertido que el avion podia estar lleno de amigos de Harvey y cada uno se imagin6
que estaba sentado al lado del mas intimo.

James observo melancolicamente el cielo despejado y se dedicoO a meditar
entristecido. El y Anne habian leido todos los libros que encontraron sobre dinero
robado pero no encontraron nada que poder copiar. Incluso Stephen, mientras le
desvestian para las practicas en St. Thomas, se dedicaba a pensar un plan para James.

El Trident aterrizo en Niza a las 13.40, y el viaje en tren desde alli hasta
Montecarlo les llevd algo mas de veinte minutos. Cada miembro del equipo fue por
separado al elegante Hotel de Paris, en la Place du Casino. A las 7.00 de la tarde
estaban ya todos reunidos en la habitacion 217.

—Hasta ahora todo marcha bien —dijo Adrian—. Vayamos al grano. Jean Pierre,
esta noche iras al casino y jugaras unas manos de baccarat y de black jack. Trata de
familiarizarte en el lugar y de conocer todos sus recovecos. En especial, fijate en
cualquier diferencia que pueda haber entre este casino y Crockford. ¢Prevés algln
problema?

—No, creo que no, Adrian. De hecho, podria ir ahora mismo y empezar a
practicar.

—No pierdas nuestro dinero —dijo Stephen.

Jean Pierre, resplandeciente con su barba y su chaqueta de smoking, sonri6 y salio
de la habitacion 217, baj6 por la escalera para evitar el ascensor y fue andando hasta
el famoso casino.

Adrian continu6:

—James, toma un taxi desde el casino hasta el hospital. Al llegar alli, deja correr
el taximetro unos minutos y vuelve. Asi podras sacar tu propio tiempo. Cuando ya
domines esta ruta, repite el mismo proceso entre el hospital y el yate de Harvey, No
se te ocurra entrar al casino ni acercarte a la embarcacion.

—:Como sabré yo como es el casino la noche del golpe?

—De eso se ocupara Jean Pierre. Se encontrard contigo en la puerta porque
Stephen no podra moverse del lado de Harvey. No creo que te cobren los 12 francos
de entrada llevando chaqueta blanca y una camilla. Cuando hayas terminado tu tarea,
vete a tu habitacion y quédate alli hasta la reunion de mafiana a las 11.00. Stephen y

—
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yo iremos al hospital a comprobar que todo esté en orden, tal como lo hemos
solicitado por cable desde Londres.

En el momento en que James salia de la habitacion 217, Jean Pierre llegaba al
casino. Este se eleva en el corazon de Montecarlo y esta rodeado de hermosos
jardines con vista al mar. El edificio actual tiene varias salas, la mas antigua de las
cuales fue disefiada por Charles Garnier, el arquitecto de la Opera de Paris. Las salas
de juego, que se afiadieron en 1910, se unen por medio de un atrio a la Salle Garnier,
donde se representan 6peras y espectaculos de ballet.

Jean Pierre subi6 las escaleras de marmol hasta la entrada y pagoé sus 12 francos.
Las salas de juego son amplias y muestran la decadencia y la grandeza de la Europa
de principios de siglo. Las mullidas alfombras, las estatuas, las pinturas y la tapiceria
dan al edificio un aspecto casi regio, mientras por otro lado los retratos le conceden
un aire de casa de campo en la que todavia se vive. Alli se retinen gentes de todas las
nacionalidades; los arabes y los judios juegan juntos a la ruleta, y aquello parece mas
un salon de las Naciones Unidas que un casino. Jean Pierre se sintié absolutamente
comodo en el mundo irreal de los acaudalados. Adrian habia adivinado enseguida su
caracter y le habia asignado un papel que podia desempefiar con mas aplomo.

Jean Pierre estuvo mas de tres horas fijandose en la distribucion del casino: sus
salas de juego, los bares y restaurantes, los teléfonos, la entrada y las salidas. Después
dedico su atencion al juego. En los «Salons Prives» se juegan dos partidas de
baccarat, una a las 3.00 de la tarde y otra a las 11.00 de la noche. Por medio de Pierre
Cattalano, jefe del departamento de relaciones publicas del casino, Jean Pierre supo
en qué salas privadas jugaba Harvey Metcalfe.

Todos los dias, desde las 11.00 de la mafiana, se juega black jack en el Salon des
Amériques. Alli hay tres mesas y el informante de Jean Pierre le dijo que Harvey
siempre jugaba en la N.° 2, en el asiento N.° 3. Jean Pierre jugd un rato black jack y
baccarat, para ver si habia alguna diferencia entre este lugar y Crockford. De hecho,
no habia ninguna, ya que Crockford sigue las reglas francesas.

Harvey Metcalfe lleg6 ruidosamente al casino poco después de las 11.00, dejando
una estela de ceniza de puro desde la puerta hasta su mesa de baccarat. Jean Pierre,
en el bar, observé como el jefe de croupiers acompafiaba amablemente a Harvey
hasta un asiento reservado y después iba al Salon des Amériques, hasta la mesa N.° 2
de black jack, para colocar sobre una de las sillas una discreta tarjeta blanca con la
inscripcion Réservée. Evidentemente Harvey era un cliente predilecto. La
administracion sabia tan bien como Jean Pierre qué juegos interesaban a Harvey
Metcalfe A las 11.27 Jean Pierre abandond el casino y volvié a la soledad de su
cuarto de hotel, donde estuvo hasta las 11.00 del dia siguiente.

A James también le sali6 bien la tarde. El taxista demostro su destreza. La palabra
«emergencia» despert6 al corredor que habia en €l pues atraves6 Montecarlo como si
estuviera participando en el Rally. Cuando James lleg6 al hospital, 8 minutos y 44
segundos mas tarde, se encontraba auténticamente mareado y descansé unos minutos
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en la Entrée des Patients antes de volver al taxi.

—Otra vez al casino pero mas despacio, por favor.

El trayecto de vuelta al casino, por la rué Grimaldi, dur6 poco mas de once
minutos, y James decidié que intentaria hacerlo en diez. Pagé al taxista y cumplié6 la
segunda parte de sus instrucciones.

Ir andando hasta el hospital y volver al casino le llevé poco mas de una hora. El
aire nocturno acariciaba suavemente su rostro y las calles estaban llenas de
animacion. El turismo es la principal fuente de ingresos del Principado y los
monegascos se toman muy en serio el bienestar de sus visitantes. James paso junto a
innumerables restaurantes pequefios y tiendas de souvenirs llenas de chucherias.
Alegres grupos transitaban las calles y su charla multilingiie formaba un coro sin
significado para James que solo pensaba en Anne. Después, cogié un taxi hasta el
puerto, para localizar a Mensajero, el yate de Harvey, y desde alli volvio al hospital.
Al igual que Jean Pierre, se encerrd en su habitacion antes de medianoche, después de
haber cumplido su primera tarea.

Adrian y Stephen averiguaron que la caminata desde el hotel hasta el hospital
representaba 40 minutos. Al llegar, Adrian pregunto al recepcionista si podia ver al
Superintendente.

—Abhora precisamente esta en el Hospital —intervino una almidonada enfermera
francesa—. ;A qué anuncio?

Su pronunciacion inglesa era excelente y los dos hombres sonrieron ante su leve
error.

—EIl Doctor Wiley Barker, de la Universidad de California.

Adrian dese6 que el Superintendente francés no supiera que Wiley Barker,
exmédico del presidente Nixon y uno de los mas respetados cirujanos del mundo,
estaba recorriendo Australia, dando conferencias en las principales universidades.

—Bon soir, docteur Barker, M. Bartise d votre service. Votre visite fait grand
honneur a notre humble hopital.

El acento americano recientemente adquirido por Adrian interrumpié la
continuacién de la conversacion en francés.

—Quiero comprobar las condiciones del quir6fano —dijo Adrian— y confirmar
la reserva a partir de mafiana, desde las 11.00 de la noche hasta las 4.00 de la
madrugada, durante los proximos cinco dias.

—Bien, doctor Barker. El quir6fano esta mas alla del pasillo. Sigame, por favor.

El quiréfano no era distinto al que los cuatro habian utilizado en St. Thomas para
practicar: dos salas con una puerta corredera de plastico. Estaba bien equipado y un
gesto de asentimiento de Adrian indic6 a Stephen que contaba con todos los
elementos necesarios. Adrian estaba impresionado. Aunque el hospital solo tenia
doscientas camas, la sala de operaciones era del mas alto nivel. Evidentemente,
algunos millonarios del mundo ya se habian puesto enfermos alli.

—:Necesitara anestesista o enfermeras que le ayuden, doctor Barker?
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—No —respondié Adrian—. Tengo mi anestesista y el personal necesario, pero si
necesito que todas las noches preparen una bandeja con los instrumentos necesarios
para una laparotomia, de cualquier modo, les avisaré con una hora de antelacion.

—Es tiempo suficiente. ; Algo mas?

—Si, el vehiculo especial que encargué. ;Puede recogerlo mi ch6fer mafiana a las
doce en punto?

—Si, doctor Barker. Lo dejaré en el pequefio aparcamiento que esta detras del
hospital y su chéfer puede pedir las llaves en recepcion.

—:;Puede recomendarme alguna agencia en la que pueda contratar a una
enfermera con experiencia en cuidados postoperatorios?

—Bien sur, la Auxiliare Medical de Niza se la proporcionara... a buen precio,
naturalmente.

—Ese no es el problema. Queria preguntarle si se han cubiertos todos los gastos.

—Si, doctor. El jueves recibimos un cheque de California por 7000 doélares.

Adrian se habia sentido muy satisfecho con ese detalle que resulté tan sencillo.
Stephen se puso en contacto con su banco de Harvard, solicitandoles que enviaran un
cheque de The First National City Bank de San Francisco a la secretaria del hospital
en Montecarlo.

—Muchas gracias por su colaboracion, sefior Bartise. Ha sido muy amable. Como
ya le he dicho, ignoro qué noche podré traer a mi paciente. Estd muy enfermo,
aunque no lo sabe, y tengo que prepararle para esta experiencia.

—Naturalmente, mon cher docteur.

—Una ultima cosa: cuanta menos gente sepa que estoy en Montecarlo, mejor, ya
que intento disfrutar de unas breves vacaciones mientras trabajo.

—Comprendido, doctor Barker. Puede confiar en mi discrecién.

Adrian y Stephen se despidieron del sefior Bartise y volvieron al hotel en taxi.

—Siempre me siento algo acomplejado al ver lo bien que hablan nuestra lengua
los franceses, en comparacion con lo mal que manejamos nosotros la de ellos —dijo
Stephen.

—Eso es culpa vuestra, de los americanos —respondio Adrian.

—No. Si Francia hubiera conquistado Ameérica, vuestro francés seria excelente.
Echa la culpa a vuestros antepasados emigrantes.

Adrian rio. Por temor a ser oidos, ninguno de ellos volvié a abrir la boca hasta
llegar a la habitacion 217. Stephen no tenia ninguna duda sobre los riesgos y las
responsabilidades que asumian.

Harvey Metcalfe estaba en la cubierta de su yate, tomando sol y leyendo los
periodicos matutinos. Nice Matin estaba en francés, lo que le resultaba irritante. Lo
ley6o con gran trabajo con ayuda de un diccionario, para ver si habia algin
acontecimiento social al que debiera invitarse. La noche anterior habia jugado hasta
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tarde y ahora disfrutaba de los rayos solares sobre su carnosa espalda. Si pudiera
conseguirlo con dinero, mediria 1,82 y pesaria 75 kilos, ademas de tener una hermosa
mata de pelo, pero a pesar del aceite bronceador no podia evitar que su calva se
quemara, de modo que se habia puesto un gorro en el que podia leerse: «Soy sexy».
iSi le viera la sefiorita Fish!

A las 11.00 en punto se puso boca arriba para que el sol acariciara su imponente
vientre. En ese mismo momento, James entraba en la habitacién 217, donde el resto
del equipo estaba ya esperandole.

Jean Pierre informo sobre la disposicion del Casino y las costumbres de Harvey
Metcalfe. James les conto los resultados de sus idas y venidas de la tarde anterior y
dijo que esperaba poder cubrir la distancia en menos de 11 minutos.

—Perfecto —observé Adrian—. A Stephen y a mi nos cost6 15 minutos ir en taxi
desde el hospital hasta el hotel y si Jean Pierre me avisa en cuanto el globo empiece a
subir en el casino, habra tiempo suficiente para preparar todo antes de que lleguéis.

—Espero que el globo baje y no suba en el casino —sefalo Jean Pierre.

—He contratado a una enfermera de la agencia para que monte guardia desde la
mafiana a la noche. En el hospital hay todo lo que necesito. Llevar una camilla desde
la puerta principal hasta el quir6fano solo requiere 2 minutos, de modo que desde el
momento que James salga del aparcamiento yo tendré como minimo 16 minutos para
prepararme. James, ti puedes sacar el vehiculo del aparcamiento del hospital a las 12
de hoy. Las llaves estan en la recepcion, a nombre del Dr. Barker. Practica un par de
veces, pero no mas. No quiero que llames la atencién. Por favor, deja este paquete en
la parte de atras.

—:Qué es?

—Tres batas blancas y un estetoscopio para Stephen. Ya que estas en ello, procura
aprender a desplegar la camilla con rapidez Cuando hayas terminado los dos ensayos,
vuelve a dejar el vehiculo al aparcamiento y regresa a tu habitacion hasta las 11.00 de
la noche. Desde entonces hasta las 4.00 de la madrugada tendras que esperar en el
aparcamiento, hasta que Jean Pierre te envie el mensaje de «mecanismo en accion» o
«todo en marcha». Todos tenéis que comprar pilas nuevas para los transmisores. No
podemos dejar que el plan fracase por quedarnos sin pilas. Me temo que tu, Jean
Pierre, no tendras mucho que hacer hasta esta noche, aparte de descansar. Espero que
tengas algunos libros en tu habitacion.

—¢No puedo ir al cine a ver La noche americana de Francgois Truffaut? Me
encanta Jacqueline Bisset. Vive la France!

—Mi querido Jean Pierre, la sefiorita Bisset es de Reading —aclard James.

—No me importa. Me gusta igual.

—Se mira pero no se toca —intervino Adrian en tono marcadamente zumbon.

—¢Por qué no? Lo ultimo que haria Harvey es ir a ver una pelicula francesa e
intelectual y sin subtitulos. Espero que te diviertas y tengas suerte esta noche, Jean
Pierre.
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Jean Pierre abandono la habitacion tranquilamente, dejando al resto reunido alli.

—Bien, James, puedes ensayar en cualquier momento a partir de ahora. Pero
asegurate de estar bien despierto esta noche.

—De acuerdo. Voy a recoger las llaves en la recepcién del hospital. Recemos para
que nadie me entretenga por una emergencia real.

—Ahora, Stephen, repitamos todo. Si nos equivocamos, perderemos algo mas que
dinero. Empecemos por el principio. ;Qué haces si el 6xido nitroso baja a un nivel
inferior a los 5 litros..."?

—Control... control... operacion Metcalfe. Habla Jean Pierre. Estoy en la escalinata
del casino. ;| Me oyes, James?

—Si. Yo estoy en el aparcamiento del hospital. Cambio.

—Aqui Adrian. Estoy en el balcon de la habitacién 217. ;Esta Stephen contigo,
Jean Pierre?

—Si. Esta bebiendo solo, en el bar.

—Buena suerte y cambio.

Jean Pierre realiz6é un control cada hora desde las 7.00 hasta las 11.00,
simplemente para informar a Adrian y a James que Harvey todavia no habia llegado.

Finalmente aquel aparecio a las 11.15 y ocup6 su asiento reservado en la mesa de
baccarat. Stephen dejé de beber su zumo de tomate y Jean Pierre se acerco y espero
pacientemente junto a la mesa a que se levantara uno de los hombres sentados a la
izquierda o a la derecha de Harvey. Transcurrié una hora. Harvey perdia un poco de
dinero pero continu6 jugando. Lo mismo hizo el americano delgado que estaba
sentado a su derecha y el francés de la izquierda. Pas6é una hora mas y no hubo
ningin cambio. Después el francés sentado a la izquierda de Metcalfe tuvo una racha
especialmente mala, reuni6 las pocas fichas que le quedaban y abandon6 la mesa.
Jean Pierre se adelanto.

—Disculpe, sefior, pero ese asiento esta reservado para otro caballero —dijo el
acomodador—. Hay un lugar que no esta reservado en el otro extremo de la mesa.

—No importa —asegur6 Jean Pierre y retrocedid, maldiciendo la deferencia con
que los monegascos trataban a los ricos.

Desde el bar Stephen, vio todo lo que habia ocurrido e hizo sefias de que se
retiraran. Todos volvieron a encontrarse en la habitacion 217 poco después de las
2.00 de la madrugada.

—iQué error estupido! Merde, merde, merde! Tendria que haberlo imaginado.

—No, fue culpa mia. No sé como funcionan los casinos y tendria que haberme
enterado en los ensayos —dijo Adrian, golpeteandose su nuevo bigote.

—Nadie es culpable —intervino Stephen—. Todavia nos quedan tres noches y no
debemos dejarnos llevar del panico. Tendremos que pensar la forma de paliar el
problema de los asientos, pero lo mejor que podemos hacer ahora es dormir y volver
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a reunimos en esta habitacién mafiana a las 10.00 en punto.

Se fueron algo deprimidos. Adrian habia estado sentado en el hotel durante cuatro
horas, con los nervios de punta; James se habia enfadado y se habia aburrido
soberanamente en el aparcamiento del hospital; Stephen estaba harto de zumo de
tomate y Jean Pierre habia estado de pie junto a la mesa de baccarat, esperando un
asiento que ni siquiera estaba disponible.

Una vez mas, Harvey holgazaneaba al sol. Ya estaba ligeramente rosado y esperaba
estar mas moreno hacia el fin de semana. The New York Times informaba que el
precio del oro seguia subiendo y el marco aleman y el franco suizo continuaban
estables, mientras el délar parecia hallarse en retroceso con respecto a cualquier otra
divisa, salvo la libra esterlina.

Esa no es ninguna novedad, penso, en el mismo momento en que el ruido de la
campanilla de un teléfono francés le sobresalt6. Nunca habia logrado acostumbrarse
al ruido de los teléfonos extranjeros. Un atento camarero sali6 a cubierta con el
teléfono.

—Hola, Lloyd. No sabia que estabas en Monte, si, por supuesto... ;Por qué no
nos vemos? ;Te parece bien a las ocho? Yo también... incluso me estoy bronceando.
Es que cuando uno envejece... ;Qué dices? Hasta luego.

Harvey colgé y pidié al camarero un whisky con tilo. Volvio a acomodarse,
dichoso una vez mas de las malas noticias financieras.

—Evidentemente esa parece ser la solucion —dijo Stephen.

Todos coincidieron con un gesto de aprobacion.

—Jean Pierre abandonara la mesa de baccarat y reservara un lugar junto a
Harvey Metcalfe en su mesa de black jack del Salon des Amériques y esperara a que
decida cambiar de juego. Conocemos los numeros de los asientos de Harvey y
modificaremos nuestros planes en consecuencia.

Jean Pierre marco el numero del casino y pidio que le pusieran con Pierre
Cattalano:

—Réservez-moi la deuxiéme place sur la table 2 jur le 21 ce soir et demain soir,
s’it vous plait.

—Je pense qué cette place est déja réservée, monsieur. Un instan!, sil vous plait,
je vais vérifier.

—Peut-étre que cent francs la tendra libre —explic6 Jean Pierre.

—NMais certainement, Monsieur, présentez-vous d mi des votre arrivée, et le
nécessaire sera fait.

—NMerci —dijo Jean Pierre y colg6 el auricula—. Ya esta arreglado.

Jean Pierre sudaba visiblemente; si el resultado de su llamada no hubiera sido
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importante, no le hubiera caido ni una gota tratandose de una peticién tan sencilla.
Cada uno volvié a su habitacion.

Poco después de medianoche, Adrian esperaba serenamente en la habitacion 217,
James estaba en el aparcamiento tarareando Me siento muy bien sin ti, Stephen estaba
en el bar el Salon des Amériques entretenido con otro zumo de tomate, y Jean Pierre
ocupaba el asiento nimero 2 de la mesa numero 2, jugando black jack. Tanto Stephen
como Jean Pierre veian a Harvey a través de la puerta, charlando con un hombre con
una chillona chaqueta de cuadros que solo un tejano era capaz de ponerse fuera de su
propio jardin. Harvey y su amigo se sentaron juntos en la mesa de baccarat. Jean
Pierre emprendio6 una rapida retirada hasta el bar.

—Oh, no! Renuncio.

—No, no renuncias —susurré Stephen—. Volvamos al hotel.

Todos estaban decaidos cuando se reunieron en la habitacion 217, pero estuvieron
de acuerdo en que Stephen habia adoptado la decisiéon mas adecuada. No podian
arriesgarse a que un amigo de Harvey presenciase toda la operacion.

—La primera parte esta empezando a parecerme demasiado sencilla para ser real
—informo Jean Pierre.

—No seas tonto —pidié Stephen—. Entonces tuvimos dos falsas alarmas y nos
vimos obligados a cambiar todo el plan en el ultimo momento. No podemos esperar
que se limite a devolvernos complacientemente el dinero. Ahora todos debéis
tranquilizaros e ir a dormir.

Cada uno volvio a su habitacion, pero nadie durmié demasiado. La tension
empezaba a hacer su efecto.

—Creo que es suficiente, Lloyd. Una noche muy buena.

—Para ti, Harvey, no para mi. Tu eres ganador de naturaleza.

Harvey dio una palmada en el hombro de cuadros. Si algo le satisfacia mas que su
propio éxito, era el fracaso de los demas.

—¢Quieres pasar la noche en el yate, Lloyd?

—No, gracias. Tengo que volver a Niza. Mafiana a mediodia tengo una reunion
en Paris. Pronto nos veremos, Harvey... cuidate —hundi6 un dedo, jocosamente, en
las costillas de Harvey.

—Buenas noches, Lloyd —salud6 Harvey con cierta rigidez.

Al dia siguiente, Jean Pierre lleg6 al casino a las 11.00 en punto. Harvey Metcalfe
ya estaba instalado en la mesa de baccarat, sin Lloyd. Stephen vigilaba furioso desde
el bar y Jean Pierre le mir6 como pidiéndole disculpas mientras ocupaba su asiento en
la mesa de black jack. Jug6é unas cuantas manos tratando de que las pérdidas no
fueran muy cuantiosas, sin llamar la atenciéon por la modestia de sus apuestas. De
repente Harvey abandond la mesa de baccarat y entr6 en el Salon des Amériques,
mirando las mesas de ruleta al pasar, mas por curiosidad que por interés. Detestaba
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los juegos de puro azar y consideraba que el baccarat y el black jack exigian
destreza. Se dirigio a la mesa nimero 2 y ocupo el asiento numero 3, a la izquierda de
Jean Pierre. Este comenzd a producir adrenalina y los latidos de su corazon se
elevaron a 120. Stephen abandonoé el casino un instante, para advertir a James y a
Adrian que Harvey estaba ahora sentado al lado de Jean Pierre. Volvié al bar y
espero.

Ahora habia siete jugadores en la mesa de black jack. En el asiento niimero 1, una
mujer madura cubierta de diamantes, que parecia estar haciendo tiempo mientras
esperaba a su marido que jugaba ruleta o baccarat. En el asiento numero 2, Jean
Pierre. En el nimero 3, Harvey. En el numero 4, un joven disipado con un aire
mundano y hastiado que acompafia a los altos ingresos ganados sin esfuerzo. En el
asiento numero 5, un arabe vestido como tal. En el nimero 6 una actriz no poco
atractiva que evidentemente estaba de vacaciones, segin sospechaba Jean Pierre, con
el ocupante del asiento nimero 5. En el nimero 7, un anciano aristocrata francés,
muy tieso.

—Café solo —rugi6 Harvey al delgado camarero de elegante chaqueta marron.

En Montecarlo esta prohibido tomar alcohol en las mesas y no se permite que los
clientes sean atendidos por mujeres. El negocio del casino es el juego, no la bebida ni
las mujeres, en evidente contraste con Las Vegas. Harvey disfrutaba en Las Vegas
cuando era mas joven pero, a medida que envejecia, apreciaba mas la sofisticacion de
los franceses. Preferia la atmosfera formal y el decoro del casino. Aunque en la mesa
numero 3 los unicos vestidos de smoking eran €l y Jean Pierre, alli no estaba bien
considerado ir vestido de cualquier forma que pudiera ser descrita como deportiva.

Poco después sirvieron a Harvey una gran taza dorada llena de café bien caliente.
Jean Pierre observo nervioso la taza, mientras Harvey colocaba 100 francos sobre la
mesa, junto a la ficha de 3 francos de Jean Pierre, la jugada minima permitida. Un
joven alto, de no mas de treinta afios, encargado de la banca, orgulloso de si mismo
por ser capaz de repartir cien manos en una hora, sacé las barajas de la caja. Un rey
para Jean Pierre, un 4 para Harvey, un 5 para el joven que estaba a la izquierda de
este y un 6 para la banca. La segunda carta de Jean Pierre fue un 7. Se plant6. Harvey
saco un 10 y también se plantd. El joven sentado a la izquierda de Harvey también
saco un 10 y le pidio otra carta al repartidor. Un 8: perdio.

Harvey despreciaba a los aficionados en cualquier campo y hasta un imbécil sabe
que no se pide otra carta si se tienen 12 puntos o mas cuando la carta descubierta del
que lleva la banca es un 3, un 4, un 5 o un 6. Esboz6 una sonrisa. El repartidor se
sirvio un 10 y un 6. Ganaron Harvey y Jean Pierre. Este ignoro el destino de los
demas jugadores.

La mano siguiente era imposible de ganar. Jean Pierre se plant6 en 18, dos 9 que
no levantd ya que el repartidor tenia un as. Harvey se planto en 18, un 8 y una jota. El
joven de la izquierda volvio a perder. La banca se sirvio una reina y gano.

La mano siguiente Jean Pierre recibio un 3, Harvey un 7 y el joven un 10. El
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repartidor se sirviéo un 7. Jean Pierre saco un 8 y dobl6 su apuesta a 6 francos;
después se sirvio un 10; vingt et une. Jean Pierre no se inmuté. Sabia que estaba
jugando bien y que no debia llamar la atencion, sino mas bien dar la impresion de que
le resultaba muy normal. De hecho, Harvey ni se habia dado cuenta de su presencia;
toda su atencion estaba centrada en el joven que tenia a la izquierda y que parecia tan
ansioso por hacer un regalo a la banca. El repartidor continu6 la mano dando, a
Harvey un 10 y al joven un 8, lo que no les dio otra posibilidad que plantarse. El
repartidor se sirvio un 10, totalizando 17. Pagé a Jean Pierre, dej6 la apuesta de
Harvey sobre la mesa y pago al joven.

No quedaban mas cartas en la caja. El repartidor mezcl6 los cuatro mazos muy
espectacularmente e invité a Harvey a cortar antes de volver a meterlos en la caja.
Volvio a repartir: un 10 para Jean Pierre, un 5 para Harvey, un 6 para el joven y un 4
para él. Jean Pierre sacé un 8. Las cartas venian muy bien. Harvey sacé un 10 y se
plant6 en 15. El joven recibié un 10 y pidi6 otra carta. Harvey no podia creer en lo
que veia y silbo entre dientes. En efecto, la siguiente carta fue un rey y el joven
volvio a perder. El repartidor se sirvio un jack y después un 8, sumando 22, pero el
joven no aprendio la leccion. Harvey le clavo la mirada. ;Cuando descubriria que de
las 52 cartas del mazo, no menos de 16 tienen un valor nominal de 10?

La distraccion de Harvey proporciono a Jean Pierre la oportunidad que esperaba.
Se metio la mano en el bolsillo y sacé la tableta de prostigmina que le habia dado
Adrian. Sujetandola con la palma de la mano izquierda, estornudé y con un bien
estudiado movimiento de la mano derecha sacé el pafuelo del bolsillo. Al mismo
tiempo dejo caer la tableta en el café de Harvey. Adrian le habia asegurado que
tardaria una hora en hacer efecto. En principio, Harvey se encontraria un poco
mareado y después empeoraria rapidamente hasta que el dolor resultara insoportable.
Finalmente, se caeria desmayado.

Jean Pierre se volvio en direccion al bar, aparto tres veces el pufio derecho y
después lo meti6 en el bolsillo. Stephen se fue de inmediato y desde la escalinata del
casino avis6 a Adrian y a James que la tableta de prostigmina ya estaba en el café de
Metcalfe. Ahora le tocaba el turno de actuar a Adrian. Telefoned al hospital y le pidi6
a la monja-enfermera de guardia que prepararan el quir6fano. Enseguida llamo a la
agencia de enfermeras y pidi6 que la que habia contratado le esperara en la recepcion
del hospital una hora y media mas tarde. Se sentd, nervioso, a esperar otra llamada
del casino.

Stephen volvi6 al bar. Harvey habia empezado a encontrarse mal pero no queria
abandonar. A pesar del creciente dolor, la avidez en aumento significaba un incentivo
mayor. Se termino el café y pidi6 otro con la esperanza de que le despejara la cabeza.
El café no le ayud6 y Harvey se encontraba cada vez peor. Un as y un rey seguidos de
un 7, un 4 y un 10, y después dos reinas, le hicieron seguir en la mesa. Jean Pierre se
obligd a no mirar al reloj. El repartidor sirvio un 7 a Jean Pierre, otro as a Harvey y
un 2 al joven. De pronto, casi exactamente al cumplirse la hora, Harvey no pudo
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aguantar mas. Tato de levantarse y abandonar la mesa.

—Le jesu a commencé, monsieur —dijo el repartidor en tono formal.

—Vete al infierno —replicé Harvey y cayo6 al suelo, apretandose el vientre. Jean
Pierre no se movié mientras los croupiers y los jugadores rodeaban impotentes a
Harvey. Stephen se abrié paso a través del circulo que se habia formado en torno a
Harvey.

—Retrocedan, por favor. Soy médico.

La multitud retrocedi6 rapidamente, aliviada al saber que habia cerca un
profesional.

—¢Qué es, doctor? —jade6 Harvey, que sentia que habia llegado el fin del
mundo.

—Todavia no lo sé —respondi6 Stephen.

Adrian le habia advertido que entre el ataque y la pérdida del conocimiento
transcurririan nada mas que 10 minutos, de modo que se dispuso a trabajar a toda
velocidad. Aflojo la corbata de Harvey y le tomo el pulso. Le desabroch6 la camisa y
comenzo a palparle el abdomen.

—Le duele el estbmago?

—Si —grund Harvey.

—:Fue de repente?

—Si.

—Puede tratar de describir el tipo de dolor que siente? ;Es punzante, ardiente o
similar a un retortijon?

—Un retortijon.

—:Dénde le duele mas?

Harvey se llevo la mano al lado derecho del vientre. Stephen le apret6 la punta de
la novena costilla, haciendo que Harvey se doblara de dolor.

—Ah —observé Stephen—, un evidente sintoma de Murphy. Probablemente
tiene una inflamacién aguda de la vesicula biliar y me temo que eso signifique la
existencia de calculos —siguié palpando suavemente el imponente abdomen—.
Parece que una piedra ha salido de la vesicula y esta bajando hacia el intestino; es
esta presion la que le produce tan terribles dolores. Es necesario quitarle de inmediato
la vesicula y el calculo. Espero que en el hospital haya alguien que pueda realizar una
intervencion quirurgica de urgencia.

En ese momento intervino Jean Pierre.

—EI doctor Wiley Barker se hospeda en mi hotel.

—El cirujano norteamericano?

—S], si —respondio Jean Pierre—. El que atendia a Nixon.

—iDios, es una verdadera suerte! No hay otro mejor que él, pero es muy caro.

—No me importan los gastos —gimio Harvey.

—La operacion podria llegar a costarle 50 000 dolares.

—Aunque sean 100 000 —aull6 Harvey.
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En ese momento Harvey Metcalfe estaba dispuesto a perder toda su fortuna; el
efecto de la tableta de prostigmina era terrible.

—Bien —volvio a decir Stephen—. Usted, sefior —dijo mirando a Jean Pierre—,
pida por teléfono una ambulancia y péngase en contacto con el doctor Barker.
Preguntele si puede acudir inmediatamente al hospital. Digale que se trata de un caso
de urgencia.

—Por supuesto —Illeg6 a decir Harvey antes de perder el conocimiento.

Jean Pierre salio del casino y conect6 el transmisor:

—iMecanismo en accién! {Mecanismo en accién!

Adrian salié del Hotel de Paris y subi6 a un taxi. Habria dado 100 000 dolares por
cambiar de lugar con el conductor, pero el coche avanzaba inexorablemente en
direccion al hospital: era demasiado tarde para retroceder.

James meti6 la primera y sali6 velozmente en direccion al casino, haciendo ulular
la sirena de la ambulancia. Tuvo mas suerte que Adrian pues el trafico era tan
intenso, que no podia pensar en otra cosa.

Llego6 a los 11 minutos y 41 segundos, salto del asiento y abrio la puerta trasera,
bajé la camilla y subid corriendo la escalinata del casino vestido con su bata blanca.
Jean Pierre le esperaba en el ultimo escalon. No intercambiaron una sola palabra
mientras Jean Pierre le guiaba rapidamente a través del Salon des Amériques, donde
Stephen estaba inclinado sobre Harvey. Colocaron la camilla sobre el suelo. Fue
necesaria la fuerza de los tres para colocar los 100 kilos de Harvey Metcalfe sobre la
lona. Stephen y James levantaron la camilla y lo llevaron rapidamente a la
ambulancia, seguidos por Jean Pierre.

—¢Adonde llevan a mi patron? —pregunt6 una voz angustiada.

Los tres se volvieron aténitos. Era el chéfer francés de Harvey, que estaba de pie
junto al Rolls Royce blanco. Después de un breve instante de vacilacion, Jean Pierre
tomo la palabra:

—El sefior Metcalfe ha sufrido un ataque y tiene que ir al hospital para someterse
a una operacion de urgencia. Usted debe volver inmediatamente al yate y decir al
personal que prepare su camarote. Quédese alla y espere nuestras instrucciones.

El chéfer se toco la gorra y corrié hasta el Rolls Royce. James se puso al volante,
mientras Stephen y Jean Pierre se reunian con Harvey en la parte trasera del vehiculo.

—Fue un momento dificil. Te felicito, Jean Pierre. Yo no supe qué decir —
reconocio Stephen.

—No fue nada —dijo Jean Pierre con el rostro empapado de sudor.

La ambulancia partié a toda velocidad. Stephen y Jean Pierre se quitaron las
chaquetas y se pusieron las batas blancas y largas que estaban sobre el asiento.
Stephen se puso el estetoscopio alrededor del cuello.

—Parece muerto —observo Jean Pierre.

—Adrian dice que esta vivo —afirmd Stephen.

—:Como puede saberlo a 6 kilometros de distancia?
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—iQué sé yo! Tendremos que creer en su palabra.

James freno junto a la entrada del hospital. Stephen y Jean Pierre se apresuraron a
llevar a su paciente al antequir6fano. James dej6 la ambulancia en el estacionamiento
y enseguida se reunio con los demas en el quiréfano.

Adrian, ya lavado y con la bata puesta, les esperaba alli, y mientras los otros
ataban a Harvey Metcalfe a la mesa de operaciones de la pequefia sala junto al
quirofano, hablé por primera vez:

—Ahora tenéis que cambiaros. T1, Jean Pierre, lavate como te he ensefiado.

Los tres se cambiaron las ropas y Jean Pierre comenz6 a lavarse inmediatamente
en un proceso prolongado y laborioso que segun le habia informado Adrian jamas
podia dejar de cumplirse. La septicemia postoperatoria no entraba en sus planes. Jean
Pierre reaparecio después de haberse lavado, listo para la accién.

—Ahora tranquilos. Ya hemos hecho lo mismo nueve veces. Repitamos
exactamente lo que hicimos en el St. Thomas.

Stephen se coloco detras del aparato portatil de Boyle. Durante cuatro semanas se
habia preparado para actuar de anestesista; en practicas en el hospital St. Thomas,
habia dejado dos veces inconsciente a James y otras dos a un quejoso Jean Pierre.
Ahora tenia la posibilidad de poner en practica sus nuevos conocimientos con Harvey
Metcalfe.

Adrian sacé una jeringa de un sobre plastico e inyectd 250 miligramos de
tiopentona en el brazo de Harvey. El paciente se sumi6 en un suefio profundo. Jean
Pierre y James desvistieron eficiente y rapidamente a Harvey y después le taparon
con una sabana. Stephen retir6 la mascara del aparato de Boyle y se la puso a Harvey
en la nariz. Los dos contadores de la parte de detras de la maquina sefialaban que
habia 5 litros de 6xido nitroso y 3 litros de oxigeno.

—Tomale el pulso —indic6 Adrian.

Stephen puso un dedo sobre la oreja de Harvey, exactamente encima del 16bulo,
para comprobar el pulso preauricular. Era de 70 pulsaciones.

—Llevémosle al quir6fano —ordené Adrian.

James empujo la mesa de operaciones hacia la sala contigua, hasta que quedo
exactamente debajo de las luces. Stephen les sigui6 empujando la maquina de Boyle.

El quir6fano no tenia ventanas y estaba esterilizado. Brillantes azulejos blancos
cubrian toda la pared desde el suelo hasta el techo y la sala solo contenia el equipo
necesario para una operacion. Jean Pierre habia cubierto a Harvey con una sabana
verde esterilizada, dejando expuestos nada mas que la cabeza y el brazo izquierdo. La
enfermera del quir6fano habia preparado un carrito con instrumentos esterilizados,
pafios y toallas, tapandolo todo con una sabana esterilizada. Adrian colgé un gotero y
unos tubos de un pie cercano al extremo de la mesa y adhiri6 el extremo del tubo al
brazo izquierdo de Harvey para completar los preparativos. Stephen permanecio a la
cabecera de la mesa con la maquina de Boyle y ajusté la mascarilla a la boca y la
nariz de Harvey. Solo estaba encendida una de las tres luces que colgaban
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directamente sobre Harvey, y se reflejaba en su enorme abdomen.

Cuatro pares de ojos contemplaron a su victima... Adrian prosigui6 dando
instrucciones:

—Os daré exactamente las mismas instrucciones que en nuestros ensayos, de
modo que ahora debéis concentraros. Primero limpiaré el abdomen con un preparado
de yodo.

Adrian tenia todos los instrumentos dispuestos a un lado de la mesa, junto a los
pies de Harvey. James retir6 la sabana y la dobl6 sobre las piernas de Harvey;
después quitdé cuidadosamente la sabana esterilizada que cubria el carrito del
instrumental y eché yodo en uno de los pequefios cuencos. Adrian cogio un trozo de
algodon con unas pinzas y lo empapd en la solucion de yodo. Con rapidos
movimientos de arriba abajo limpio la zona interesada del enorme cuerpo de Harvey.
Tiré el algodén usado a un cubo y repitié la operacién con otro limpio. Después
coloco una toalla esterilizada debajo de la barbilla de Harvey, cubriéndole el pecho, y
otra sobre las caderas y los muslos. Puso la tercera a lo largo del costado izquierdo
del cuerpo y otra a lo largo del costado derecho, dejando al descubierto un cuadrado
de unos 10 centimetros de carne fofa. Asegur6 cada uno de los extremos de las toallas
y después colocé los panos de laparotomia sobre la zona preparada. Estaba listo para
operar.

—Bisturl.

Jean Pierre coloco lo que él hubiera llamado cuchillo en la palma extendida de
Adrian. La aprensiva mirada de James se encontro con la de Jean Pierre por encima
de la mesa de operaciones. Stephen se concentr6 en la respiracion de Harvey mientras
Adrian practicaba una incision paramediana de 10 centimetros, profundizando
aproximadamente 3 centimetros en la grasa. Pocas veces habia visto Adrian un
vientre mas gordo y pensé que probablemente se podian profundizar 8 centimetros
sin alcanzar el musculo. Comenzo6 a salir sangre, que Adrian corto por diatermia. En
cuanto termino la incision y corto la pequeiia hemorragia, comenzo6 a suturar la herida
del paciente con 10 puntos de catgut chato 3/0.

—Esto se disuelve en una semana —explico.

Cosio la piel con seda chata 2/0, utilizando una aguja atraumatica. Después
limpi6 la herida, quitando las manchas de sangre. Por ultimo coloc6 un vendaje
autoadhesivo sobre su obra.

James quitd los pafios y las toallas esterilizadas y los eché al cubo, mientras
Adrian y Jean Pierre ponian una bata del hospital a Metcalfe y guardaban
cuidadosamente sus ropas en una bolsa gris de plastico.

—Esta recuperando el conocimiento —informé Stephen.

Adrian cogi6 otra jeringa y le inyect6 10 miligramos de diazepan.

—Esto le mantendra dormido por lo menos 30 minutos mas. En cualquier caso,
continuara atontado 3 horas y no lograra recordar casi nada de lo ocurrido. James, ve
inmediatamente a buscar la ambulancia y traela a la puerta del hospital.
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James sali6 del quir6fano y se cambio, poniéndose su propia ropa, cosa que ahora
era capaz de hacer en 90 segundos. Desapareci6 en direccion al aparcamiento.

—Vosotros dos cambiaos y meted a Harvey con mucho cuidado en la ambulancia.
T, Jean Pierre, espera con él en la parte de atras, Stephen, debes cumplir tu préxima
tarea.

Stephen y Jean Pierre se cambiaron rapidamente, poniéndose sus ropas y las batas
blancas. Llevaron al inerte Harvey Metcalfe hasta la ambulancia. Stephen corri6 hasta
el teléfono publico que estaba a la entrada del hospital, ley6 algo escrito en un trozo
de papel que sac6 del bolsillo y marc6 un nimero.

—¢Nice Matin? Soy Terry Robards de The New York Times. Estoy de vacaciones
y tengo una pequefla novedad para vosotros...

Adrian regresé a la sala de operaciones y llevé el carrito del instrumental que
habia utilizado a la sala de esterilizacion. Lo dejo alli para que el personal del
quiréfano del hospital lo encontrara por la mafiana. Recogio la bolsa que contenia las
ropas de Harvey, y se fue a vestir, se quito rapidamente la bata de cirujano, el gorro y
la mascarilla y se puso su traje. Buscé a la enfermera del quir6fano y le sonrio
encantadoramente.

—Todo concluido, ma soeur. He dejado los instrumentos junto al esterilizador. Le
ruego que transmita mi agradecimiento al sefior Bartise.

—Oui, Monsieur. Notre plaisir. Je suis heureuse de pouvoir étre a méme de vous
aider. Votre infirmiére de I’Auxiliaire Medical est arrivée.

Unos instantes después Adrian llego a la ambulancia, acompafiado de la
enfermera de la agencia, a la que ayudo a subir a la parte trasera.

—Conduce muy lenta y cuidadosamente hasta el puerto.

James asinti6 y arrancé a paso funerario.

—Enfermera Faubert.

—Si, doctor Barker.

La enfermera tenia las manos primorosamente cruzadas bajo su capa azul, y su
acento francés era encantador. Adrian pensé que a Harvey no le molestarian sus
cuidados.

—Mi paciente acaba de ser operado de calculos biliares y necesita mucho
descanso.

Mientras hablaba, Adrian sacé de su bolsillo una piedra del tamafio de una
naranja que llevaba adjunta una etiqueta del hospital en la que se leia: «Harvey
Metcalfe». De hecho, Adrian habia conseguido la enorme piedra en el St. Thomas y
su propietario original era un conductor antillano de autobuses que cubria la ruta N.°
14. Stephen y Jean Pierre contemplaron la piedra con incredulidad. La enfermera
verifico el pulso y la respiracion de su nuevo paciente.

—Si yo fuera su paciente, enfermera Faubert —dijo Jean Pierre—, me cuidaria
mucho de mejorar.

Cuando llegaron al yate, Adrian ya habia transmitido a la enfermera las
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instrucciones correspondientes a la dieta y el descanso y le dijo que volveria a ver a
su paciente a la mafiana siguiente a las once. Dejaron a Harvey Metcalfe
profundamente dormido en su camarote, mientras los camareros y el resto de la
tripulacion le rodeaban curiosamente.

James volvio al hospital con los otros tres. Dejé la ambulancia en el aparcamiento
y las llaves en la recepcion. Los cuatro volvieron al hotel por separado. Adrian fue el
ultimo en llegar a la habitacion 217, poco después de las 2.30 de la madrugada. Cay6
pesadamente en un sillon.

—Puedes servirme un whisky, Stephen?

—Si, por supuesto.

—iDios, todo fue verdad! —exclam6 Adrian bebiendo un trago de Johnny
Walker antes de pasar la botella a Jean Pierre.

—¢Mejorara? —pregunt6 James.

—Pareces muy preocupado por €l. Si, podra quitarse los 10 puntos en una semana
y le quedara una desagradable cicatriz para alardear ante sus amigos. Ahora me voy a
la cama. Tengo que verle mafiana a las 11.00 en punto y el enfrentamiento puede ser
mas dificil que la operacion. Todos vosotros estuvisteis grandiosos. Dios mio me
alegro de que hayamos celebrado esas sesiones en el St. Thomas. Si alguna vez estais
sin trabajo y necesito un croupier, un choéfer y un anestesista, podéis estar seguros de
que os lo haré saber.

James, Jean Pierre y Stephen se fueron. Adrian cay6 en la cama, agotado. Se
sumio en un profundo suefio y desperté poco después de las 8.00 dandose cuenta de
que estaba completamente vestido. Esto no le habia ocurrido desde sus tiempos de
estudiante, cuando estaba de guardia una noche entera después de 14 horas de trabajo
diurno. Adrian tomo6 un bafio para relajarse en agua muy caliente. Se puso una camisa
nueva y un traje, preparado para su encuentro frente a frente con Harvey Metcalfe. Su
reciente bigote, las gafas sin montura y el éxito de la operacion le hicieron sentirse un
poco como el famoso cirujano cuyo lugar ocupaba.

Durante la hora siguiente llegaron los otros tres para desearle buena suerte.
Decidieron esperar a que volviera en la habitacion 217. Stephen cancel6 las cuatro
habitaciones y confirm6 el vuelo a Londres para esa tarde. Adrian se fue, bajando
otra vez por la escalera para evitar el ascensor. Una vez fuera del hotel, caminé un
rato antes de llamar un taxi que le llevara al puerto.

No fue dificil encontrar a Mensajero. Se trataba de un destellante yate de treinta
metros, recientemente pintado, atracado en el extremo oriental del puerto. Llevaba
una gran bandera panamefia en el mastil de popa y Adrian supuso que esto se debia a
alguna orden. Subi6 por la cubierta y fue recibido por la enfermera Faubert.

—Bonjour, docteur Barker.

—Buenos dias, enfermera. ; Cémo esta el sefior Metcalfe?

—Ha pasado una noche muy serena; ahora esta desayunando ligeramente y
haciendo unas llamadas telefonicas. ¢ Quiere verle?
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—Si, por favor.

Adrian entr6 en el magnifico camarote y vio frente a frente al hombre contra el que
habia estado montando un complot durante ocho semanas. Lo oy6 hablar por
teléfono:

—Si, estoy muy bien, querida. Pero fue un verdadero caso de urgencia. No te
preocupes, viviré —colgo el auricular—. Doctor Barker, acabo de llamar a mi esposa
a Massachusetts y le dije que a usted le debo la vida. Aunque alla son las cinco de la
madrugada, parecia satisfecha. Tengo entendido que tuve una sala privada, un
quiréfano privado, una ambulancia privada y que usted me salvé la vida; al menos
eso es lo que ha publicado Nice Matin.

En el diario aparecia la vieja fotografia de Harvey sobre la cubierta de Mensajero,
familiar a Adrian porque también figuraba en su expediente. El titular decia: «La Vie
d’un Millionaire American a élé Sauvé par une Operation Urgente Dramatique!»: a
Stephen le encantaria.

—Digame, doctor —pregunt6 Harvey con deleite—, ;corri un verdadero peligro?

—Bien, su estado era critico y las consecuencias podrian haber sido muy graves
si no le hubiésemos quitado esto —Adrian extrajo la piedra del bolsillo con un
ademan triunfal.

Los ojos de Harvey se agrandaron como platos.

—:De verdad he llevado eso dentro todo este tiempo? ;No es sensacional? No sé
como agradecérselo. Si alguna vez puedo hacer algo por usted, no dude en llamarme
—ofreci6é una uva a Adrian—. Va a cuidarme todo el tiempo, ;verdad? No creo que la
enfermera que me atiende sepa apreciar plenamente la gravedad de mi caso.

Adrian pens6 a toda velocidad.

—Creo que sera imposible, sefior Metcalfe. Hoy terminan mis vacaciones. Tengo
que volver a California. Nada urgente: algunas intervenciones quirurgicas y un plan
de conferencias bastante pesado —se encogié de hombros en un gesto de pesar—. No
es que sea importante pero me ayuda a mantener un estilo de vida al que me he
acostumbrado.

Harvey se irguio, sosteniéndose el vientre con ternura.

—Escucheme, doctor Barker. A mi me importan un comino unas cuantas hernias.
Soy un hombre enfermo y le necesito aqui. No se preocupe, le pagaré bien su
estancia. Nunca escamoteo el dinero cuando se trata de mi salud. Ademas, recibira el
cheque al portador. Lo ultimo que quiero es que el Tio Sam sepa cuanto valgo.

Adrian carraspe6 delicadamente, preguntandose como plantearian los médicos
americanos el espinoso punto de sus honorarios con sus pacientes.

—Le costarla mucho dinero y yo no quiero perder nada quedandome.
Digamos 100 000 ddlares.

Harvey no parpadeo.
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—Hecho. Usted es el mejor. No es demasiado dinero para seguir vivo.

—Muy bien. Volveré a mi hotel y veré si puedo reorganizar mis planes.

Adrian abandond la sala del enfermo y el Rolls Royce blanco le llevo de vuelta al
hotel. Todos aguardaban su llegada en la habitacién 217.

—Stephen, este hombre es un lunatico hipocondriaco. Quiere que me quede aqui
durante su convalecencia.

Repitio textualmente su conversacion con Harvey Metcalfe.

—No habiamos pensado en esto. ;Qué demonios hacemos?

Stephen levanto la vista y tomé la palabra.

—Te quedas aqui y contindas el juego. ;Por qué no hacer valer su dinero?
Cargandolo en su cuenta de gastos, naturalmente. Adelante, coge el teléfono y dile
que te quedaras para sostenerle la mano todas las mafianas a las once. Nosotros nos
volvemos sin ti. No hagas subir demasiado los gastos de hotel.

Adrian levant6 el teléfono...

Tres hombres jovenes salieron del Hotel de Paris después de un largo almuerzo en la
habitacién 217, fueron al aeropuerto de Niza en un taxi y tomaron el vuelo 012 de las
16.10 con destino a Londres. Otra vez ocuparon asientos separados. A Stephen le
rondaba la mente una de las frases pronunciadas por Harvey Metcalfe en su
conversacion con Adrian: «Si alguna vez puedo hacer algo por usted, no dude en
llamarme en cualquier momento».

Adrian visit6é a su paciente una vez al dia, llevado y traido en el Corniche blanco con
neumaticos ribeteados de blanco y un choéfer con uniforme del mismo color. Solo
Harvey podia ser tan presuntuoso. El tercer dia la enfermera Faubert le inform6 que
queria hablar con él en privado.

—Mi paciente —le dijo en tono quejoso— hace insinuaciones deshonestas
cuando le cambio el vendaje.

Adrian le permitié al doctor Wiley Barker la libertad de una observacién de
caracter poco profesional.

—No puedo decir que le culpo. Pero manténgase firme, enfermera. Estoy seguro
de que no es la primera vez que tropieza con este tipo de situacion.

—Naturellement, pero nunca proveniente de un paciente que hace tres dias ha
soportado una operacidn asi. Su constitucién debe ser formidable.

—Pongamosle un catéter por un par de dias. Esto obstaculizara sus insinuaciones.
Para usted debe resultar bastante aburrido estar encerrada aqui todo el dia. ;Por qué
no me acompafia a cenar esta noche después de que el sefior Metcalfe se haya
dormido?

—FEncantada, doctor. ; Dénde nos encontramos?
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—En la habitacion 217 del Hotel de Paris —respondié Adrian descaradamente—.
A las 9.00 de la noche.
—Alli estaré, doctor.

—¢Un poco mas de Chablis, Angeline?

—No, Wiley, gracias, ha sido una comida memorable. Quiza todavia falte algo.

Angeline se levantd, encendi6 dos cigarrillos y le puso uno entre los labios.
Después se alejo, balanceando su larga falda desde las caderas. No llevaba sostén.
Aspiro el humo del cigarrillo y le miré:

Adrian penso en el intachable doctor Barker en Australia, en su esposa y sus hijos
en Newbury y en el resto del equipo en Londres. Enseguida les aparté de su mente.

—¢Te quejaras al sefior Metcalfe si hago insinuaciones deshonestas?

—Viniendo de ti, Wiley, no lo seran —sonrio.

Harvey tuvo una convalecencia bastante locuaz. Adrian le quito las suturas al sexto
dia. —Parece haber cicatrizado muy limpiamente, sefior Metcalfe.

—Tomese todo con calma y podra volver a la vida normal a mediados de la
semana proxima.

—Fantastico. Tengo que regresar a Inglaterra para la semana de Ascot. Este afio
mi yegua Rosalia es favorita. ;Acepta ser mi invitado en las carreras? Piense que
puedo tener una recaida.

Adrian reprimio6 una sonrisa.

—No se preocupe. Creo que se pondra muy bien. Lamento no poder quedarme
para enterarme de como le va en Ascot.

—Yo también lo lamento, doctor. De todos modos, muchas gracias una vez mas.
Nunca conoci un cirujano como usted.

Y no es probable que lo conozcas, pensdé Adrian. Se despidi6 de Harvey con
alivio y de Angeline con pena. En el hotel, le entreg6 una factura al chéfer:

El Dr. Wiley Franklin Barker

presenta sus saludos al

sefior Harvey Metcalfe

y tiene el gusto de informarle que la factura por
servicios profesionales prestados asciende a

Uus $ 80 000

correspondientes a intervencidén quirtrgica

y tratamiento postoperatorio.
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El chofer volvié una hora después y le entregd un cheque al portador por 80 000
doélares. Adrian lo guardo triunfante, para llevarlo a Londres.
Segundo movimiento: mate en dos jugadas.
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L. DIA SIGUIENTE, viernes, Stephen estaba sentado en el divan del
H consultorio de Adrian en Harley Street y habl6 a la tropa:

—La operacion Montecarlo fue un éxito en todos los sentidos gracias a
que Adrian mantuvo la serenidad. Sin embargo los gastos han sido bastante elevados.
La cuenta del hospital y la del hotel ascienden a 11 388 délares y hemos recibido
80 000. En consecuencia, nos ha sido devueltos 527 560 y los gastos hasta el
momento ascienden a 22 530 doélares. ¢ Estamos todos de acuerdo?

Se oy6 un murmullo general de aprobacion. La confianza de todos en la
capacidad aritmética de Stephen era indudable aunque de hecho, como a todos los
especialistas en algebra, trabajar con cifras le resultaba aburrido.

—Dicho sea entre paréntesis, Adrian, ;como hiciste para gastar 73,50 dolares
para cenar el miércoles? ;Qué pediste, caviar y champana?

—Algo fuera de lo comin —respondi6 Adrian—. En ese momento era
imprescindible.

—Apuesto mas de lo que dejé en Montecarlo a que sé a quién implicaba esa
necesidad —dijo Jean Pierre, sacando la billetera del bolsillo.

—Aqui tienes, Stephen, 219 francos: mis ganancias del miércoles pasado en el
casino. Si me hubieras dejado en paz alli, no tendriamos que haber tenido que recurrir
a la carniceria de Adrian. Podria haberlo recuperado todo por mis propios medios.
Creo que lo menos que merezco es el nimero de teléfono de la enfermera Faubert.

Stephen no reparo siquiera en las observaciones de Jean Pierre.

—Bien hecho, Jean Pierre, lo restaremos de los gastos. Al cambio del dia, tus 219
francos —hizo una breve pausa y golpete6 su calculadora— representan 46,76
délares. Esto hace bajar nuestra cifra de gastos a 22 483 ddlares y 24 centavos.
Pasando a otra cosa, mis planes para Ascot son sencillos. James ha conseguido dos
distintivos para entrar al Recinto de Socios, por 8 libras. Sabemos que Harvey
Metcalfe también tiene uno, como todos los propietarios, de modo que si logramos
ajustar bien los tiempos y hacer que todo parezca natural, volvera a caer en otra
trampa. James controlara el transmisor, vigilando los movimientos de Metcalfe en
todo momento. Adrian esperara junto a la entrada del Recinto de Socios y le seguira.
Jean Pierre enviara un telegrama desde Londres a la 1.00 en punto, para que Harvey
lo reciba mientras almuerza en su palco privado. Esta parte del plan es sencilla. Lo
mas dificil sera llevarle a Oxford. Debo confesar que seria un cambio agradable si lo
de Ascot funcionara a la primera —Stephen despleg6 una amplia sonrisa—. Eso nos
daria tiempo extra para ensayar lo de Oxford. ; Alguna pregunta?

—Solo nos necesitas para la parte b del plan de Oxford? —pregunt6 Adrian.

—Solo. Puedo llevar a cabo la parte a solo. En realidad, sera mejor que todos os
quedéis en Londres esa noche. Ahora lo mas importante es pensar algo para James o
que este, y Dios no lo permita, piense por su cuenta. Esto me preocupa mucho —
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continu6 Stephen— porque en cuanto Harvey vuelva a América tendremos que
enfrentarnos con €l en su propio terreno. Hasta ahora, hemos elegido nosotros el
campo pero en Boston James podria deambular como un sonambulo, aunque es el
mejor actor de los cuatro. Segun las propias palabras de Harvey, «es un juego
totalmente distinto».

James suspiro lugubremente y se dedic6 a estudiar la alfombra Axminster.

—Pobre James... no te preocupes: condujiste esa ambulancia como un verdadero
soldado —intervino Adrian.

—Tal vez puedas aprender a manejar un aeroplano y consigamos raptarle —
sugirio Jean Pierre.

A la senorita Meikle le molestaron las risas provenientes del consultorio del
doctor Tryner y se sinti6 aliviada cuando el extrafio trio abandoné el lugar. Después
de cerrar la puerta volvio al consultorio de Adrian.

—:Va a atender a sus pacientes ahora, doctor Tryner?

—Si no hay mas remedio...

La sefiorita Meikle apreto los labios. ;Qué le habia ocurrido al doctor Tryner?
Debia ser la influencia de esos tipos horribles con los que se mezclaba ultimamente.
Se habia vuelto muy informal.

—Sefiora Wentworth-Brewster, el doctor Tryner esta ya dispuesto para atenderla.

Stephen volvié a Magdalen College para descansar unos dias. Habia iniciado todo
esto ocho semanas atrds y dos miembros del equipo habian triunfado superando con
mucho lo que él esperaba. Tenia conciencia de que debia coronar sus esfuerzos con
algo de lo que los historiadores de Oxford pudieran hablar después de su muerte.

Jean Pierre volvio a trabajar en su galeria de Bond Street. Enviar un telegrama no
le iba a llevar mucho trabajo aunque la parte b del plan de Stephen en Oxford le hizo
estar varias noches frente al espejo ensayando su papel.

James llevo a Anne a pasar el fin de semana a Stratford on Avon. La Royal
Shakespeare Company realizé una brillante representacion de Mucho ruido y pocas
nueces. Caminando por la orilla del Avon, James le propuso matrimonio. Solo los
cisnes reales pudieron oir la respuesta de Anne. La sortija de brillantes que James
habia visto en el escaparate de Cartier mientras esperaba a que Harvey Metcalfe
entrara en la galeria de Jean Pierre, parecia aun mas hermosa en su dedo. La dicha de
James era casi completa. Si pudiera madurar un plan y sorprender a todos, no
necesitaria nada mas. Volvié a hablarlo con Anne aquella noche, sopesando ideas
nuevas y viejas, sin llegar a nada.

www.lectulandia.com - Pagina 136



14

ﬁl LUNES POR la mafiana James y Anne volvieron a Londres. James se puso
su traje mas elegante. Anne iba a volver a trabajar, a pesar de la sugerencia de
James de que le acompafiara a Ascot. Ella pensaba que los otros no aprobarian su
presencia y se darian cuenta de que James le habia contado todo.

Aunque James no le habia contado todos los detalles de lo ocurrido en
Montecarlo, Anne sabia todos los pasos que iban a dar en Ascot y not6 que James
estaba nervioso. Pero esa noche volverian a encontrarse y lo peor ya habria pasado
para entonces. James parecia perdido. Anne se alegré de que Stephen, Adrian y Jean
Pierre llevaran la batuta la mayor parte del tiempo... mientras en su mente se
formaba una idea que podia funcionar muy bien.

Stephen se levant6o temprano y admird sus canas en el espejo. Le habia costado
mucho dinero el dia anterior, en la peluqueria de Debenhams. Se vistio sin olvidar
ningun detalle, se puso su unico traje gris y una corbata azul de cuadros. Solo se
ponia este traje en ocasiones especiales, desde una charla con estudiantes de Sussex
hasta una cena con el embajador americano. El traje estaba pasado de moda pero
segun decia Stephen era elegante. Viajé de Oxford a Ascot en tren, mientras Adrian
lleg6 en coche desde Newbury. Se encontraron con James en The Belvedere Arms, a
1 km de distancia del hipédromo, a las 11.00 en punto.

Stephen llam6 inmediatamente a Jean Pierre para confirmar que los tres habian
llegado y hacer que le leyera el telegrama otra vez.

—Bien, Jean Pierre. Ahora vete a Heathrow y envialo exactamente a la 1.00.

—Buena suerte, Stephen. Hazle morder el polvo a ese bastardo.

Stephen volvid junto a los demas y confirmd que Jean Pierre tenia atado el cabo
de Londres.

—A lo tuyo, James, e inférmanos en cuanto llegue Harvey.

James bajo una botella de Carlsberg y salid. El problema es que seguia estando
con sus amigos y no sabia explicarles lo que estaba haciendo.

Harvey llego al estacionamiento de los socios poco después de mediodia, con su
Rolls Royce blanco que brillaba como un anuncio de Persil. Todos los asistentes le
miraron con desdén britanico, que Harvey confundié con admiracion. Precedi6 al
grupo que le acompafiaba hasta su palco. Su traje nuevo habia exigido el maximo
ingenio de Bernard Weatherill. Un clavel rojo en el ojal de la solapa y el sombrero
que le tapaba la calva le hicieron casi irreconocible para James, que sigui6 al pequefio
grupo a una distancia prudencial hasta que vio a Harvey entrar por una puerta donde
se leia «Sefior Harvey Metcalfe e invitados».

—Esta en su palco privado —informd James.

—:Donde estas tu? —pregunto Adrian.

—Justamente debajo de €l, a nivel del suelo, junto a un corredor de apuestas
llamado Sam O’Flaherty.
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—No seas grosero con los irlandeses, James —respondi6 Adrian—. Nos
reuniremos contigo dentro de unos minutos.

James observo la tribuna blanca que albergaba ampliamente a 10 000
espectadores y permitia una excelente vision de la carrera. Le resultaba dificil
concentrarse en su trabajo, ya que tenia que evitar constantemente parientes y
amigos. Primero, el conde de Halifax. Después, esa horrible muchacha a la que tan
insensatamente habia accedido a acompafiar al Baile de la Primavera de Queen
Charlotte. ;Como se llamaba la criatura? Ah, si: Honorable Selina Wallop. Un
nombre que le iba. Llevaba una minifalda que habia pasado de moda hacia cuatro
afios y un sombrero que evidentemente jamas se pondria de moda. James se calo el
sombrero hasta las orejas, miré al otro lado y estuvo charlando todo el tiempo con
Sam O’Flaherty sobre la carrera Rey Jorge VI y Reina Isabel, que se correria a las
3.20. O’Flaherty repiti6 las tltimas novedades sobre el favorito.

—Rosalie por 6 a 4, propiedad del norteamericano Harvey Metcalfe, montada por
Pat Eddery.

Eddery era un jockey que iba camino de ser el campeon mas joven del mundo y a
Harvey siempre le habian gustado los triunfadores.

Stephen y Adrian se reunieron con James junto a la bolsa de apuestas de Sam
O’Flaherty. Su ayudante estaba de pie sobre un cajon de naranjas y movia los brazos
como un marinero que agita las banderas en un barco que se va a pique.

—¢Qué deseais, caballeros? —preguntd Sam.

—~Cinco libras a Rosalie —dijo James, ignorando el gesto de desaprobacién de
Stephen.

Recibi6 a cambio una pequefa tarjeta verde con el numero de serie y el sello de
Sam O’Flaherty estampado claramente en diagonal.

—Supongo, James, que esto forma parte de tu plan todavia secreto —dijo
Stephen—. Lo que quisiera saber es, en el caso de que funcione, cuanto vamos a
sacar.

—Si Rosalie gana, 9 libras y 10 peniques después de deducidos los impuestos —
intervino Sam O’Flaherty, moviendo el cigarro de un lado a otro de la boca mientras
hablaba.

—Una gran contribucién para recuperar un millon de ddlares, James. Bien, nos
vamos al Recinto de Socios. Inférmanos en cuanto Harvey abandone su palco.
Supongo que sera alrededor de la 1.45, cuando vaya a ver los caballos y sus jinetes, lo
que quiere decir que tenemos una hora libre.

El camarero abrio otra botella de champafia Krug 1964 y sirvié a los invitados de
Harvey: tres banqueros, dos economistas, un par de propietarios de buques y un
influyente reportero de la ciudad.

A Harvey siempre le gustaba que sus huéspedes fueran famosos e influyentes, de
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modo que siempre invitaba a personas a las que resultaba casi imposible rechazar la
invitacion por los beneficios que él podia representar para ellos. Estaba muy
satisfecho con el grupo que habia reunido ese dia. El mayor de todos era Sir Howard
Dodd, el anciano presidente del Banco Mercantil que llevaba su nombre, aunque el
fundador fuese su bisabuelo. Sir Howard media 1,85 y seguia tan derecho como una
estaca. Parecia mas un granadero que un respetable banquero. En lo unico que se
parecia a Harvey era en la falta de pelo. Le acompafiaba su joven asistente Jamie
Clark. De poco mas de treinta afios y sumamente inteligente, estaba alli para
asegurarse de que su presidente no comprometiera al Banco a nada que mas tarde
pudiera lamentar. Aunque Clark sentia una involuntaria admiracién por Harvey, no
pensaba que este perteneciera al tipo de clientes con que el Banco debia hacer
negocios. Sin embargo, tampoco le molestaba pasar un dia en las carreras.

Los dos economistas, el sefior Colin Emson y el doctor Michael Hogan del
Hudson Institute, estaban alli para informar a Harvey sobre el estado critico de la
economia britanica. Los dos hombres no podian ser mas diferentes. Emson era un
auténtico self-made man que habia dejado la escuela a los quince afios para
convertirse en un autodidacta. Con sus contactos sociales habia levantado una
empresa de asesoria en cuestiones tributarias. Habia tenido mucho éxito gracias a que
el gobierno britanico presentaba una nueva Acta Financiera cada dos o tres semanas.

Emson media 1,83 m, era fuerte y simpatico. Le daba lo mismo que Harvey
ganara o perdiera y se mostraba dispuesto a animar la reunion. Por contraste, Hogan
habia pasado por todos los lugares que dan prestigio: Winchester, Trinity College,
Oxford y la Facultad de Economia de Wharton, en Pennsylvania. Un periodo en
McKinsey, los consultores de empresas de Londres, le habia convertido en uno de los
economistas mejor informados de toda Europa. Al notar su cuerpo esbelto y fuerte,
uno no se sorprendia al enterarse de que en otros tiempos habia sido un jugador
internacional de front6n. Tenia el pelo oscuro y unos ojos castafios que rara vez se
apartaban de Harvey. Le resultaba dificil ocultar su desdén, pero esta era la quinta
invitacion a Ascot y le habia parecido que Harvey no aceptaria una respuesta
negativa.

Los hermanos Kunda, segunda generacion de griegos que amaban las carreras
casi tanto como los barcos, eran apenas indiferenciables. Pelo negro, tez morena y
cejas espesas. Resultaba dificil adivinar su edad y nadie sabia cuanto dinero tenian.
Probablemente ellos tampoco. El dltimo invitado de Harvey, Nick Lloyd del News of
the World, habia aceptado la propuesta con la intencion de averiguar todo tipo de
cosas sospechosas acerca de su anfitrion. A mediados de los afios sesenta habia
estado a punto de poner a Metcalfe en evidencia, pero el asumo de Jack Profumo
habia relegado todas las noticias menos jugosas de las primeras planas durante varias
semanas; cuando estuvo en condiciones de publicar lo que sabia, Harvey ya habia
escapado. Lloyd, encorvado sobre su inevitable ginebra triple con un poco de ténica,
observaba con interés al heterogéneo grupo.
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—Telegrama para usted, sefior.

Al abrirlo, Harvey lo rompi6. Nunca podia hacer nada con cuidado.

—Es de mi hija Rosalie. Un verdadero gesto de carifio, claro que no hay que
olvidar que le puse su nombre a la yegua.

Se sentaron para almorzar: Vichyssoise fria, faisan y fresas. Harvey se mostré mas
locuaz que de costumbre, pero sus invitados no le hicieron demasiado caso, sabiendo
que estaba nervioso por la carrera que siempre habia deseado ganar. Preferia ganar
este trofeo a cualquier otro que pudieran ofrecerle en los Estados Unidos. Harvey
jamas pudo comprender por qué sentia asi. Quiza fuera la atmosfera especial de
Ascot la que le atraia tanto: una combinacion de exuberante verdor y alrededores
llenos de atractivo, de elegantes multitudes y una eficiencia en cuanto a organizacién
que hacia de Ascot la envidia del mundo de las carreras.

—Este afio debes tener mas posibilidades que nunca, Harvey —dijo el banquero
mayor.

—Sabes bien, Howard, que Lester Piggott monta a Crown Princess, la yegua del
duque de Devonshire, y que el caballo de la Reina, Highclere, también es favorito.
Cuando has quedado tercero por dos veces, incluso has sido favorito y no has ganado,
empiezas a preguntarte cuando triunfara uno de tus caballos.

—Otro telegrama, sefior.

Otra vez los gordos dedos de Harvey rompieron el papel.

—ILos mejores deseos y buena suerte para la carrera Rey Jorge VI y Reina Isabel.
Me lo envia el personal de tu banco, Howard. Un detalle muy amable.

El acento polaco-americano de Harvey hizo que sus palabras sonaran levemente
grotescas.

—Mas champafa para todos.

Llego otro telegrama.

—A este paso, Harvey, vas a necesitar una sala especial en la oficina de correos.

Todos rieron ante el chiste insulso de Sir Howard. Harvey también leyo este
telegrama en voz alta:

—~«Lamento imposible reunimos Ascot. Salgo inmediatamente California.
Agradeceré busque profesor Rodney Porter de Oxford, ganador Premio Nobel. No
permita apostadores ingleses le fastidien. Wiley B., Aeropuerto Heathrow». Es de
Wiley Barker, el tipo que me oper6 en Montecarlo. Me salvo la vida. Me sac6 una
piedra del tamafio del panecillo que esta comiendo el doctor Hogan. No sé cmo
demonios haré para encontrar a este profesor Porter —Harvey se dirigio al maitre—.
Llame a mi chéfer.

Unos segundos después aparecio Guy Salmon, con un elegante traje de lacayo.

—Hoy esta aqui el profesor de Oxford Rodney Porter. Buiscale.

—¢Como es, sefior?

—:Como diablos voy a saberlo? —rugio Harvey—. Aspecto de profesor.

Lamentablemente, el chéfer tuvo que cambiar sus planes de pasar la tarde en la
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barandilla. Fue a cumplir su mision.

Los invitados de Harvey disfrutaban de las fresas, el champafia y la serie de
telegramas que llegaban.

—¢Sabes que si ganas, la Reina te entregara la copa? —pregunt6 Nick Lloyd.

—Lo sé. Ganar esta carrera, y conocer a Su Majestad la Reina sera el momento
supremo de mi vida. Si Rosalie gana, sugeriré que mi hija se case con el principe
Carlos... tiene mas o menos la misma edad.

—No creo que ni siquiera td logres arreglar eso, Harvey.

—¢Qué hara con las 81 000 libras del premio, sefior Metcalfe? —pregunt6 Jamie
Clark.

—Lo donaria a alguna obra de beneficencia —respondié Harvey satisfecho por la
impresion que la observacion produjo en sus invitados.

—Es un gesto muy generoso de tu parte, Harvey. Tipico de ti, segtn dicen.

Nick Lloyd ech6 una mirada de complicidad a Michael Hogan. Aunque los otros
lo ignoraran, ambos sabian qué era tipico de la reputacion de Harvey Metcalfe.

El chofer volvi6 e informé que no habia rastros de ningtin profesor solitario en el
bar, en el restaurante de la terraza ni en el buffet de la explanada de butacas, y que no
le habian permitido el acceso al Recinto de Socios.

—Naturalmente —observé Harvey en tono pomposo—. Tendré que buscarle yo.
Seguid bebiendo y divirtiéndoos.

Harvey se levanté y fue hasta la puerta con el chéfer. Cuando estuvo fuera del
alcance del oido de sus invitados, le dijo:

—Mueve el trasero y no vuelvas a decirme que no lograste encontrarle.

El choéfer salié corriendo. Harvey se volvio a sus invitados y sonrio:

—Voy a echar un vistazo a los caballos participantes y sus jinetes para la carrera
de las dos.

—Ahora sale de su palco —informé James.

—¢Qué dices? —pregunto el duque de Rutland—. ;Estas hablando solo, James?

James mir6 fijamente al noble duque de 1,85 de estatura, todavia derecho, militar
doblemente condecorado en la primera guerra mundial. Aunque las arrugas de su
rostro sugerian que habia superado la edad en la que el Hacedor suele deshacer su
contrato, emanaba de €l una entusiasta energia.

—No, sefior, estaba... hmmm... tosiendo.

—¢:Qué imaginas que ocurrira en la carrera Rey Jorge VI? —inquirio el duque.

—He apostado cinco libras a favor de Rosalie, sefior.

—NMe parece que se ha desconectado —dijo Stephen.

—Conéctalo otra vez —urgié Adrian.

—¢:Qué es ese ruido, James? ; Tienes un audifono o algo semejante?

—No, duque. Es... es... es un transistor.

—Tendrian que prohibirlos —afirmo el duque—. Es una verdadera invasion a la
intimidad personal.
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—Absolutamente correcto, senor.

—¢ A qué esta jugando James, Stephen?

—No sé... supongo que ha debido ocurrirle algo que no esperabamos.

—iDios, Harvey viene en nuestra direccion! Métete en el Recinto de Socios,
Stephen, que yo te seguiré. Respira hondo y tranquilizate. No nos ha visto.

Harvey se acercd a grandes zancadas al funcionario que cuidaba la entrada al
Recinto de Socios.

—Soy Harvey Metcalfe, el propietario de Rosalie y aqui tiene mi insignia.

El funcionario dej6 pasar a Harvey. Hace treinta afios, penso el buen hombre, no
le habrian dejado entrar aunque fuera el propietario de todos los caballos corredores.
Los tiempos han cambiado. En aquel entonces, las carreras de Ascot solo duraban
cuatro dias al afio y eran un alegre acontecimiento social. Ahora las hacian durar
veinticuatro dias y constituian un gran negocio. Enseguida pas6 Adrian, que mostro
su distintivo al funcionario sin dirigirle la palabra.

Un fotografo sobresalié de entre los sombreros de copa —que daban fama a
Ascot— para tomar una fotografia de Harvey, por si Rosalie obtenia la victoria. En
cuanto se apag6 la bombilla de su flash se precipit6 a la otra entrada. Linda Lovelace,
la estrella de Deep Throat, la pelicula que se estaba proyectando en todas las salas
neoyorquinas, pero estaba prohibida en Inglaterra, trataba de entrar en el Recinto de
Socios. No la dejaban, a pesar de ir acompafiada por un renombrado banquero
londinense. Richard Szpiro. La actriz llevaba un sombrero de copa y un dos piezas,
pero no llevaba nada debajo. En un instante estuvo rodeada de fotdgrafos. Ninguno
prestaria atencion a Harvey mientras ella estuviera alli. En cuanto comprobé que
todos los fotografos la habian fotografiado intentando entrar al Recinto de Socios se
marcho —maldiciendo en voz alta— pues su proposito publicitario estaba cumplido.

Harvey se dedic6 a estudiar los caballos mientras Stephen se le acercaba.

Adelante, dijo Adrian para sus adentros, y se acerco a Stephen. Se paro entre los
dos hombres, estrechd calidamente la mano de Stephen y dijo, en voz lo
suficientemente audible:

—¢:Coémo esta, profesor Porter? No sabia que le interesaban las carreras.

—FEn realidad; no me interesan, pero he asistido a un seminario en Londres y
pensé que era una buena ocasion para...

—iProfesor Porter! —grit6 Harvey—. Es un honor conocerle. Me llamo Harvey
Metcalfe y soy de Boston, Massachusetts. Mi buen amigo el doctor Wiley Barker,
que me salvo la vida, me avisO que usted estaria hoy en Ascot y considero mi deber
hacerle pasar una tarde maravillosa.

Adrian se esfum6. No podia creer lo facil que habia resultado todo. El telegrama
habia hecho maravillas. Una voz anuncio:

—Su Majestad la Reina, Su Alteza Real el Duque de Edimburgo, Su Majestad la
Reina Madre, y Su Alteza Real la Princesa Ana entran al Palco Real.

Todas las bandas reunidas de la Brigada de la Guardia atacaron los primeros
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acordes del Himno Nacional:

—Dios Salve a la Reina.

La multitud de 25000 personas se levanté y se uni6 al canto leal y
desentonadamente.

—Tendriamos que tener algo asi en los Estados Unidos —dijo Harvey a Stephen
—, en lugar de Richard Nixon. Entonces no tendriamos tantos problemas.

Stephen pensé que su compatriota hablaba con cierta injusticia: segtin las normas
de comportamiento de Harvey Metcalfe, Richard Nixon era casi un santo.

—Le ruego que venga a mi palco, profesor, donde le presentaré a mis otros
invitados. El palco me cost6 750 libras, asi que podemos llenarlo. ;Ha almorzado?

—Si, un excelente almuerzo —minti6 Stephen, otra cosa que Harvey le habia
ensefado.

En realidad, habia estado junto a la entrada del Recinto de Socios durante una
hora, nervioso y preocupado, incapaz de tragar siquiera un sandwich y en este
momento estaba muerto de hambre.

—Venga entonces a gozar de mi champafia —rugié Harvey.

Con el estbmago vacio, penso Stephen.

—Muchas gracias, sefior Metcalfe. Me siento un poco perdido, es la primera vez
que asisto al Royal Ascot.

—Esto no es Royal Ascot, profesor. Hoy es el ultimo dia de la semana de Ascot
pero la familia real siempre asiste a las carreras Rey Jorge VI y Reina Isabel. Por eso,
todo el mundo se viste de etiqueta.

—Comprendo —dijo Stephen timidamente, satisfecho de su deliberado error.

Harvey se aferrd a su descubrimiento y le llevo al palco.

—Quiero presentaros a mi distinguido amigo Rodney Porter. Como sabéis ha sido
galardonado con el Premio Nobel. A propdsito, ¢cual es su especialidad, Rod?

—ILa bioquimica.

Stephen se estaba poniendo a la altura de Harvey. Mientras siguiera
desempeniando bien su papel, los banqueros y los exportadores, e incluso el
periodista, no se darian cuenta de que no era el hombre mas inteligente después de
Einstein. Se relajé un poco y encontré tiempo para servirse unos bocadillos de
salmon mientras los otros no miraban.

Lester Piggott gano la carrera de las 2.00 montando a Olympic Casino y la de las
2.30 con Roussalka, alcanzando su victoria numero 3000. Harvey estaba cada vez
mas nervioso. Hablaba sin parar y con muy poca coherencia. Durante la carrera de las
2.30 no mostro ningun interés por el resultado y se dedico a beber champana. A las
2.50 pidi6 a todos que fueran con €l al Recinto de Socios para ver a su famosa yegua.
Stephen, como los demas, le siguio, participando de ese cortejo seudoreal.

Adrian y James observaron la procesion a distancia.

—Ahora ya no puede volverse atras —dijo Adrian.

—A mi me parece que esta contento —replicO James—. Sera mejor que
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desaparezcamos. No debe vernos.

Se fueron al bar, donde vieron a una considerable cantidad de hombres con el
rostro arrebatado debido a que pasaban mas tiempo alli que viendo las carreras.

—¢No es hermosa, profesor? Casi tanto como mi hija. Si hoy no gana, jamas lo
lograré.

Harvey dej6 a su pequefio grupo para cambiar unas palabras con Pat Eddery, el
jinete, y desearle buena suerte. Peter Walwyn, el preparador, dio las ultimas
instrucciones al jinete y abandono el recinto. Los diez caballos desfilaron frente a la
tribuna, costumbre que en Ascot solo se respeta en la carrera Rey Jorge VI y Reina
Isabel.

Al frente de la procesion iban los colores oro, purpura y escarlata de Highclere, el
caballo de Su Majestad la Reina, seguido de Crown Princess, que le estaba dando un
poco de trabajo a su jinete. Inmediatamente detras iba Rosalie, muy tranquila,
descansada y lista para correr. Seguian Buoy y Dankaro, con los candidatos mas
favoritos, Messipatania, Ropey y Minnow en la retaguardia. La multitud se levanto
para aplaudir a los caballos y Harvey resplandeci6 de orgullo, como si fuera el
propietario de todos ellos.

—... Y hoy esta conmigo el conocido propietario americano Harvey Metcalfe —
dijo Julian Wilson ante la camara de television de la BBC—. Voy a preguntarle cual
es su punto de vista sobre la Rey Jorge VI, donde corre Rosalie. Bienvenido a
Inglaterra, sefior Metcalfe. ; Cémo se siente antes de la gran carrera?

—FEs emocionante estar aqui y volver a participar. Rosalie tiene muchas
posibilidades. Pero lo que importa no es ganar sino participar.

Stephen parpadeo: el baron de Coubertin, que habia hecho por primera vez esa
observacion en los juegos olimpicos de 1896, debio revolverse en su tumba.

—Las ultimas apuestas sefialan a Rosalie como favorita conjunta con Highclere,
el caballo de Su Majestad la Reina. ;Cual es su reaccion ante este hecho?

—Estoy igualmente preocupado por Crown Princess, del duque de Devonshire.
Lester Piggott siempre resulta dificil de vencer en las grandes ocasiones. Gand las
dos primeras carreras y esta bien preparado para esta. Ademas, Crown Princess es
una hermosa potranca.

—¢Una milla y media es una buena distancia para Rosalie?

—Los resultados de esta temporada indican, decididamente, que es su mejor
distancia.

—¢Qué hara con las 81 240 libras esterlinas del premio?

—El dinero no me importa y ni siquiera lo he pensado.

Sin embargo Stephen si lo habia pensado.

—Muchas gracias, sefior Metcalfe, y buena suerte. Ahora pasamos a las tltimas
novedades sobre las apuestas.

Harvey retrocedio hasta su grupo de admiradores y sugiri6 que todos volvieran
para presenciar la carrera desde el balcon exterior de su palco.
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Stephen se sinti6é fascinado al poder observar a Harvey tan de cerca. Este se habia
puesto nervioso y mas embustero que de costumbre con tanta tensién, demostrando
no ser la persona fria que él temia. Este hombre era humano y susceptible; por tanto,
podia ser derrotado.

Todos se inclinaron sobre las barandillas para ver como se metian los caballos en
las casillas. Crown Princess seguia poniendo dificultades mientras todos los demas
esperaban. La tension resultaba casi insoportable.

—Salida —se oy0 por los altavoces.

Veinticinco mil personas se llevaron los gemelos a los ojos y Harvey dijo:

—Ha empezado bien y se colocara bien.

Continué haciendo comentarios hasta la dltima milla, momento en que guardo
absoluto silencio. Los demas también esperaron en silencio, atentos a los altavoces.

—Acaban de entrar en la recta... Minnow lleva la delantera desde la curva, con
Buoy y Dankaro, que se ven relajados, pisandole los talones... seguidos por Crown
Princess, Rosalie y Highclere. A medida que se aproximan al marcador numero 6,
Rosalie y Crown Princess se acercan por la banda lateral y Highclere también lo
intenta. Faltan cinco marcadores... Minnow sigue en cabeza pero empieza a cansarse,
mientras Crown Princess y Buoy ganan terreno. Falta media milla... Minnow un poco
mas adelantada que Buoy, que ha pasado a segundo lugar, quiza demasiado pronto.
Faltan tres marcas... aceleran un poco el ritmo... Minnow sigue ocupando su lugar...
Buoy y Dankaro un cuerpo detras, seguido por Rosalie, Crown Princess y Highclere,
que van ganando terreno. Ya estan en el segundo marcador... Highclere y Rosalie se
adelantan desafiando a Buoy... Crown Princess ya no esta entre los primeros. Falta un
marcador —la voz del comentarista subio de volumen—. Lleva la delantera Joe
Mercer montando a Highclere, apenas delante de Pat Eddery sobre Rosalie...
doscientos metros... cabeza a cabeza... cien metros... todavia la carrera no es de
nadie y se prevé un final muy refiido entre los colores oro, pirpura y escarlata de Su
Majestad la Reina y el blanco y verde del propietario americano Harvey Metcalfe.
Dankaro, del sefior Moussac, entr6 tercero.

Harvey estaba paralizado, en espera del resultado. Incluso Stephen sinti6 simpatia
por él. Ninguno de los invitados de Harvey se atrevié a hablar por temor a
equivocarse.

—Resultado de la Carrera Rey Jorge VI y Reina Isabel —otra vez los altavoces
rugieron y el silencio cubrio el hipodromo—: ganadora la N.° 5, Rosalie.

El resto de los resultados se perdio en el rugido de la multitud y el bramido
triunfal de Harvey. Perseguido por sus invitados, corri6 hasta el ascensor mas
cercano, metio un billete de una libra en la mano de la ascensorista y grito:

—FEcha esto a andar.

Solo la mitad de sus invitados llegaron a entrar al ascensor con él. Stephen fue
uno de ellos. Cuando llegaron a la planta baja, las puertas del ascensor se abrieron y
Harvey sali6 como un purasangre, atraveso el bar, la parte trasera del Recinto de
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Socios y entré en el Recinto de Ganadores: echd los brazos al pescuezo de su yegua
en un arranque que estuvo a punto de desensillar al jinete. Pocos minutos después
llevo a Rosalie hasta el poste que decia PRIMER PUESTO. La multitud le rode6 para
felicitarlo.

El Capitan Beaumont, Secretario de la Carrera, dio instrucciones a Harvey sobre
el procedimiento a seguir cuando le entregaran el trofeo. Lord Abergavenny, el
Representante de la Reina en Ascot, acompafi6 a Su Majestad al Recinto de
Ganadores.

—La ganadora de la carrera Rey Jorge VI y Reina Isabel: Rosalie, de Harvey
Metcalfe.

Harvey estaba como sofiando: los flashes de los fotografos relampagueaban y las
camaras de cine le seguian mientras caminaba en direccion a la Reina. Se inclino,
recibio el trofeo, y la Reina, resplandeciente en un traje de seda color turquesa y
turbante haciendo juego —que solo podia estar disefiado por Hardy Amies— dijo
unas palabras, pero Harvey se quedé mudo por primera vez en su vida. Dio un paso
atras, volvio a inclinarse y regreso a su sitio en medio de sonoros aplausos.

Cuando lleg6 a su palco, el champafia volvié a correr y todo el mundo era amigo
de Harvey. Stephen comprendié que no era sensato hacer nada en ese momento.
Debia controlarse y observar la reaccion de su presa ante las nuevas circunstancias.
Permanecio callado en un rincon, esperando a que cediera la excitacion y estudio
atentamente a Harvey.

Transcurrio otra carrera antes de que Harvey volviera a la normalidad y Stephen
decidiera que habia llegado el momento de actuar. Hizo un gesto indicador de que se
retiraba.

—¢Ya se va, profesor?

—Si, sefior Metcalfe. Tengo que terminar de corregir unos examenes escritos para
mafana.

—Siempre he admirado su trabajo. Espero que lo haya pasado bien.

—Si, muchas gracias, sefior Metcalfe. Fue un triunfo importante. Debe estar muy
orgulloso.

—Bien... creo que si. La victoria ha tardado bastante en llegar, pero ahora creo
que merecia la pena... Rod, es una lastima que no pueda quedarse y asistir a mi fiesta
en el Claridge’s esta noche.

—Me habria encantado, sefior Metcalfe, pero es imposible. ;Por qué no viene a
Oxford y me permite que le ensefie la universidad?

—Estupendo. Me quedan un par de dias y siempre quise conocer Oxford, aunque
nunca tuve tiempo.

—EI miércoles se celebra el Garden Party de la Universidad. ;Por qué no cena
conmigo el martes, en mi facultad, y al dia siguiente recorremos la universidad y
asistimos a la fiesta? —Garabate0 la direccion en una tarjeta.

—Fantastico. Estas han resultado mis mejores vacaciones en Europa. ;Como hara
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para regresar a Oxford, profesor?

—Tomaré un tren.

—No, no —dijo Harvey—. Le llevara mi Rolls Royce. Hay tiempo suficiente
para que esté de vuelta al terminar la tltima carrera.

Antes de que Stephen pudiera negarse, Harvey Metcalfe llam6 a su chofer y le
dijo.

—Lleva al profesor Porter a Oxford y vuelve aqui. Muy buen viaje, profesor. Nos
veremos el proximo martes a las 8.00. Ha sido un placer conocerle.

—Muchas gracias por este dia maravillosos. Le felicito por su espléndida victoria.

Sentado en el asiento trasero del Rolls Royce blanco —el coche del que Adrian se
habia jactado que solo él utilizaba—, camino a Oxford, Stephen se relajé y sonrid.
Sac6 un pequefio cuaderno de su bolsillo y escribi6: Deducir 98 peniques de los
gastos, precio de un billete de segunda clase de Ascot a Oxford.
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— ]8 RADLEY —dijo el decano de los tutores—, me parece que ultimamente
_) ha encanecido. ¢ Le resulta demasiado pesado ser tutor de tercer afio?
Stephen se habia preguntado si alguno de los asistentes al salon haria algun
comentario sobre su pelo. Muy pocas veces los catedraticos se sorprenden ante
cualquier cosa que hagan sus colegas.
—Mi padre encanecié a muy temprana edad y parece que no se puede desafiar las
leyes de la herencia.
—Bueno, muchacho, ahora dediquese a pensar en el Garden Party del miércoles.
—Si, casi lo habia olvidado.

Stephen regreso a su habitacion, donde le esperaba el resto del Equipo.

—FEl miércoles es el dia de Encaenia y se celebra el Garden Party. Algo que
hemos aprendido acerca de nuestro millonario amigo es que aun cuando le saquemos
de su terreno, continua actuando como si lo supiera todo. Pero podemos desinflarle
siempre que recordemos que nosotros sabemos qué va a ocurrir en cada momento y €l
no. Es lo mismo que hizo él con nosotros en Prospecta Oil: se mantuvo un paso
adelante todo el tiempo.

Hoy haremos un ensayo normal y mafiana uno general, con trajes.

—FEl tiempo que se pasa explorando el terreno nunca es tiempo perdido —
murmuré James, repitiendo la tnica frase que recordaba de sus tiempos de estudiante.

—No hemos tenido que perder mucho tiempo en el reconocimiento del terreno
para tu plan, ;no? —ironizo6 Jean Pierre.

Stephen ignoro las interrupciones:

—FIl proceso total implica siete horas para mi y cuatro para vosotros, incluyendo
el tiempo para maquillarse. Necesitaremos otra sesion explicativa por parte de James
antes de que llegue el dia.

—¢:Cuantas veces necesitas a mis dos hijos? —pregunté Adrian.

—Una sola vez, el miércoles. A ellos los ensayos les fastidiarian y les harian estar
incomodos.

—¢:Cuando crees que Harvey querra volver a Londres? —pregunto Jean Pierre.

—Guy Salmon ha recibido instrucciones de llevarle de vuelta al Claridge’s a las
7.00, de modo que supongo que estara con nosotros hasta las 5.30.

—Muy inteligente —observo Adrian.

—Es extrafio, pero ya pienso como €l —dijo Stephen—. Bien, ahora repasemos
todo el plan. Nos guiaremos por el expediente rojo, a partir de la pagina dieciséis.
Cuando yo salgo de All Souls...
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El domingo y el lunes hicieron ensayos generales. El martes sabian ya todos los pasos
que iba a dar Harvey y donde estaria en cada momento del dia, desde las 9.30 hasta
las 5.30. Stephen habia previsto todo. No tenia otra posibilidad: esta vez no podian
cometer un solo error. No habria una segunda oportunidad, como en Montecarlo. El
ensayo con trajes fue perfecto.

—No me he puesto ropas como estas desde que tenia seis afios y asistia a fiestas
de disfraces —dijo Jean Pierre—. Seremos cualquier cosa menos poco llamativos.

—Ese dia habra rojos, azules y negros a todo nuestro alrededor —afirmo Stephen
—. Es un circo. Nadie te mirara dos veces.

Se separaron nerviosos, a la espera de que se levantara el telon. Stephen estaba
contento de que se mostraran inquietos. No tenia ninguna duda de que estarian
perdidos si se tranquilizaban.

El equipo pasé un fin de semana tranquilo. Stephen presencié la representacion
anual de la Sociedad Dramatica de la Facultad en los jardines, Adrian llevo a su
esposa a Glyndebourne y estuvo con ella especialmente atento, Jean Pierre leyo el
ultimo libro de arte de David Douglas Duncan, Adids Picasso, y James llevo a Anne a
Tathwell Hall —cerca de Louth, en Lincolnshire— para presentarle a su padre, el
quinto conde. Hasta Anne estuvo nerviosa ese fin de semana.

—Harry.

—Doctor Bradley.

—Esta noche he invitado a un americano a mis habitaciones, Harvey Metcalfe.
En cuanto llegue hazle pasar, por favor.

—Si, sefor.

—Algo mas. Creo que me ha confundido con el profesor Porter, de Trinity
College. No le corrijas, siguele la corriente.

—Si, sefior.

Harry volvio a la porteria sacudiendo tristemente la cabeza. Desde luego, todos
los catedraticos se vuelven locos, pero el doctor Bradley parecia haber enfermado
muy joven.

Harvey llegd a las 8.00. En Inglaterra siempre era puntual. El jefe de porteros le
condujo por los claustros y por la antigua escalera de piedra, hasta llegar a las
habitaciones de Stephen.

—El sefior Metcalfe.

—¢Cémo esta, profesor?

—Muy bien, sefior Metcalfe. Admiro su puntualidad.
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—La puntualidad es la amabilidad de los principes.

—~Creo que descubrira que es la amabilidad de los reyes y, en este caso, de
Luis XVIII —por un instante, Stephen habia olvidado que Harvey no era un
discipulo.

—Estoy seguro de que tiene razon, profesor.

Stephen le prepar6 un Manhattan. L.a mirada de su invitado recorrio la habitacién
y se detuvo en el escritorio.

—iQué hermosa serie de fotografias! Usted con el difunto presidente Kennedy,
usted con la Reina... e incluso con el Papa.

Este detalle habia qué agradecérselo a Jean Pierre, que habia puesto a Stephen en
contacto con un fotégrafo que habia sido compafiero de celda de su amigo David
Stein. Stephen esperaba ansioso que llegara el momento de quemar las fotografias y
pensar que nunca habian existido.

—Permitame que le regale una para su coleccion.

Harvey sacé del bolsillo una gran fotografia en la que se le veia recibiendo el
trofeo de la Carrera de manos de la Reina.

—Se la firmaré.

Garabate6 una exuberante firma en diagonal, atravesando a la Reina.

—Muchas gracias —dijo Stephen—. Le prometo que la guardaré como un tesoro,
junto a las demas. También le agradezco que me conceda parte de su tiempo
visitandome, sefior Metcalfe.

—Para mi es un honor estar en Oxford y esta es una facultad muy bonita.

Stephen penso que lo decia sinceramente y reprimio el deseo de contar a Harvey
la historia de la cena del difunto Lord Nuffield en Magdalen. A pesar de la espléndida
munificencia de Nuffield hacia la universidad, su relacion con esta nunca fue buena.
Cuando un criado le alcanz6 el sombrero al retirarse, Lord Nuffield lo recibié con un
gesto desagradable y pregunt6: «;Es mio?». «L.o ignoro, milord —fue la respuesta—,
pero es el que ha traido».

Harvey observo sin comprender los libros que llenaban los estantes de Stephen.
Felizmente, no le sorprendi6 la disparidad entre el tema que trataban, Matematicas
pura, y la bioquimica, especialidad del profesor Porter.

—Hableme del dia de mafana.

—Por supuesto. Mientras cenamos le hablaré de todo lo que he planificado para
usted y veremos si cuenta con su aprobacion.

—Estoy dispuesto a todo. En este viaje me siento diez afios mas joven y estoy
muy contento de encontrarme en la Universidad de Oxford.

Stephen se pregunt6 si realmente podria soportar siete horas a Harvey Metcalfe,
pero tratandose de otros 250 000 ddlares y de su honor ante el resto del equipo...

Los criados de la facultad sirvieron cdctel de langostinos.

—Es mi plato favorito —afirmé Harvey—. ; Como lo sabia?

A Stephen le habria gustado responderle que no habia nada sobre €l que no

www.lectulandia.com - Pagina 150



supiera, pero se contentd con decir:

—Una conjetura acertada. Si nos encontramos a las 10.00 de la mafiana,
podremos participar del que se considera el dia mas interesante del calendario
universitario. Se llama Encaenia.

—¢Qué es eso?

—Una vez al afio, al finalizar el trimestre de Trinity, que es el equivalente al
trimestre de verano de las universidades americanas, la novena semana celebramos la
terminacion del afio universitario. Se celebran diversas ceremonias y un Garden Party
al que asisten el Canciller y el Vicecanciller de la universidad. El Canciller es el ex
Primer ministro britanico Harold Macmillan y el Vicecanciller es el sefior Habakkuk.
Espero poder presentarle a ambos y que logremos hacer todo a tiempo para que esté
de regreso en Londres a las siete.

—¢:Como sabia que tengo que estar en Londres a las siete?

—Me lo dijo en Ascot. —Stephen habia aprendido a mentir imperturbablemente
y penso que si no recuperaban pronto el millén acabaria siendo un delincuente hecho
y derecho.

Harvey disfrutd6 de la comida, con la que Stephen se habia mostrado casi
demasiado astuto, ya que cada plato era uno de los favoritos de Harvey. Cuando
terminé de beber una generosa cantidad de cofiac (a 7,25 libras la botella, penso
Stephen) atravesaron los silenciosos claustros de Magdalen hasta mas alla de la
Facultad de Musica. Las voces de los miembros del coro ensayando una misa de
Gabrieli llenaban los alrededores.

—Me sorprende que permitan poner discos a semejante volumen —observo
Harvey.

Stephen acompafio a su invitado hasta el Randolph Hotel, ensefiandole la cruz de
hierro instalada en Broad Street, fuera del Balliol College, explicandole que sefialaba
el lugar en que el arzobispo Cranmer habia muerto en la hoguera por herejia en 1556.
Harvey se contuvo de decir que jamas habia oido nombrar a ese caballero.

Se separaron en la escalinata del Randolph.

—Nos veremos por la mafiana, profesor. He pasado una noche muy agradable.

—Ha sido un placer. Vendré a buscarle a las diez. Buenas noches.

Stephen volvié a Magdalen e inmediatamente llamo a Adrian.

—Todo bien, aunque quiza fui demasiado lejos. La comida fue excesivamente
escogida e incluso le ofreci su cofiac favorito. Mafiana seré mas prudente. No hay que
excederse. Hasta mafiana, Adrian, espero que duermas bien.

Stephen repiti6 el mismo mensaje a Jean Pierre y a James antes de caer
agradecido en la cama. Mafiana a esa misma hora se mostraria mas sensato pero...
iseria mas rico?
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LAS 5.00 EN PUNTO el sol apunt6 sobre el Cherwell y a los pocos

A oxonienses que pudieran verlo no les quedaria ninguna duda de la razon por la
que los entendidos consideran que Magdalen es la facultad mas hermosa de Oxford y
que ninguna se le parece en Cambridge. Situada a orillas del rio, su arquitectura
perpendicular permite una vision completa desde todos sus angulos. Alli estudiaron
Eduardo VII, el principe Enrique, el cardenal Wolsey, Edward Gibbon y Oscar Wilde,
entre otros. Pero esto no era lo que Stephen pensaba despierto en la cama.

Podia oir los latidos de su corazon y por primera vez comprendio lo que habian
soportado Adrian y Jean Pierre. Parecia haber transcurrido toda una vida desde su
primer encuentro, tres meses atras. Sonrié al pensar en la sélida amistad que habian
construido con el objetivo comtn de derrotar a Harvey Metcalfe. Stephen, al igual
que James, comenzaba a sentir una admiracion involuntaria por el hombre, aunque
ahora estaba mas convencido de que podia manejarsele fuera de su terreno. Durante
mas de dos horas, Stephen permanecié inmovil en la cama, meditando. Cuando el sol
se elevo por detras del arbol mas alto, se levantd, se duchd, se afeité y se vistid
lentamente, con deliberacion, concentrando sus pensamientos en el dia que le
esperaba.

Se maquill6 cuidadosamente para envejecerse quince afios. Esta tarea le llevo
mucho tiempo y se preguntoé si las mujeres tenian que pasar tanto tiempo delante del
espejo para obtener el efecto contrario. Se puso la toga de espléndido color escarlata
que indicaba que era Doctor en Filosofia de la Universidad de Oxford. Se entretuvo
pensando que Oxford siempre tenia que hacer todo de un modo distinto. Todas las
demas universidades abreviaban el titulo obtenido por las investigaciones realizadas,
utilizando las iniciales de Ph. D. En Oxford, la abreviatura era D. Phil. Estudié su
imagen en el espejo.

—Si esto no impresiona a Harvey Metcalfe, nada le impresionara —dijo en voz
alta.

La toga no formaba parte del disfraz: tenia derecho a usarla. Se sentd para leer
por ultima vez el dossier rojo. Lo habia estudiado tantas veces que practicamente se
lo sabia de memoria.

No fue a desayunar. Con sus casi cincuenta afios hubiera llamado la atencién de
sus colegas, aunque probablemente los catedraticos de mas edad no habrian notado
nada extrafio en su aspecto.

Stephen sali6 de la facultad y lleg6 a la High Street sin hacerse notar, uniéndose a
los miles de licenciados vestidos como arzobispos del siglo xiv. Ese dia era facil
conservar el anonimato. Esto y el hecho de que Harvey estaria aturdido por las
extrafias tradiciones de la antigua universidad, eran los dos motivos por los cuales
Stephen habia escogido el dia de Encaenia para la batalla.

www.lectulandia.com - Pagina 152



Lleg6 al Randolph a las 9.55 e informo6 a uno de los botones mas jovenes que era
el profesor Porter y esperaba al sefior Harvey Metcalfe. El jovencito desaparecio y
volvio un instante después con Harvey.

—Sefior Metcalfe... el profesor Porter.

—Muchas gracias —dijo Stephen, recompensando al botones con un billete de
una libra: las palabras del chico habian sido ttiles, aunque simplemente cumplia con
su trabajo.

—Buenos dias, profesor. ; Por dénde empezamos?

—Encaenia comienza con el Beneficio de Lord Nathaniel Crewe en el Jesus
College. Se ofrece champafia, fresas y nata a las personalidades de la universidad.
Después se forma una procesion que va al Teatro Sheldon.

—¢Y qué pasa alli?

—EIl acontecimiento mas excitante consiste en la presentacion de los candidatos a
titulos honoris causa.

—c:Los qué? —inquirio Harvey.

—Se trata de los hombres y mujeres que los miembros mas antiguos de la
universidad eligen para ser distinguidos con titulos honorificos.

—¢Quién es Lord Crewe?

—Muy interesante su pregunta. Lord Nathaniel Crewe era Doctor de la
Universidad y Obispo de Durham. Muri6 en el siglo xvii y dejo un legado de 200
libras anuales a la universidad para cubrir los gastos del Beneficio de que le hablé y
es el autor de la oracion que escucharemos mas adelante. Naturalmente, el dinero que
dejo no cubre actualmente los gastos, por la carestia de la vida y la inflacion, de
modo que casi todo sale de los bolsillos de la universidad —Stephen se levanto y
juntos salieron del Randolph Hotel—. Tenemos que darnos prisa para asegurarnos un
buen lugar desde el que quiero que veamos la procesion.

Bajaron por Broad Street y encontraron un sitio estupendo frente al Teatro
Sheldon, donde la policia hizo sitio a Stephen por su toga escarlata. Poco después
apareci6 la procesion doblando la esquina, proveniente del Turl. La policia corto el
trafico y dej6 que el publico ocupara la calzada.

—¢Quiénes son los tipos que van delante llevando esos palos? —pregunto
Harvey.

—EIl Maestro de Ceremonias y los bedeles de la Universidad. Llevan las mazas
para cuidar el paso del Canciller.

—Para qué, si este es un lugar seguro. No estamos en el Central Park de Nueva
York.

—Coincido con usted, pero no siempre ha sido asi durante los tltimos trescientos
afios, y en Inglaterra las tradiciones no se pierden facilmente.

—¢:Quién es el que va detras de esos bedeles?

—FEIl que lleva toga negra con bordes dorados es el Canciller de la universidad, al
que acompafia su paje. Se trata del Honorable Harold Macmillan, que fue Primer
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ministro de Gran Bretafia a fines de los afios cincuenta y principios de los sesenta.

—Recuerdo muy bien a ese tipo. Trat6 de meter a los ingleses en Europa y De
Gaulle no se lo permitio.

—Supongo que esa es una forma de recordarlo. Lo sigue el sefior Habakkuk,
Vicecanciller de la Universidad y también Director de Jesus College.

—NMe pierdo, profesor.

—Bien, siempre es Canciller un inglés eminente que ha estudiado en Oxford,
pero el Vicecanciller es un miembro importante de la universidad y es elegido entre
los directores de las facultades.

—Comprendo.

—Detras de él viene el sefior Caston, Secretario General de la Universidad, que es
miembro de Merton College. Es el administrador mas antiguo de la universidad y
puede ser considerado algo asi como el funcionario mas importante de la misma. Es
directamente responsable ante el Vicecanciller y la Junta Hebdomadaria, que viene a
ser el gabinete de la Universidad. Detras de €l vera al Censor Principal, el sefior
Campbell, de Worcester College, y al Censor Subalterno, el Reverendo Doctor
Bennett, de New College.

—¢Qué es un Censor?

—Durante mas de setecientos afios estos hombres han estado a cargo de la moral
y la disciplina de la universidad.

—¢Como dice? ;Esos dos ancianos se cuidan de 9000 jovenes pendencieros?

—Son ayudados por los bulldogs —aclaré Stephen.

—Asi es mejor. Un par de mordiscos de un buen bulldog inglés ayuda a mantener
el orden.

—No, no —protestd Stephen haciendo un verdadero esfuerzo por no reir—.
Bulldog es el nombre que se da a los hombres que ayudan a los Censores a mantener
el orden. Por ultimo, puede ver en la procesion un mindsculo cocodrilo de colores: lo
componen los Directores de Facultades que son Doctores en la Universidad, los
Doctores de la Universidad que no son Directores de Facultades y los Directores de
Facultades que no son Doctores de la Universidad, en ese orden.

—Escuche, Rod, para mi lo tinico que significan los doctores es dinero.

—No son ese tipo de doctores —respondio Stephen.

—Olvidelo. Me ha derrotado. Yo solo entiendo de como se hacen millones.

Stephen observo atentamente el rostro de Harvey: le estaba mareando y esto le
tranquilizo.

—La larga fila ira al Teatro Sheldon y cada persona de la procesién ocupara su
lugar en el hemiciclo.

—Disculpe, ¢qué clase de ciclo es ese?

—EI hemiciclo esta compuesto por una serie de bancos que forman semicirculo,
el mas incomodo de toda Europa. Pero no se preocupe. He logrado asientos
especiales para nosotros dos gracias a su renombrado interés por la educacion en
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Harvard y tendremos tiempo de llegar antes que la procesion.

—Adelante, Rod. ; Aqui saben lo que ocurre en Harvard, realmente?

—Por supuesto, sefior Metcalfe. En los circulos universitarios usted tiene fama de
ser un hombre generoso, interesado en financiar el perfeccionamiento académico.

—iQué extrafio!

No tanto, pens6 Stephen.

Guio a Harvey hasta el asiento reservado. No queria que su invitado viera
demasiado claramente los rostros de los hombres y las mujeres participantes. La
verdad era que los miembros importantes de la universidad que ocupaban el
hemiciclo estaban tan cubiertos con togas, capas, gorras, corbatas de lazo y bandas de
la cabeza a los pies, que ni sus madres les habrian reconocido. El organista toco los
ultimos acordes mientras los asistentes se instalaban.

—FEl organista es de mi facultad y ocupa el puesto de Coragus o Director del Coro
y es profesor suplente de musica.

Harvey no podia apartar los ojos del hemiciclo y de las figuras vestidas de color
escarlata. Nunca en su vida habia visto nada semejante. La musica termind y el
Canciller se levanto para dirigirse a los reunidos en latin vernaculo.

—Causa hujus convocationis est ut...

—¢Qué demonios esta diciendo?

—Esta diciendo por qué nos hemos reunido aqui —explico Stephen—. Trataré de
traducirselo todo.

—Ite Bedelli —dijo el Canciller.

En ese momento se abrieron las puertas para que los bedeles buscaran a los
distinguidos con grados honorarios en Divinity School. Se produjo silencio cuando
entraron precedidos por el Orador Publico, sefior J. G. Griffith, quien presenté uno
por uno al Canciller, ensalzando sus carreras y logros en pulida e ingeniosa prosa
latina.

La traduccion de Stephen sigui6 un curso mas liberal y fue embellecida con
sugerencias en el sentido de que sus doctorados eran mas el resultado de su
generosidad financiera que de los triunfos académicos.

—FEse es Lord Amory. Le estan alabando por la labor cumplida en el campo de la
educacion.

—¢Cuanto dio?

—Bien... fue Ministro de Hacienda. Alli estd Lord Hailsham. Ha ocupado ocho
puestos en el Gabinete, incluyendo la Secretaria de Educacién del Estado y por
ultimo fue Presidente de la Camara de los Lores. Tanto él como Lord Amory reciben
el titulo de Doctores en Derecho Civil.

Harvey reconocio a la actriz Dame Flora Robson, que recibia honores por su vida
teatral, y Stephen le explicé que le otorgaban el titulo de Doctora en Letras, el mismo
que recibia el poeta laureado Sir John Betjeman. Cada uno de ellos recibi6 su titulo
de manos del Canciller, quien les estrechaba la mano y les sefialaba un asiento en la
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primera fila del hemiciclo.

El ultimo en recibir honores fue Sir George Porter, Director de la Institucion Real
y ganador del Premio Nobel. Recibi6 su titulo de Doctor en Ciencias Honoris Causa.

—Es mi homoénimo, pero no somos parientes. Esta ceremonia esta llegando a su
fin —dijo Stephen—. Unas pocas palabras del profesor de poesia John Wain,
referente a los benefactores de la Universidad.

El sefior Wain pronuncié la Oracion de Crewe, que durd alrededor de doce
minutos y Harvey agradeci6 las palabras pronunciadas en una lengua viva y
comprensible. Apenas escuchd las frases de los estudiantes ganadores de premios,
que pusieron fin al acto.

El Canciller de la Universidad se levant6 y se coloco a la cabeza de la procesion
que abandonaba el hall.

—¢Ahora a donde van? —pregunté Harvey.

—Van a almorzar a All Souls, donde se reuniran con ellos otros invitados de
renombre.

—Me hubiera gustado asistir —sefial6 Harvey.

—Eso ya esta arreglado —respondi6 Stephen.

Harvey se desconcerto:

—¢Como lo logré, profesor?

—FEl Secretario General esta muy impresionado por la ayuda que usted ha
prestado a Harvard y creo que abriga la esperanza de que pueda colaborar con Oxford
de alguna manera, especialmente después de su victoria en Ascot.

—iQué gran idea!

Stephen no demostr6 demasiado interés pues todavia no habia llegado el
momento de atacar. La verdad era que el Secretario General jamas habia oido
nombrar a Harvey Metcalfe y que Stephen, por estar cumpliendo su ultimo trimestre
en Oxford, habia sido incluido entre los invitados por un amigo que era miembro de
All Souls.

Caminaron hasta All Souls, situada frente al Teatro Sheldon. Stephen intentd, con
poco éxito, explicar a Harvey la naturaleza de All Souls. Por cierto, incluso muchos
miembros de Oxford lo consideran un enigma. Su nombre completo, College of All
Souls of the Faithful Departed of Oxford (Facultad de Los Fieles Difuntos)
conmemora en forma rimbombante a los vencedores de Agincourt. Se levanté con la
intencion de que por siempre jamas se celebraran alli misas por el eterno reposo de
sus almas. Su objetivo hoy en dia es unico en la vida académica. All Souls es una
sociedad de graduados distinguidos por lo que significan como promesas o por sus
éxitos, principalmente académicos —participan nativos y extranjeros— y algunos
hombres que se han destacado en otros campos. No se permite la participacion de no
graduados ni el ingreso de miembros del sexo femenino; ante el mundo exterior
aparece, por lo general, como un cuerpo que hace lo que le viene en gana con sus
grandes recursos financieros e intelectuales.

www.lectulandia.com - Pagina 156



Stephen y Harvey ocuparon sus lugares entre mas de un centenar de invitados
ante las mesas alargadas de la noble Biblioteca Codrington. En todo momento
Stephen se ocup6 de que Harvey estuviera entretenido y no se hiciera notar. Sabia que
en semejantes ocasiones la gente nunca recuerda a quién conoce ni qué dice y
presento a Harvey a todos los que estaban a su alrededor, sefialando su condicion de
famoso filantropo americano. Afortunadamente, estaban a cierta distancia del
Vicecanciller, del Secretario General y del Secretario del Cuerpo Universitario.

Harvey se sintié sobrecogido por la nueva experiencia y disfrut6 escuchando a las
eminencias que tenia a su alrededor, algo que rara vez le habia ocurrido antes.
Cuando concluy6 la comida y los invitados comenzaron a levantarse, Stephen respir6
hondo y jugo una de sus cartas mas peligrosas. Deliberadamente, enfrent6 a Harvey y
al Canciller.

—Canciller —dijo a Harold Macmillan.

—Si, joven.

—Permitame presentarle al sefior Harvey Metcalfe, de Boston.

—Como usted bien sabe. Canciller, el sefior Metcalfe es un importante benefactor
de Harvard.

—Si, por supuesto. Estupendo, estupendo. ;Qué le trae a Inglaterra, sefior
Metcalfe?

Harvey estaba casi paralizado:

—Bien, sefior... quiero decir Canciller... vine a ver a mi yegua Rosalie en la
carrera Rey Jorge VI y Reina Isabel.

Stephen se par6 detras de Harvey y por sefias hizo saber al Canciller que la yegua
de Harvey habia ganado la carrera. Harold Macmillan, que nunca habia sido tonto,
respondio:

—Debi6 sentirse muy satisfecho, sefior Metcalfe.

Harvey se puso colorado como una remolacha.

—Bien, sefior, creo que tuve suerte.

—Usted no me parece el tipo de hombre que depende de la suerte.

Stephen aprovecho la oportunidad:

—Estoy tratando de interesar al sefior Metcalfe en alguno de los trabajos de
investigacién que cumplimos en Oxford, Canciller.

—iQué buena idea! —Nadie sabia mejor que Harold Macmillan, después de siete
afios de liderazgo de un partido politico, lo que significaba la lisonja en semejantes
ocasiones—. Manténgame al tanto. ;De Boston, verdad, sefior Metcalfe? Transmita
mis saludos a los Kennedy.

Macmillan se retird, resplandeciente en su traje académico. Harvey estaba
estupefacto.

—iQué hombre! jQué ocasion! Siento que formo parte de la historia. Solo deseo
merecer mi presencia en este lugar.
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Stephen habia logrado su propdsito y estaba decidido a retirarse antes de que
ocurriera algo inesperado. Sabia que al final del dia Harold Macmillan habia
estrechado cientos de manos y conversado con miles de personas y sus posibilidades
de recordar a Harvey eran minimas. De todos modos, si le recordaba no tenia ninguna
importancia. A fin de cuentas, Harvey era verdaderamente un benefactor de Harvard.

—Tendriamos que retirarnos antes que la gente importante, sefior Metcalfe.

—Por supuesto, Rod. Usted dira.

—Me parece lo mas sensato.

Cuando llegaron a la calle, Harvey mir6 su reloj Jaeger le Coultre. Eran las 2.30.

—Muy bien —dijo Stephen que llevaba 3 minutos de retraso para la préxima cita
—. Dentro de poco mas de una hora dara comienzo la fiesta al aire libre. Echemos un
vistazo a algunas de las facultades.

Pasaron lentamente junto a Brasenose College y Stephen le mostr6é la famosa
aldaba de bronce perteneciente a un santuario del siglo xii1, que seguia instalada en el

hall. Cien metros mas adelante, Stephen hizo girar a Harvey a la derecha.

—Ha girado a la derecha, Adrian, y va en direccion a Lincoln College.

—Fantastico —respondio Adrian y se volvio a sus dos hijos.

Los nifios, de siete y nueve afos, estaban incomodos con sus trajes de Eton, listos
para desempeiar su papel de pajes, aunque no comprendian en qué cosa rara estaba
metido papa.

—Preparados?

—Si, papa.

Stephen sigui6 lentamente hacia Lincoln y cuando estaban a pocos pasos de distancia
aparecio Adrian saliendo de la entrada principal de la facultad, vestido con el ropaje
oficial, las bandas, el cuello, la corbata blanca y los adornos de Vicecanciller. Parecia
quince afios mayor y en cierto modo semejante al sefior Habakkuk. Un poco menos
calvo, penso Stephen.

—¢Quiere conocer al Vicecanciller? —pregunt6 Stephen.

—Creo que seria muy interesante —respondié Harvey.

—Buenas tardes, Vicecanciller, permitame presentarle al sefior Harvey Metcalfe
—Adrian se quitd su gorro académico y se inclin6. Habld antes de que Stephen
pudiera continuar:

—¢El benefactor de la Universidad de Harvard?

Harvey se ruboriz6 y mir6 a los dos nifios que llevaban la cola de la capa del
Vicecanciller. Adrian continuo:

—Es un placer, sefior Metcalfe. Espero que disfrute de su visita a Oxford. Créame
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que no cualquiera es acompafiado por un Premio Nobel.

—Estoy disfrutando inmensamente. Vicecanciller, y créame que me gustaria
colaborar de alguna manera con la universidad.

—Excelente.

—Caballeros, me hospedo en el Randolph Hotel. Para mi sera un placer invitarles
a tomar el té conmigo esta tarde.

Por un instante, Adrian y Stephen se desconcertaron. Seguramente el hombre se
daria cuenta que en el dia de Encaenia el Vicencanciller no tenia un momento libre
como para ir a ningun lado a tomar el té. Adrian fue el primero en recuperarse.

—Lamentablemente no es posible. Comprenda que en un dia como el de hoy uno
tiene demasiadas responsabilidades. ;Por qué no se retinen conmigo en mis
habitaciones del edificio Clarendon, que nos dara la posibilidad de hablar en privado?

Stephen comprendio cual era la idea y tomé la palabra:

—Excelente. ;Le conviene a las 4.30, Vicecanciller?

Adrian trat6 de que no se notara que queria salir corriendo. Solo habian estado alli
dos minutos pero a €l le parecio que habia transcurrido un siglo. No habia puesto
ninguna objecion a ser periodista ni cirujano americano, pero detestaba sinceramente
el papel de Vicecanciller. Seguramente en algin momento apareceria alguien y se
daria cuenta de que era un impostor. Gracias a Dios, la mayor parte de los estudiantes
se habia vuelto a sus casas la semana anterior.

Stephen pensO en Jean Pierre y en James, las cuerdas mas delgadas del golpe
dramatico, deambulando inutilmente con sus disfraces detras de la tienda preparada
para el Garden Party en los terrenos de Trinity College.

—:Le parece bien, Vicecanciller, que invitemos al Secretario General y al
Secretario del Cuerpo Universitario a reunirse con nosotros?

—Me parece una idea excelente, profesor. Yo les avisaré. No todos los dias nos
visita un eminente filantropo. Ahora debo dejarles, sefiores, para asistir al Garden
Party. Ha sido un verdadero placer conocerle, sefior Metcalfe. Espero que nos
volvamos a ver a las 4.30.

Se estrecharon las manos cordialmente. Stephen llevd a Harvey en direccion a
Exeter College mientras Adrian volvia a la pequefia habitacion de Lincoln que habia
preparado para él. Se hundi6 en un sillon.

—Te sientes bien, papa? —pregunté William, su hijo mayor.

—S], estoy muy bien. Id a comer unos helados y a tomar Coca-Cola.

Los rostros de los nifios se transformaron: los helados y la Coca-Cola les
importaba mucho mas que vestirse con ese traje estupido.

Adrian se quit6 la parafernalia. La toga, la capucha, la corbata de lazo, las bandas
y las cintas y metio todo en una maleta. Volvio a la calle justo a tiempo de ver que el
sefior Habakkuk, el auténtico Vicecanciller, abandonaba Jesis College, en el lado
opuesto de la calle y se dirigia, evidentemente, al Garden Party. Adrian mir¢ el reloj.
Si se hubieran retrasado 5 minutos, todo el plan habria acabado en desastre.
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Entretanto, Stephen habia dado la vuelta y caminaba en direccion a la sastreria
Shepherd & Woodward, que provee los trajes académicos para la universidad. Le
preocupaba la idea de pasar un mensaje a James. Stephen y Harvey se detuvieron
frente al escaparate.

—iQué hermosos ropajes!

—Esa es la toga de Doctor en Letras. ;Quiere probarsela y ver cémo le queda?

—Eso seria fantastico pero... ;me lo permitiran? —vacil6 Harvey.

—Estoy seguro que no pondran ninguna objecion.

Entraron a la sastreria. Stephen seguia vestido con su vestimenta de Doctor en
Filosofia.

—Mi amigo quiere ver la toga de Doctor en Letras.

—Si, sefior —respondio el dependiente, que no pensaba discutir con un miembro
de la universidad.

El dependiente fue a la parte trasera de la tienda y volvié con una magnifica toga
roja con adornos grises y una capa suelta de terciopelo negro. Stephen tomo la
palabra, descaradamente:

—JPor qué no se la prueba, sefior Metcalfe? Veamos como esta vestido de
académico.

El rostro del dependiente mostré sorpresa. Lo unico que deseaba era que el sefior
Venables volviera de almorzar.

—¢Quiere pasar al probador, sefior?

Harvey desaparecio. Stephen salio a la calle sin hacer ruido.

—James, ;me oyes? jDemonios, por Dios, responde, James!

—Tranquilizate, viejo. Ponerme este ridiculo traje me esta costando lo mio y de
todos modos todavia faltan 17 minutos para nuestra cita.

—Cancélala.

—¢Qué la cancele?

—Si, y avisale a Jean Pierre. Ambos debéis comunicaros con Adrian por el
transmisor lo antes posible. El os pasard las instrucciones del nuevo plan.

—iNuevo plan! ;Todo anda bien, Stephen?

—Si, mejor de lo que cabia esperar.

Stephen desconecto y entro precipitadamente a la tienda.

Harvey estaba saliendo del probador, vestido como un Doctor en Letras: la figura mas
grotesca que Stephen hubiera visto en muchos afios.

—Su aspecto es magnifico.

—¢:Cuanto cuesta?

—Supongo que alrededor de 100 libras.
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—No, no. ¢{Cuanto tendria que dar...?

—No tengo la menor idea. Eso debe hablarlo con el Vicecanciller después del
Garden Party.

Después de contemplarse largamente en el espejo, Harvey volvio al probador
mientras Stephen agradecia la atencion al dependiente, pidiéndole que envolviera la
toga y la capa y enviara el paquete al Edificio Clarendon, dejandola en la porteria a
nombre de Sir John Betjeman. Pagé en efectivo. El dependiente pareci6 atin mas
confuso.

—Si, sefior —no sabia qué hacer, salvo rogar que volviera el sefior Venables.

Este regres6 10 minutos mas tarde, pero Stephen y Harvey ya iban camino de
Trinity College para participar del Garden Party.

—Sefior Venables, me acaban de pedir que envie el traje de Doctor en Letras, al
Edificio Clarendon, a nombre de Sir John Betjeman.

—iQué extrafo! Hace semanas que le servimos el equipo para la ceremonia de
esta mafnana. Me gustaria saber para qué querra otro traje.

—Pago en efectivo.

—Enviaselo al Clarendon y asegurate de que esté a su nombre.

Stephen y Harvey llegaron a Trinity College poco después de las 3.30. Los
elegantes prados verdes sin las argollas de croquet ya estaban ocupados por mas de
un millar de personas. Los miembros de la universidad llevaban una extrafia
vestimenta hibrida: sus mejores trajes de etiqueta o vestidos de seda cubiertos por las
togas, las capas y las capuchas. Las tazas de té, las cajas de fresas y los bocadillos de
pepino desaparecian a toda velocidad.

—iQué fiesta tan estupenda! —exclamé Harvey—. Sin duda, aqui saben hacer las
cosas con estilo, profesor.

—Fl Garden Party siempre resulta muy divertido. Es el principal acontecimiento
social del afio universitario y su clausura. La mitad de los miembros importantes que
se encuentran presentes, estan robando la tarde a la correccién de examenes escritos.
Este es el momento de los examenes finales del ultimo afio.

Stephen diviso al Vicecanciller, al Secretario General y al Secretario del Cuerpo
Universitario con ojos de lince y apartdo a Harvey de su alcance, presentandole a
tantos miembros de la universidad como le resulto posible, con la esperanza de que
para los ancianos el encuentro no resultara demasiado memorable. Pasaron tres
cuartos de hora de una persona a otra. Stephen se sentia como el edecan de un
dignatario incompetente al que hay que mantener con la boca cerrada para que no se
produzca un incidente diplomatico. A pesar de la angustia de Stephen, Harvey estaba
pasando el mejor momento de su vida.

—Adrian, Adrian, ;me oyes?
—Si, James.
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—:Donde estas?

—En el Eastgate Restaurant: ti y Jean Pierre debéis reuniros aqui conmigo.

—Comprendido. Llegaremos dentro de 5 minutos. No, diez. Con este disfraz, sera
mejor ir despacio.

Adrian se levant6. Los chicos habian tenido su recompensa y les llevo hasta un
coche que estaba esperando, dandole instrucciones al chéfer —que habia sido
contratado especialmente para ese dia— de que les llevara de vuelta a Newbury:
habian desempefiado su papel y ahora debian continuar su vida normalmente.

—¢ Tt no vienes, papa? —pregunto Janie.

—No, volveré mas tarde. Avisad a mama que me espere alrededor de las siete.

Adrian volvi6 a entrar en el restaurante y vio que Jean Pierre y James avanzaban
hacia él.

—¢:Por qué este cambio de planes? —preguntd Jean Pierre—. Me ha llevado mas
de una hora vestirme y prepararme.

—No importa. Eso sigue funcionando. Tuvimos un golpe de suerte. Hablé con
Harvey en la calle y me invito a tomar el té en el Randolph Hotel. Le expliqué que
era imposible pero le pedi que se reuniera conmigo en el Clarendon. Stephen sugirid
que vosotros dos también fuerais invitados.

—Muy inteligente —afirmo James—. Ya no es necesario montar el nimero en el
Garden Party.

—Esperemos que no sea demasiado inteligente —observo Jean Pierre.

—Bien, al menos podemos hacer todo a puerta cerrada —dijo Adrian—, que
resultara mas facil. Nunca me gusto la idea de andar con él por la calle.

—Nada es facil con Harvey Metcalfe —sefial6 Jean Pierre.

—Yo llegaré al Clarendon a las 4.15 —continu6 Adrian—. Tu, Jean Pierre,
aparece un poco después de las 4.30 y después tu, James, sobre las 4.45. Debéis
seguir exactamente las mismas lineas que si la reunion hubiese tenido lugar en el
Garden Party, como planeamos al principio, y hubiéramos ido andando todos juntos
hasta el Clarendon.

Stephen sugiri6 a Harvey que volvieran al edificio Clarendon, ya que seria un gesto
descortés con el Vicecanciller llegar tarde.

—iJesus, ya son las 4.20!

Abandonaron el Garden Party y fueron rapidamente hacia el Clarendon, al final
de High Street. En el camino. Stephen explic6 a Harvey que Clarendon era una
especie de Casa Blanca, donde todos los funcionarios de la universidad tenian sus
habitaciones.

El Clarendon es un enorme e imponente edificio del siglo xvii, que el visitante
puede confundir con una facultad. Unos pocos escalones conducen a un
impresionante salon, y al entrar uno comprende que se encuentra en un magnifico
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edificio antiguo que ha sido convertido en oficinas, con la menor cantidad de
modificaciones posibles.

Cuando llegaron, el portero les saludo.

—El Vicecanciller nos espera —dijo Stephen.

Al portero le habia sorprendido la llegada de Adrian 15 minutos antes y su
afirmacion en el sentido de que el sefior Habakkuk le habia pedido que le esperara en
su despacho y, aunque Adrian llevaba su traje de académico, el portero le mir6
pensativo ya que no esperaba que el Vicecanciller ni ninguna otra persona volviera
del Garden Party antes de una hora. La llegada de Stephen le dio confianza.
Recordaba muy bien la libra que habia recibido por su visita al edificio.

El portero acompafio a Stephen y a Harvey a las habitaciones del Vicecanciller y
les dejo alli.

El despacho del Vicecanciller no era en absoluto presuntuoso, y su alfombra de
color beige y las paredes palidas lo hacian semejante a la oficina de cualquier
funcionario de tipo medio, si no fuera por la magnifica obra de Wilson-Steer que
remataba la chimenea de marmol.

Adrian estaba asomado a la ventana.

—Buenas tardes, Vicecanciller.

—Buenas tardes otra vez, profesor.

—¢Recuerda al sefior Metcalfe?

—Naturalmente. Me alegro de volver a verle —Adrian se estremecio: todo lo que
queria era irse a su casa.

Charlaron un rato. Volvieron a llamar a la puerta y entré Jean Pierre.

—Buenas tardes, Secretario General.

—Buenas tardes. Vicecanciller, profesor Porter.

—Le presento al sefior Harvey Metcalfe.

—Buenas tardes, senor.

—Secretario General, ;quiere..."?

—c:Donde esta ese Metcalfe?

Todos se quedaron estupefactos cuando entré en la habitacion un hombre de unos
noventa afios apoyado en un par de bastones. Se acerco a Adrian, parpadeo, se inclin6
y dijo respetuosamente, con voz irritada:

—Buenas tardes, Vicecanciller.

—Buenas tardes, Horsley.

James se acercé a Harvey y le golpe6 con un baston como para asegurarse de que
era real.

—He leido algo sobre usted, joven.

Hacia treinta afios que nadie le decia joven a Harvey. Los otros, miraron a James,
admirados. Ninguno de ellos sabia que en su ultimo afio en la universidad James
habia desempefiado con gran éxito el papel de protagonista de El avaro. Su Secretario
del Cuerpo Universitario no era mas que una representacion repetida, incluso a
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Moliere le habria gustado. James continu6:

—Ha sido muy generoso con Harvard.

—Usted es muy amable, sefior —musit6 Harvey respetuosamente.

—No me llame sefior, joven. Usted me gusta... puede llamarme Horsley.

—Si, Horsley, sefior —farfull6 Harvey.

Los demas no podian hacer otra cosa que tratar de mantenerse serios.

—Bien, Vicecanciller —continué James—. No me habra hecho arrastrar por
media ciudad inatilmente. ¢ Qué ocurre aqui? ;Donde esta mi jerez?

Stephen se pregunt6 si James no estaria yendo demasiado lejos y mir6 a Harvey,
pero este estaba indudablemente cautivado por la escena. Pensé como era posible que
un hombre tan maduro en un campo fuese tan inmaduro en otro. Estaba comenzando
a comprender cémo habia logrado vender el puente de Westminster por lo menos a
cuatro americanos.

—Abrigamos la esperanza de interesar al sefior Metcalfe en la obra de la
universidad y me parecié que el Secretario del Cuerpo Universitario debia estar
presente.

—:Qué es ese cuerpo? —pregunté Harvey.

—Una especie de tesoreria de la universidad —replicé James en voz alta, anciana
y convincente—. ;Por qué no lee esto?

Extendié a Harvey un calendario de Oxford, que este podria haber obtenido en la
libreria por 2 libras, que es lo que habia hecho James.

Stephen no estaba seguro de cual seria el préximo movimiento, pero
afortunadamente para él, Harvey tomo la palabra:

—Caballeros, quiero decirles que me siento muy orgulloso de estar hoy aqui. Este
ha sido un afio maravilloso para mi. Pude ver cémo un americano gand en
Wimbledon. Compré un Van Gogh. Un maravilloso cirujano me salvé la vida en
Montecarlo y ahora estoy en Oxford, rodeado de tanta historia. Caballeros, para mi
seria un gran placer entablar relaciones con esta maravillosa universidad.

James volvio a tomar la batuta:

—¢En qué ha pensado? —le grit6 a Harvey mientras se ajustaba el audifono.

—Caballero, cumpli la mayor ambicién de mi vida cuando recibi el trofeo de
manos de vuestra Reina, pero el premio en metalico... quisiera donarlo en beneficio
de esta universidad.

—iPero son mas de 80 000 libras! —jaded Stephen.

—Para ser exactos, 81 240, sefior. Digamos 250 000 dolares.

Stephen, Adrian y Jean Pierre estaban paralizados. James debi6 seguir en su papel
de director. Esta era la oportunidad que necesitaba para demostrar por qué su
bisabuelo habia sido uno de los generales mas respetados de Wellington:

—Aceptamos. Pero tiene que ser una donacion de caracter anonimo. Solo me
parece prudente pedir al Vicecanciller que se lo informe al sefior Harold Macmillan y
a la Junta Hebdomadaria, pero no queremos mas ruido al respecto. Le ruego,
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Vicecanciller, que considere la posibilidad de otorgar a este caballero un titulo
honoris causa.

Adrian comprendia muy bien el dominio que James tenia de la situacion y se
limité a decir:

—¢Como nos aconseja que lo hagamos, Horsley?

—Cheque al portador para que nadie pueda rastrear al sefior Metcalfe. No
podemos permitir que los malditos de Cambridge le persigan el resto de sus dias. Lo
mismo que hicimos en el caso de Sir David: nada de ruido.

—De acuerdo —dijo Jean Pierre, sin tener la menor idea de qué estaba hablando
James.

A Harvey le ocurria lo mismo.

James hizo un gesto a Stephen, que abandon6 el despacho del Vicecanciller y se
dirigi6 a la porteria, donde pregunt6 si habian dejado un paquete a nombre de Sir
John Betjeman.

—Si, sefior. Ignoro por qué lo dejaron aqui.

—FI1 me pidié que lo recogiera —dijo Stephen.

Stephen regreso al despacho y encontr6 a James insistiendo sobre la importancia
de mantener el donativo como un secreto entre €l y la universidad.

Stephen deshizo el paquete y sacO una espléndida toga de Doctor en Letras.
Harvey se ruborizo, embarazado y orgulloso, cuando Adrian se la coloco sobre los
hombros entonando algo en latin, que en realidad no era mas que la repeticion del
lema de su facultad.

La ceremonia concluy6 pocos segundos después.

—NMis felicitaciones —rugi6 James—. Es una pena que no hayamos organizado
esto como parte de las ceremonias del dia de hoy, pero en un gesto tan desprendido
como el suyo no podemos esperar otro afo.

Brillante, pensé Stephen: Sir Lawrence Oliver no lo habria hecho mejor.

—Por mi estda muy bien asi —afirm6 Harvey mientras se sentaba y extendia un
cheque al portador—. Os doy mi palabra de que jamas se volvera a mencionar esta
cuestion.

Nadie le creyo.

Todos guardaron silencio cuando Harvey se levanto y entrego el cheque a James.

—No, sefior —James le atraveso con la mirada.

Los otros le miraron atonitos.

—Al Vicecanciller.

—Por supuesto. Disculpeme, sefior.

—Muchas gracias —dijo Adrian mientras recibia el cheque con mano temblorosa
—. Una donacion espléndida. Puede estar seguro de que haremos buen uso de ella.

Llamaron a la puerta. Todos se volvieron sorprendidos excepto James, que ahora
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estaba preparado para cualquier cosa. Era el chofer de Harvey. James siempre habia
odiado el presuntuoso uniforme blanco y el sombrero blanco.

—AMh, es el eficiente sefior Mellor —coment6 Harvey—. Caballeros, os garantizo
que ha observado hasta el mas minimo de los movimientos que hemos realizado hoy.

Los cuatro sintieron que se congelaban, pero evidentemente el chofer no habia
hecho ninguna deduccion siniestra de sus observaciones.

—Su coche le espera, sefior. Usted queria estar en el Claridge’s a las 7.00 en
punto para acudir a su cita.

—Joven —vociferd James.

—Si, sefior —tartamude6 el chofer.

—¢:Sabe que esta ante el Vicecanciller de esta universidad?

—No, senor. Lo siento, senor.

—~Quitese inmediatamente ese sombrero.

—Si, sefor.

El choéfer se quitd el sombrero y retrocedio en direccion a la calle, maldiciendo
entre dientes.

—Vicecanciller, le aseguro que detesto interrumpir esta reunion, pero como ha
oido, tengo que acudir a una cita...

—Naturalmente, naturalmente. Permitame agradecerle otra vez oficialmente su
generoso donativo, que serd empleado en beneficio de personas que se lo merecen.
Todos nosotros esperamos que tenga un buen viaje al volver a los Estados Unidos y
que nos recuerde tan cariiosamente como nosotros lo recordaremos a usted.

Harvey se dirigio a la puerta.

—Me despediré de usted aqui, sefior —bram6 James—. A mi me llevara 20
minutos bajar esos malditos escalones. Es usted un gran hombre y muy generoso.

—No ha sido nada —respondi6 Harvey.

Eso es verdad, pensé James, para ti no ha sido nada.

Stephen, Adrian y Jean Pierre acompafiaron a Harvey hasta el Rolls Royce.

—Profesor —dijo Harvey—, no entendi todo lo que el viejo dijo —mientras
hablaba equilibr6 timidamente el peso de la capa sobre los hombros.

—FEsta muy sordo y es muy viejo, pero tiene un buen corazon. Queria que usted
supiera que esto debe ser una donacién anénima en lo que a la Universidad se refiere,
aunque la jerarquia de Oxford conocera la verdad, por supuesto. Si su donativo fuera
del conocimiento publico, todo tipo de indeseables que nunca han hecho nada en el
campo de la educacion, se aproximarian a nosotros con la intencién de poder comprar
un titulo honoris causa.

—Naturalmente, naturalmente. Comprendo. Por mi esta bien asi. Quiero
agradecerles este dia maravilloso y desearles la mejor suerte en el futuro.

Subié al Rolls Royce y saludé entusiastamente a los tres con la mano, mientras
ellos observaban como el coche arrancaba sin esfuerzos, en direccion a Londres.

Tercer movimiento: mate en una jugada.
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—James estuvo brillante —declar6 Jean Pierre—. Cuando entré no le reconoci.

—A mi me ocurri6 lo mismo —dijo Adrian—. Vayamos a rescatarle... ha sido el
verdadero héroe del dia.

Los tres subieron corriendo los escalones, olvidando que tenian aspecto de
cincuentones o sesentones Yy entraron precipitadamente en el despacho del
Vicecanciller para felicitar a James, que estaba tumbado en el suelo. Se habia
desmayado.

Una hora después, en Magdalen, con ayuda de Adrian y dos generosos whiskies,
James recuper6 el conocimiento.

—Estuviste fantastico —observd Stephen— exactamente en el momento en que
yo comencé a perder el control.

—Si hubiéramos podido montarlo en un escenario, habria recibido un premio de
la Academia —dijo Adrian—. Después de semejante representacion, tu padre tendra
que permitirte actuar en las tablas.

James palade0 su primer momento de gloria en tres meses. Apenas podia esperar
a que llegara el momento de contarselo a Anne.

—iAnne! —Miro el reloj—. jLas 6.30! Tengo una cita con Anne a las 8.00, asi
que me voy ahora mismo. Os veré a todos el lunes, cuando cenemos en las
habitaciones de Stephen. Entonces trataré de tener preparado mi plan.

James sali6 corriendo.

—iJames!

Reapareci6 su rostro en la puerta. Todos gritaron, a coro:

—iFantastico!

James sonrid, bajé corriendo los escalones y se metié al Alfa Romeo. Ahora no
pensaba venderlo. Se dirigié a Londres a toda maquina.

Cubrio el trayecto entre Oxford y Kings Road en 59 minutos. La nueva autopista
significaba una diferencia notable desde sus tiempos de estudiante. Entonces el viaje
se hacia entre una hora y media y dos horas a través de High Wycombe o de Henley.

Su prisa se debia a que la cita con Anne era sumamente importante y bajo
ninguna circunstancia debia llegar tarde, ya que esa noche iba a conocer al padre de
ella. Estaba decidido a causar una buena impresion, especialmente después del fin de
semana de Anne en Tathwell Hall. El quinto conde estuvo al lado de ella todo el
tiempo, sin abandonarla un solo instante. Incluso habian logrado fijar la fecha de la
boda sujeta, naturalmente, a la aprobacion de los padres de Anne.

James se dio una rapida ducha fria y se quité el maquillaje, perdiendo alrededor
de sesenta afios. Habia acordado encontrarse con Anne para tomar una copa en Les
Ambassadeurs Club de Mayfair antes de cenar, y mientras se ponia la chaqueta de
smoking se pregunt6 si lograria llegar de Kihgs Road a Hyde Park Comer en 12
minutos. Entro en el coche de un salto, acelerando inmediatamente. Salié disparado
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por Sloane Square. Eaton Square hasta mas alla del Hospital St. George, rodeando
Hyde Park Corner en direccién a Park Lane, y lleg6 a las 7.58.

—Buenas noches, milord —dijo el sefior Mills, propietario del club.

—Buenas noches. Voy a encontrarme con la sefiorita Summerton y tuve que dejar
el coche en doble fila. ;Quiere ocuparse de él? —pregunt6 James dejando caer las
llaves y un billete de una libra en la mano enguantada del jefe de porteros.

—Encantado, milord. Acompafia a Lord Brigsley al salon privado —dijo a un
subalterno.

James sigui6 al portero por las escaleras alfombradas en rojo hasta un pequefio
saloncito de estilo Regencia donde habia preparada una mesa para tres. Oy6 hablar a
Anne en la sala de al lado. La vio aparecer, mas hermosa que nunca, con un vaporoso
vestido de color verde.

—Hola, carifio. Pasa, que te presentaré a papa.

James siguio a Anne a la salita contigua.

—Papa, este es James. James, este es mi padre.

James se puso rojo y por ultimo verde.

—¢Como estas, muchacho? Rosalie me ha hablado tanto de ti que estaba ansioso
por conocerte.
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1%

o I_ﬁ LAMAME HARVEY —dijo el padre de Anne.
J James se qued6 mudo de estupefaccion. Anne rompio el silencio:

—¢Te sirvo whisky como de costumbre, James?

James buscé la voz en las profundidades de su garganta:

—Si, gracias.

—Quiero que me contéis todo —continu6 Harvey—. ; En qué andais y por qué he
visto tan poco a mi hija en las ultimas semanas?, aunque puedo adivinar la respuesta.

James bebi6 el whisky de un trago y de inmediato Anne volvio a llenarle el vaso.

—Ves muy poco a tu hija porque estoy posando muy rara vez en Londres.

—Lo sé, Rosalie...

—James me conoce como Anne, papa.

—Te hemos bautizado con el nombre de Rosalie. A tu madre y a mi nos parecio
bien y a ti también tendria que parecértelo.

—Papa, ¢a quién se le ocurre que una importante modelo europea pueda llamarse
Rosalie Metcalfe? Todos mis amigos me conocen como Anne Summerton.

—¢ T qué piensas, James?

—FEstoy empezando a pensar que no la conozco —replico James, recuperandose
lentamente.

Era evidente que Harvey no sospechaba nada. No habia visto a James de frente en
la galeria ni en Montecarlo ni en Ascot, y ese dia, en Oxford, tenia noventa afios.
James estaba seguro de haber superado esta prueba pero... ;como demonios les diria
a los demas, cuando se reunieran el lunes, que el ultimo plan no iria destinado a
derrotar a Harvey Metcalfe sino a su suegro?

—¢ Vamos a cenar?

Harvey no espero la respuesta. Se dirigié al comedor, el primero de todos.

—Espera, jovencita —susurré James ferozmente—. Tendras que explicarme unas
cuantas cosas.

Anne le beso carifiosamente en la mejilla.

—FEres la primera persona que me ha dado la posibilidad de derrotar a mi padre
en algo. Podrias perdonarme... Te adoro...

—Vamos, vosotros dos. Ya tendréis tiempo para eso cuando estéis casados.

Anne y James cruzaron el saloncito y se sentaron con Harvey a la mesa. A James
le divirtié ver el coctel de langostinos y recordd que Stephen habia lamentado ese
detalle en la cena con Harvey en Magdalen.

—Por lo que entiendo, James, tti y Rosalie ya habéis fijado la fecha de la boda.

—Si, sefior, si contamos con su aprobacion.

—Por supuesto contais con mi aprobacion. Después de ganar la carrera de Ascot,
abrigaba la esperanza de que Rosalie se casara con el principe Carlos, pero un conde
esta bien para mi hija.
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Ambos rieron, aunque ninguno de los dos pensaba que la observacion era
divertida.

—~Ojala hubieras podido acompafiarme a Wimbledon este afio, Rosalie. Piensa
que era el dia de damas y la inica compafiia que tuve fue un aburrido banquero suizo.

Anne mir6 a James y sonrio.

Los camareros limpiaron la mesa y acercaron un carrito con una perfecta corona
de cordero formada por impecables costillas, que Harvey estudié muy interesado.

—Pero todos modos, fuiste muy amable el llamarme a Montecarlo, querida. De
verdad crei que me moria. James, te aseguro que es dificil de creer, pero me quitaron
del estbmago una piedra del tamafio de una pelota de béisbol. Gracias a Dios, me
oper6 uno de los cirujanos mas importantes del mundo. Wiley Barker me salvo la
vida.

Harvey se aflojo la camisa y mostré a James la cicatriz de diez centimetros que le
atravesaba el vientre:

—¢Queé piensas de esto, James?

—Notable.

—Papa, estamos comiendo.

—No fastidies, carifio. No serd la primera vez que James ve el vientre de un
hombre.

Ni es la primera vez que veo ese, penso James.

Harvey volvio a meterse la camisa por dentro de los pantalones y continud
hablando.

—De cualquier manera, insisto en que fuiste muy amable al telefonearme —se
incliné y le dio una palmada en la mano—. Hice lo que me dijiste y retuve al
magnifico doctor Barker una semana mas, por si surgia alguna complicacién. Créeme
que el precio que cobran estos médicos...

A James se le cayo el vaso de vino. El clarete cubrio el mantel de una mancha
roja.

—Lo siento.

—Te encuentras bien, James?

—Si, sefior.

James mir¢ airado a Anne. Harvey estaba impertérrito.

—~Cambie el mantel y sirvale mas vino a Lord Brigsley.

El camarero llend otro vaso de vino y James decidi6 que ahora le tocaba
divertirse. Anne se habia estado riendo de él durante tres meses. ;Por qué no se
burlaria un poco €l si Harvey le daba la oportunidad? Este seguia hablando:

—¢Te gustan las carreras, James?

—Si, sefior, y disfruté mucho de su victoria en la Rey Jorge VI 'y Reina Isabel, por
mas razones de las que usted sospecha.

Durante la distraccion provocada por los camareros mientras limpiaban la mesa,
Anne susurro al oido de James:

www.lectulandia.com - Pagina 170



—No trates de pasarte de listo, querido... no es tan estipido como parece.

—¢Qué piensas de ella?

—¢Como dice, sefior?

—De Rosalie.

—Es estupenda. Le aposté 5 libras.

—Para mi fue una gran actuacion y lamenté que no estuvieras presente, Rosalie,
porque habrias tenido la oportunidad de conocer a la Reina y a un tipo estupendo, el
profesor Porter.

—El profesor Porter? —pregunt6 James, enterrando el rostro en el vaso de vino.

—S], el profesor Porter, James. ;Lo conoces?

—No, sefior, no le conozco, pero me parece que es uno que gano el Premio
Nobel.

—EIl mismo. Lo pasé muy bien con él en Oxford. Disfruté tanto que terminé
dandole un cheque por 250 000 ddlares para que realizara unas investigaciones que le
interesan.

—Papa, ya sabes que no debes divulgarlo.

—Lo sé, pero ahora James es de la familia.

James no pensaba permitir que Anne saliera tan bien librada de su duplicidad.

—¢Por qué no se lo puede contar a nadie, sefior?

—FEs una historia muy larga, James, pero para mi fue un verdadero honor.
Entiende bien que lo que te digo es absolutamente confidencial, pero fui invitado por
el profesor Porter a las celebraciones de Encaenia. Almorcé en All Souls con Harold
Macmillan, vuestro querido ex Primer Ministro, y después asisti al Garden Party. Mas
tarde tuve una reunion con el Vicecanciller en sus habitaciones privadas, a la que
también asistieron el Secretario General y el Secretario del Cuerpo Universitario.
¢Estudiaste en Oxford, James?

—Si, senor. En La Casa.

—:La Casa? —pregunto Harvey.

—Fn Christ Church, sefior.

—Jamas comprenderé Oxford.

—No, sefior.

—Debes llamarme Harvey. Bueno, nos reunimos en el Clarendon, donde
empezaron a tartamudear y a buscar desesperados las palabras convenientes. Ninguno
sabla qué decir, salvo un viejo divertidisimo que tenia por lo menos noventa afios.
Esta gente no sabe sacar dinero a los millonarios, de modo que decidi aliviarles de la
carga y tomar la iniciativa. Ellos se habrian pasado el dia hablando de su amado
Oxford, de modo que les tapé la boca firmando, sencillamente, un cheque por
250 000 ddlares.

—Ha sido muy generoso, Harvey.

—Si me lo hubieran pedido, les habria dado 500 000. James, estas
empalideciendo, ¢de verdad te encuentras bien?
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—Lo siento. Estoy bien. Me emocion6 su descripcion de Oxford.

Anne intervino:

—Pap4, prometiste al Vicecanciller que tu donacién seria un secreto entre la
universidad y ti y ahora debes prometerme que jamas repetiras esa historia.

—Creo que usaré la toga por primera vez en el otofio, para la apertura de la nueva
biblioteca de Harvard.

—No, sefior —se apresuro a decir James—, eso no seria correcto. Esa vestimenta
solo puede usarla en Oxford para las ceremonias.

—iQué vergiienza! Pero sé que los ingleses sois muy estrictos en cuestiones de
etiqueta. Esto me recuerda que tenemos que organizar vuestra boda. Supongo que
querréis seguir viviendo en Inglaterra.

—Si, papa, pero te iremos a ver todos los afios y cuando ti hagas tu
acostumbrado viaje anual a Europa puedes ser nuestro huésped.

Los camareros limpiaron la mesa una vez mas y volvieron trayendo fresas, el
postre favorito de Harvey. Anne hizo todo lo posible por mantener la conversacion a
nivel doméstico, para evitar que su padre siguiera hablando de lo que habia hecho
durante los dos ultimos meses, mientras James hacia todo lo posible para que volviera
a salir el tema.

—:Café y licor, sefior?

—No, gracias —respondio Harvey—. La cuenta. Pensé que podriamos tomar una
copa en mi suite del Claridge’s, Rosalie. Quiero ensefiaros algo. Es una sorpresa.

—Si, papa, me encantan las sorpresas. Vamos, James.

James les dejo y llevé el Alfa Romeo al garaje del Claridge’s para que Anne
pudiera estar unos momentos a solas con su padre. Harvey y su hija caminaron por
Curzon Street cogidos del brazo.

—:No es maravilloso, papa?

—Si, es un gran tipo. Al principio no me parecié demasiado brillante, pero se
animo6 durante el curso de la comida. Asi que mi muchachita se transformara en una
auténtica dama inglesa. A tu mama le parecera divertidisimo y yo me siento muy feliz
de que hayamos superado nuestras diferencias.

—FEn las ultimas semanas he analizado las cosas en perspectiva. ¢Cual es la
sorpresa, papi?

—Espera y lo sabras, carifio. Es mi regalo de bodas.

James volvio a reunirseles a la entrada del Claridge’s. Por la mirada de Anne
adivino que Harvey habia dado su aprobacion paterna.

—Buenas noches, sefior. Buenas noches, milord.

—Hola, Albert. Por favor, pide que suban café y una botella de Remy Martin a mi
suite.

—Enseguida, sefior.

La Suite Real estaba en el primer piso del Claridge’s y James nunca la habia visto.
Después del pequefio salon de entrada esta el dormitorio principal a la derecha y una
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salita a la izquierda. Harvey les llevd directamente a la sala.

—Muchachos, ahora veréis mi regalo de bodas.

Abrio la puerta con estilo dramatico, dejando a la vista la pared del fondo, donde
estaba el Van Gogh. Anne y James se quedaron aténitos, incapaces de pronunciar una
sola palabra.

—A mi me ocurri6 exactamente lo mismo —dijo Harvey—. Me quedé mudo.

—Papa —Anne tragé saliva—. jUn Van Gogh! Tu siempre quisiste tener un Van
Gogh. Siempre sofiaste con poseer esta obra y, ademas, yo no puedo tener algo tan
valioso en mi casa. Piensa en el riesgo que correria. Nosotros no tenemos la misma
proteccion que ti. No podemos permitir que te desprendas del orgullo de tu
coleccion, ¢no es verdad, James?

—De ninguna manera —corrobor6 James con gran sentimiento—. No tendria un
momento de paz con ese cuadro en casa.

—Déjalo en Boston, papa, en el lugar que merece. Cuando quieras nos lo puedes
prestar a James y a mi.

—iQué gran idea, Rosalie! De ese modo todos lo disfrutaremos. Tendré que
pensar en otro regalo de bodas. James, tu prometida me ha hecho cambiar de parecer,
algo que no habia logrado en veinticuatro afios.

—De hecho, lo he logrado dos o tres veces, papa y abrigo la esperanza de volver
a hacerlo.

Harvey ignor6 la observacion de Anne y siguio hablando.

—Este es el trofeo de Ascot —sefial6 una magnifica escultura de bronce que
representaba un caballo y su jockey y con la brida y las ancas guarnecidas en
diamantes—. Como la carrera es tan importante, dan un trofeo nuevo todos los afios,
de modo que este es mio para toda la vida.

James se sinti6 agradecido de que al menos el trofeo fuera auténtico.

Llegé el café y el cofiac y se sentaron para discutir los detalles de la boda.

—Tu, Rosalie, tienes que volar a Lincoln la semana proxima para ayudar a tu
madre en los preparativos, ya sabes que si no se dejara ganar por el panico y no habra
nada bien hecho. T4, James, debes informarme a cuantas personas invitaras para que
les reserve habitaciones en el Statler Hilton. Haremos la ceremonia religiosa en
Trinity Church, en Copley Square, y celebraremos una recepcion de auténtico estilo
inglés en mi casa de Lincoln. ;Te parece bien, James?

—NMaravilloso. Usted es un hombre muy organizado, Harvey.

—Siempre lo he dicho, James. A la larga produce beneficios. Tt y Rosalie debéis
ultimar todos los detalles antes de la semana proxima, porque yo me marcho mafiana.

Siguieron hablando una hora mas sobre la ceremonia y la fiesta. James y Anne se
despidieron de Harvey poco antes de medianoche.

—Te veré mafiana por la mafiana, papa.

—Buenas noches, sefor.

James estrecho la mano a Harvey y salio.
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—Te dije que era fantastico, papa.
—Es un buen muchacho y tu madre estara encantada.

Mientras bajaban en el ascensor James no dijo nada porque detras de ellos habia dos
hombres que también se dirigian a la planta baja. Pero en cuanto estuvieron en el Alfa
Romeo, James tom6 a Anne del cuello y le bajo la cabeza con tanta fuerza que ella no
supo si reir o llorar.

—¢Por qué?

—Por si alguna vez olvidas quién es el jefe de la familia.

—Cerdo machista, lo tinico que hice fue tratar de ayudar.

James condujo a toda velocidad hasta el piso de Anne.

—¢Y qué me dices de tu historia familiar? Mis padres viven en Washington, papa
pertenece al cuerpo diplomatico —James la imito—. No sé bien qué cargo ocupa
pero es diplomatico.

—Tienes razon, querido, pero me vi obligada a pensar en algo en cuanto supe de
quién se trataba.

—¢Queé voy a decir a los demas?

—Nada. Les invitas a la boda explicandoles que mi madre es americana y que por
esa razon nos casaremos en Boston. Daria todo el oro del mundo por ver la cara que
ponen cuando descubran quién es tu suegro. De todos modos, todavia tienes que
pensar en un plan y bajo ninguna circunstancia debes fallarles.

—Pero las circunstancias han cambiado.

—No, no es asi. La verdad es que todos ellos han triunfado y ti no, de modo que
no puedes dejar de tener un plan cuando llegues a los Estados Unidos.

—Es evidente que no habriamos triunfado sin tu ayuda.

—No digas tonterias, querido. No tuve nada que ver en el caso de Jean Pierre. Me
limité a afiadir un toque de color aqui y otro alla. ; Me prometes que nunca volveras a
zurrarme?

—Lo haré siempre que piense en ese cuadro pero ahora, carifio...

—James, eres un maniaco sexual.

—Lo sé. ;Como crees que hicimos los Brigsley para fundar tribus enteras de lores
durante generaciones?

A la mafiana siguiente Anne dej6 a James muy temprano para pasar un rato con su
padre antes de marchar. Ambos le despidieron en el aeropuerto, poco antes de que
saliera el vuelo de mediodia a Boston. Mientras volvian, en el coche, Anne no pudo
resistirse a preguntarle qué habia decidido decir a los demas. La tnica respuesta que
recibié fue:

—Espera y lo sabras, no pienso cargar mas culpas a mis espaldas. Me alegro de
que te vayas a Estados Unidos el lunes.
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E L LUNES FUE UN INFIERNO por partida doble para James. En primer
lugar, tuvo que ver partir a Anne en el vuelo matutino de TWA con destino a
Boston. Después, paso el resto del dia preparandose para la reunién nocturna con el
equipo. Los otros tres habian terminado sus operaciones y esperaban conocer sus
ideas. Ahora le resultaba doblemente dificil ya que sabia que su victima era su futuro
padre politico, pero comprendia que Anne tenia razon y no podia convertir este hecho
en una excusa. Esto significaba que todavia tenia que sacar a Harvey 250 000 ddlares.
Record6 que podria haberlos obtenido pronunciando una sola frase en Oxford, pero
tampoco podia contar eso al resto del equipo.

Como Oxford habia sido la victoria de Stephen, la cena iba a celebrarse en
Magdalen College. James salié de Londres poco después de la hora punta, paso junto
al White City Stadium y bajo por la M40 hasta Oxford.

—Siempre eres el ultimo, James —observo Stephen.

—Lo siento, he estado quemandome las pestanas...

—Pensando en un buen plan, supongo —dijo Jean Pierre. James no respondio.
Pens6 en cuanto se conocian ahora entre si. James sentia que en doce semanas
conocia mas a estos tres hombres que a cualquiera de los asi llamados amigos con los
que se vela desde hacia veinte afios. Por primera vez comprendid por qué su padre
siempre se referia a las amistades que habia hecho durante la guerra. Comenz6 a
pensar cuanto extrafiaria a Stephen cuando este volviera a su pais. De hecho, el éxito
les dividiria, y James habria sido el primero en reconocer que no queria volver a
pasar por la agonia de otro Prospecta Oil, pero sin duda tenia sus compensaciones.

Stephen era incapaz de pensar en una reunion como una celebracion y cuando los
criados terminaron de servir el primer plato y salieron, golpe6 la mesa y declaro
abierta la sesion.

—Prométeme algo —pidio Jean Pierre.

—¢Qué? —pregunto Stephen.

—Que cuando hayamos recuperado hasta el ultimo centavo podré sentarme en la
cabecera de la mesa y que tu no abriras la boca hasta que se te dirija la palabra.

—Acepto —dijo Stephen—, pero solo cuando hayamos recuperado hasta el
ultimo centavo. Hasta el momento hemos recibido 777 560 ddlares. Los gastos de la
ultima operacion ascienden a 5178, lo que hace un importe total de 27 661 dolares
con 24 centavos. En consecuencia, Harvey Metcalfe todavia nos adeuda 250 101
ddlares y 24 centavos.

Stephen repartio copias del balance actualizado.

—Tres hojas para agregar a las carpetas. ¢ Alguna pregunta?

—S], ¢por qué los gastos de esta operacion han subido tanto? —preguntd Adrian.
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—Ademas de las razones obvias —explico6 Stephen—, la verdad es que la tasa
flotante de la libra con respecto al dolar nos ha afectado. Al principio cambiamos a
2,44 dolares la libra. Esta mafiana solo obtuve 2,32. Estamos gastando en libras pero
cobramos a Metcalfe en dolares a la tasa ordinaria.

—¢No piensas perdonarle ni un centavo? —pregunto James.

—Ni un centavo. Ahora bien, antes de continuar quiero dejar constancia...

—Esto se parece cada vez mas a una reunion de la Camara de Representantes —
sefial6 Jean Pierre.

—Cierra la boca, estorbo —dijo Adrian.

—Escucha, alcahuete de Harley Street...

Todos empezaron a gritar. Los criados del College, que habian presenciado
bastantes reuniones ruidosas, se preguntaron si les pedirian ayuda antes de que
terminara la velada.

—Silencio —Ila aguda voz senatorial de Stephen les llamo6 al orden—. Sé que
estais muy animados pero aun nos falta por recuperar 250 101 dolares y 24 centavos.

—De ningun modo debemos olvidarnos de esos 24 centavos, Stephen.

—ILa primera vez que cenaste aca no te mostraste tan alborotado, Jean Pierre: «El
hombre que una vez vendio la piel del le6n mientras la bestia vivia, muri6 al cazarla».

Todos guardaron silencio.

—Harvey todavia debe dinero al equipo y sera tan dificil conseguir el ultimo
cuarto como los tres primeros. No obstante, antes de ceder la palabra a James, quiero
dejar constancia de que su desenvolvimiento en el Clarendon fue brillante.

Adrian y Jean Pierre golpearon la mesa en sefial de acuerdo.

—Ahora, James, estamos a tus 6rdenes.

Todos volvieron a guardar silencio.

—MIi plan esta casi concluido —comenzo a decir James.

Los otros le miraron incrédulos.

—Pero tengo algo que deciros, que espero me permitira un breve respiro antes de
que lo llevemos a cabo.

—A que te casas.

—Tienes razén, Jean Pierre, como de costumbre.

—Lo adiviné en cuanto entraste. ; Cuando podemos conocerla, James?

—Cuando sea demasiado tarde para que pueda cambiar de idea, Jean Pierre.

Stephen consulto su agenda.

—¢:Cuanto tiempo necesitas?

—Anne y yo nos casaremos el 3 de agosto en Boston. Su madre es americana —
explic6 James— y aunque Anne vive en Inglaterra, ella prefiere que nos casemos en
su pais. Después vendra la luna de miel y esperamos estar de vuelta en Inglaterra el
25 de agosto. Mi plan con respecto al sefior Metcalfe debe ponerse en escena el 13 de
septiembre, el dia de cierre de la Bolsa de Valores.

—Lo que dices me parece aceptable, James. ¢ Estamos todos de acuerdo?
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Adrian y Jean Pierre coincidieron con un gesto de asentimiento.

James bosquejo su plan.

—Necesitaré un télex y un teléfono. Ambos deben instalarse en mi piso. Jean
Pierre tendra que estar en la Bolsa de Paris, Stephen en el mercado de productos de
Chicago y Adrian en el Lloyds de Londres. En cuanto regrese de mi luna de miel os
entregaré un expediente azul completo.

Todos quedaron mudos de admiracién y James también guardo silencio, en busca
de un efecto dramatico.

—Muy bien, James —dijo Stephen—. Esperamos interesadisimos... ;hay mas
instrucciones?

—Ta, Stephen, debes saber el precio de apertura y cierre del oro en
Johannesburgo, en Zurich, en Nueva York y en Londres durante todos los dias del
mes proximo. T4, Jean Pierre, debes enterarte del precio del marco aleman, el franco
francés y la libra con respecto al dolar todos los dias del mismo periodo. Adrian, tu
debes aprender a dominar una maquina de télex y una centralita PBX de ocho lineas
para el 2 de septiembre. Tienes que ser tan competente como un operador
internacional.

—Siempre te toca el trabajo facil, ;no, Adrian? —dijo Jean Pierre.

—Puedes...

—iA cerrar la boca, vosotros dos! —ordeno James.

Los demas mostraron sorpresa y respeto.

—He preparado unas notas para todos vosotros —James entregd dos hojas
escritas a maquina a cada uno de los miembros del equipo—. Esto os mantendra
ocupados por lo menos durante un mes. Por ultimo, estais todos invitados a la boda
de la sefiorita Anne Summerton con James Brigsley. No me molestaré en haceros
llegar las invitaciones formales porque ya no hay tiempo, pero he reservado billetes
para los cuatro en el 747 del 2 de agosto con destino a Boston y todos tenemos
reservas de habitaciones en el Statler Hilton. Espero que me honréis siendo mis
acompanantes.

Hasta James estaba impresionado por su propia eficiencia. Los otros recibieron
estupefactos los billetes de avién y las instrucciones.

—Nos encontraremos en el aeropuerto a las 3.00 en punto y durante el vuelo os
examinaré sobre las notas de vuestros expedientes.

—Si, sefior —musit6 Jean Pierre.

—Tu prueba, Jean Pierre, sera en francés y en inglés, ya que es necesario que
hables en ambos idiomas durante una conferencia internacional y que aparezcas como
un experto en cambio de divisas extranjeras.

Aquella noche no le hicieron mas bromas a James y cuando este volvia por la
autopista se sentia como un hombre nuevo. No solo habia sido la estrella del plan de

www.lectulandia.com - Pagina 177



Oxford, sino que habia puesto a trabajar a los otros tres. Saldria adelante y haria un
buen papel.

www.lectulandia.com - Pagina 178



19

ARA VARIAR, James fue el primero en llegar a Heathrow. Habia metido una
buena baza y no pensaba perderla. El ultimo fue Adrian, que lleg6 con los
brazos cargados de periédicos.

—Solo nos vamos para dos dias —observo Stephen.

—Lo sé, pero siempre echo de menos los periodicos ingleses, de modo que
compré bastantes para poder continuar con la lectura mafiana también.

Jean Pierre alzé los brazos en un gesto de desesperacion gala.

Comprobaron su equipaje en la Terminal Numero 3 y abordaron el 747 de British
Airways con destino al Aeropuerto Internacional Logan, de Boston.

—Parece una cancha de fitbol —comenté Adrian que era la primera vez que
entraba en un jumbo.

—Tiene capacidad para 350 personas. Aproximadamente el nimero de socios que
merecen vuestros clubs ingleses —afirmo Jean Pierre.

—Callate —dijo James seriamente, sin comprender que los otros dos estaban
nerviosos por el vuelo y trataban de aliviar la tension con esas observaciones.

Posteriormente, durante el despegue, ambos fingieron leer, pero cuando llegaron a
los 900 metros de altura y se apagaron las luces rojas que dicen «ajustarse los
cinturones de seguridad», volvieron a estar mas tranquilos.

El equipo comi6 impasiblemente la cena plastica de pollo frio y vino tinto
argelino.

—Espero, James —dijo Jean Pierre—, que tu suegro nos sirva algo mejor.

Después de comer James les dejo ver la pelicula pero insisti6 en que cuando
volvieran les examinaria uno por uno. Adrian y Jean Pierre retrocedieron quince filas
para ver El golpe. Stephen se quedd en su asiento para ser interrogado por James.

James le entreg6 una hoja mecanografiada con cuarenta preguntas referentes al
precio del oro en todo el mundo y los movimientos del mercado en las ultimas cuatro
semanas. Stephen respondié al cuestionario en 22 minutos y para James no fue
ninguna sorpresa descubrir que todas las respuestas eran correctas: Stephen siempre
habia sido la piedra angular del equipo y su mente sdlida y logica era la que en
realidad habia derrotado a Harvey Metcalfe.

Stephen y James dormitaron intermitentemente hasta que regresaron Adrian y
Jean Pierre, momento en que recibieron sus cuarenta preguntas. A Adrian le costé 30
minutos y respondio correctamente a treinta y ocho sobre cuarenta. Jean Pierre tardo
27 minutos y obtuvo treinta y siete aciertos.

—Stephen respondio correctamente a cuarenta sobre cuarenta.

—LAgico —observd Jean Pierre.

Adrian parecia un poco avergonzado.

—Y vosotros dos responderéis con la misma correccion el 2 de septiembre.
¢ Comprendido?
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Ambos asintieron.

—¢Has visto El golpe? —pregunt6 Adrian.

—No —contesto Stephen—. Voy muy poco al cine.

—No son de los nuestros: una sola operacion grande y ni siquiera pudieron
quedarse con el dinero.

—¢Por qué no duermes un rato, Adrian?

La comida, la pelicula y el cuestionario de James ocuparon la mayor parte de las
seis horas de vuelo. Todos cabecearon durante la ultima hora y fueron repentinamente
despertados por el altavoz:

—Les habla el capitan. Nos estamos aproximando al Aeropuerto Internacional de
Logan y nuestro horario de vuelo lleva veinte minutos de retraso. Esperamos aterrizar
a las 7.15, dentro de 10 minutos aproximadamente. Esperamos que hayan disfrutado
de nuestro vuelo y vuelvan a viajar por British Airways.

Pasar la aduana llevo un poco mas de tiempo de lo habitual, ya que todos habian
traido regalos para la boda y los otros tres no querian que James viera los suyos.
Tuvieron bastantes problemas para explicar al funcionario de la aduana la razén por
la que uno de los relojes Piaget llevaba la siguiente inscripcion: «A las ganancias
ilicitas de Prospecta Oil. —Los tres que tuvieron planes».

Cuando lograron salir de la terminal encontraron a Anne esperandoles en la
entrada con un gran Cadillac para llevarles al hotel.

—Ahora se comprende por qué tardaste tanto en planificar algo. Felicidades,
James, estas disculpado —dijo Jean Pierre.

Jean Pierre abrazé a Anne como solo un francés puede hacerlo. Adrian se
presento y la beso carifiosamente en la mejilla. Stephen le estrech6 la mano bastante
formalmente. Se metieron en el coche, Jean Pierre al lado de Anne.

—Sefiorita Summerton... —tartamude6 Stephen.

—ILlamame Anne y tutéame.

—La recepcion sera en el hotel?

—No, en casa de mis padres, pero después de la ceremonia religiosa dispondréis
de un coche que os llevara alli. Vuestra tnica tarea consiste en lograr que James
llegue a la iglesia a las 3.30. No tenéis nada mas de qué preocuparos. James, ayer
llegaron tu padre y tu madre y se hospedaron en casa de mis padres. Pensamos que no
era aconsejable que ti pasaras la noche en casa, porque mama esta demasiado
nerviosa por todo.

—Lo que tu digas, carifio.

—Si cambias de idea entre este momento y mafiana a la mafiana —dijo Jean
Pierre— yo estoy disponible, y aunque no tengo sangre azul, los franceses tenemos
una o dos compensaciones que ofrecer.

Anne sonrio:

—Llegas un poco tarde, Jean Pierre. De todas formas, no me gustan las barbas.

—Pero si solo me la... —comenzo6 a decir Jean Pierre.
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Los otros le clavaron la mirada.

Cuando llegaron al hotel dejaron solos a Anne y a James mientras iban a sus
habitaciones a deshacer el equipaje.

—¢Lo saben, carifio?

—No tienen la menor idea. Mafiana se llevaran la sorpresa de su vida.

—¢Esta preparado tu plan?

—Espera y lo sabras.

—Yo tengo uno —dijo Anne—. ;Para cuando es el tuyo?

—Para el 13 de septiembre.

—Entonces gano yo... el mio es para mafiana.

—No querras decir que...

—No te preocupes. Tu concéntrate en casarte... conmigo.

—¢No podemos ir a algtn lado?

—No, monstruo. Puedes esperar hasta mafnana.

—Te adoro.

—Vete a dormir, tonto. Yo también te amo, pero ahora tengo que volver a casa.
De lo contrario, nada estara listo.

James subio en el ascensor hasta el séptimo piso, donde se reunio con los demas para
tomar café.

—Alguien quiere jugar black jack? —pregunt6 Jean Pierre.

—Contigo no, pirata —respondio Adrian—. Tu has sido entrenado por el
sinvergiienza mas grande del mundo.

El equipo estaba en su mejor forma y esperaba ansioso que llegara el momento de
la boda. No se separaron hasta medianoche, a pesar de la diferencia horaria por el
cruce del Atlantico. James estuvo despierto un buen rato, mientras una pregunta daba
vueltas en su mente: ;qué estaria tramando Anne?
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EN AGOSTO, Boston es tan hermosa como cualquier otra ciudad de los
Estados Unidos, y el Equipo disfrut6 de un suculento desayuno en la
habitacion de James, que daba al rio.

—Me parece que James no estara a la altura de las circunstancias —dijo Jean
Pierre—. Tu eres el capitan del Equipo, Stephen. Me ofrezco voluntariamente a
ocupar su lugar.

—Te costara 250 000 dolares.

—De acuerdo —insisti6 Jean Pierre.

—No tienes 250 000 doélares —sefaldo Stephen—. Tienes 187 474 con 69
centavos, un cuarto de lo que hasta ahora hemos conseguido, de modo que insisto en
que James sea el novio.

—Este es un complot anglosajon —asegur6 Jean Pierre— y cuando James haya
cumplido satisfactoriamente su plan y tengamos todo el dinero reabriré las
negociaciones.

Continuaron charlando y riendo largo rato, mientras tomaban tostadas y café.
Stephen les miré con afecto, lamentando que se verian muy poco cuando hubieran
llevado a cabo el plan de James (si es que lo hacian, se corrigio seriamente). Si
Harvey Metcalfe hubiera tenido alguna vez un equipo semejante a su lado, en lugar
de en su contra, habria sido el hombre mas rico del mundo, no solo en términos
financieros.

—Estas ido, Stephen.

—Si, lo siento. No debo olvidar que Anne me paso el timon.

—Siempre lo mismo —dijo Jean Pierre—. ;A qué hora debemos presentarnos,
profesor?

—Dentro de una hora, completamente vestidos, para inspeccionar a James y
llevarle a la iglesia. Jean Pierre, ti compra cuatro claveles: tres rojos y uno blanco.
Adrian, tu reserva el taxi que yo me ocuparé de James.

Adrian y Jean Pierre salieron cantando vehementemente. La Marsellesa a dos
voces. James y Stephen les observaron mientras se alejaban.

—¢Como te sientes, James?

—Estupendamente. Lo tnico que lamento es no haber realizado mi plan antes.

—EFEso no importa. El 13 de septiembre me parece muy bien. En cualquier caso,
un descanso no nos hara ningun dafio.

—Jamas lo habriamos logrado sin ti. ¢Lo sabes, verdad, Stephen? Todos
estariamos en la ruina y yo ni siquiera hubiera conocido a Anne si no hubiera sido por
ti. Todos te debemos mucho.

Stephen clavo la mirada mas alla de la ventana, sin poder hablar.
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—Tres rojos y uno blanco —dijo Jean Pierre—, de acuerdo con tus 6rdenes. Supongo
que el blanco es para mi.

—Ponselo a James. Detras de la oreja no, Jean Pierre.

—Estas fantastico, pero ain no logro entender qué ha visto en ti —dijo Jean
Pierre mientras ponia el clavel blanco en el ojal de James.

Los cuatro estaban preparados pero todavia faltaba media hora para que llegara el
taxi. Jean Pierre abri6 una botella de champafia. Brindaron por la salud de James, por
la salud del equipo, por Su Majestad la Reina, por el Presidente de los Estados
Unidos y finalmente, con renuencia fingida, por el Presidente de Francia. Cuando
terminaron la botella, a Stephen le parecié sensato salir inmediatamente y empujé a
los otros tres hasta el taxi que les estaba esperando.

—Sonrie, James. Estamos contigo.

Le metieron en la parte trasera.

El taxi tardé veinte minutos en llegar a Trinity Church y al conductor no le
molestd librarse de esos cuatro.

—Las 3.15. Anne me lo agradecera —dijo Stephen.

Stephen escolt6 al novio hasta la primera fila del lado derecho de la iglesia,
mientras Jean Pierre guifiaba el ojo a todas las chicas bonitas. Adrian ayudo a repartir
los pliegos nupciales. Un millar de invitados demasiado elegantes esperaba a la
novia.

Stephen acababa de acudir en ayuda de Adrian a la escalinata de la iglesia y Jean
Pierre se reuni6 con ellos sugiriendo que fueran a ocupar sus asientos cuando llego el
Rolls Royce. Permanecieron en los escalones conmovidos por la belleza de Anne en
su traje de novia de Balenciaga. Su padre salio del coche detras de ella. Anne le cogi6
del brazo y comenzo a subir lentamente los escalones.

Los tres se quedaron inméviles, como una oveja ante la aparicion de un reptil.

—iEl muy desgraciado!

—¢Quién timo a quién?

—iElla debia saberlo durante todo el tiempo!

Harvey les sonrio vagamente cuando paso al lado de ellos del brazo de Anne.

iDios mio! No nos ha reconocido, pensé Stephen.

Ocuparon sus lugares al fondo de la iglesia, fuera del alcance del oido de la vasta
congregacion. El organista dejo de tocar cuando Anne llego al altar.

—Harvey no puede saberlo —afirmé Stephen.

—¢Por qué? —pregunto6 Jean Pierre.

—Porque James no nos habria hecho pasar por esto a menos que él hubiera
pasado antes por lo mismo.

—Muy inteligente —susurré Adrian.

www.lectulandia.com - Pagina 183



—0Os pido y exijo a ambos, como cuando debais responder el dia fatal del Juicio
Final, en que quedaran al descubierto los secretos de todos los corazones...

—Me gustaria conocer algunos secretos ahora —dijo Jean Pierre—. Para comenzar,
;cuanto hace que ella lo sabe?

—James Clarence Spencer, jtomas a esta mujer por esposa, para vivir juntos segun la
ordenanza de Dios en el sagrado estado del Matrimonio? ;Quieres amarla, consolarla,
honrarla y asistirla en la salud y en la enfermedad y, olvidando todo lo demas,
mantenerte a su lado, hasta que la muerte os separe?

—Si, quiero.

—Rosalie Arlene, ;tomas a este hombre por esposo...

—Me parece que podemos estar seguros de que es un miembro hecho y derecho del
equipo —opin6 Stephen—. De lo contrario, no habriamos tenido éxito en Montecarlo
ni en Oxford.

—... hasta que la muerte os separe?
—Si, quiero.
—¢Quién da a esta mujer en matrimonio?
Harvey se adelanto, tomo la mano de Anne y se la entrego6 al sacerdote.
—Yo, James. Clarence Spencer te tomo por esposa, Rosalie Arlene...

—No nos reconocié porque nos ha visto una sola vez a cada uno y nunca tal como
somos —continu6 Stephen.

—En ello empefio mi palabra.
—Yo, Rosalie Arlene, te tomo por esposo. James Clarence Spencer...

—Pero si nos quedamos corremos el riesgo de que se dé cuenta —dijo Adrian.

—No —aseguré Stephen—. No dejemos que nos domine el panico. Nuestro
secreto ha consistido siempre en cogerle fuera de su terreno.

—Pero ahora esta en su terreno —sefial6 Jean Pierre.

—No, no es asi. Se trata de la boda de su hija, algo totalmente extrafio para él.
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Naturalmente, trataremos de evitarle en la recepcion, aunque sin que resulte
demasiado obvio.

—Tendréis que llevarme de la mano —dijo Adrian.

—Yo lo haré —se ofrecio Jean Pierre.

—Recordad que debéis actuar naturalmente.

—... y en ello empefio mi palabra.

La voz intima y timida de Anne apenas llego a los tres sorprendidos invitados del
fondo. La de James son6 clara y firme.

—Con esta sortija te tomo en matrimonio, con mi cuerpo te venero y con todos
mis bienes terrenales te doto...

—También con algunos de los nuestros —agrego Jean Pierre.

—En el Nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Amén.
—Oremos —entono el sacerdote.

—Sé cual es mi oracion —dijo Adrian—. Ser apartados del poder de nuestro enemigo
y de las manos de todos aquellos que nos detestan.

—iOh Eterno Dios, Creador y Conservador de toda la Humanidad...!

—Ahora estamos casi al final —dijo Stephen.

—Un final de frase poco afortunado —respondié Adrian.

—Silencio —impuso Jean Pierre—. Coincido con Stephen. Estamos a la altura de
Metcalfe: tranquilicémonos.

—Lo que Dios ha unido solo Dios puede separar.

Jean Pierre continu6 hablando entre dientes, pero no parecia estar rezando.

El sonido de los primeros acordes de la Marcha Nupcial de Haendel les volvio a
la realidad. La ceremonia habia concluido y Lord y Lady Brigsley bajaron por la nave
ante dos mil ojos sonrientes. Stephen parecia divertido, Jean Pierre envidioso y

www.lectulandia.com - Pagina 185



Adrian nervioso. James sonrié cuando paso6 al lado de ellos.

Después de una sesion fotografica de 10 minutos en la escalinata de la iglesia, el
Rolls Royce se llevo a los recién casados en direcciéon a la casa de Metcalfe en
Lincoln. Harvey y la condesa de Louth ocuparon el segundo coche, y el conde y
Arlene, la madre de Anne, el tercero. Stephen, Adrian y Jean Pierre les siguieron 20
minutos mas tarde, todavia discutiendo los pro y los contra de enfrentarse al le6n en
su propia cueva.

La casa de estilo georgiano de Harvey Metcalfe era magnifica, con su jardin oriental
que conducia al lago, su extensos caminos de rosas y, en el invernadero, el orgullo y
el placer de su propietario: una exética coleccion de orquideas.

—Jamas pensé que veria todo esto —dijo Jean Pierre.

—Yo tampoco, y ahora que lo he visto no estoy contento —respondio Adrian.

—No podemos cometer errores —dijo Stephen—. Sugiero que nos unamos a la
linea de recepcion a intervalos bien separados. Yo iré primero. Adrian, ti vendras
después, por lo menos veinte lugares detras, y Jean Pierre sera el tercero, también
veinte lugares detras de Adrian. Actuad con naturalidad. No somos mas que unos
amigos de James que han venido de Inglaterra. Cuando ocupéis vuestros lugares en la
fila, prestad atencién a las conversaciones de vuestros vecinos. Tratad de encontrar a
alguien que sea amigo intimo de Harvey y poneos exactamente delante de él. Cuando
llegue vuestro turno de estrecharle la mano, la mirada de Harvey estara posada en la
persona siguiente, porque a vosotros no os conoce y al otro si. De este modo
escaparemos a su curiosidad.

—Brillante, profesor —opin6 Jean Pierre.

La fila parecia interminable. Mil personas pasaron junto a las manos extendidas
del sefior y la sefiora Metcalfe, del conde y la condesa de Luth, de Anne y James.
Cuando le toco6 el turno a Stephen pasé rapidamente.

—Me alegro de que hayas venido —dijo Anne.

Stephen no respondio.

—Me alegro de verte, Stephen.

—Todos admiramos tu plan, James.

Stephen se deslizo hasta el salon principal y se oculté detras de una columna en el
extremo mas alejado y lo mas apartado posible del pastel de bodas que ocupaba el
centro del lugar.

El siguiente fue Adrian y evité mirar a Harvey a los ojos.

—Fue muy amable de tu parte hacer este largo viaje —dijo Anne.

Adrian murmuro6 algo entre dientes.

—Espero que te hayas divertido, Adrian.
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Obviamente, James estaba viviendo uno de los mejores momentos de su vida.
Anne le habia hecho pasar por lo mismo y ahora saboreaba el hecho de que el equipo
se viera obligado a padecer el mismo desconcierto.

—Eres un hijo de puta, James.

—No lo digas en voz muy alta, viejo. Mi madre y mi padre podrian oirte.

Adrian paso6 al salon y después de buscar detras de todas las columnas encontré a
Stephen.

— ¢ Pasaste bien la prueba?

—Creo que si pero no quiero volver a verle nunca mas. ;A qué hora es el vuelo
de vuelta?

—A las 8.00 en punto. No dejes que te domine el panico. Aparta los ojos de Jean
Pierre.

—Por suerte se dejo la barba —dijo Adrian.

Jean Pierre estrechd la mano a Harvey, que ya estaba atento al proximo invitado
puesto que Jean Pierre habia logrado, mediante el vergonzoso sistema de quitarle el
lugar a otro en la fila, ocupar un lugar delante de un banquero bostoniano que era,
evidentemente, amigo intimo de Harvey.

—Me alegro de verte, Marvin.

Jean Pierre habia escapado. Bes6 a Anne en ambas mejillas y le susurrd en el
oido:

—Tanto, set y partido para James.

Salié en busca de Stephen y Adrian, pero olvido las instrucciones originales al
tropezar con la dama de honor.

—Te gusto la ceremonia? —pregunto la muchacha.

—Por supuesto. Siempre juzgo las bodas por las damas de honor, no por la novia.

La muchacha se ruborizo de placer, halagada.

—Todo esto debe costar una fortuna —continuo.

—Si, querida mia, y sé de quién es —dijo Jean Pierre abrazandola por la cintura.

Cuatro brazos arrancaron a un quejoso Jean Pierre del abrazo y le metieron con
muy poca ceremonia detras de la columna.

—iEn nombre de Dios, Jean Pierre! No tiene mas de diecisiete afios. No
queremos que des con tus huesos en la carcel por violacion, ademas de robo. Bebe
esto y comportate correctamente como un caballero.

Adrian le puso una copa en la mano.

El champafia corria e incluso Stephen bebio un poco de mas. Cuando el maestro
de ceremonias pidio silencio, los tres estaban apoyados en la columna.

—NMilords, damas y caballeros. Hara uso de la palabra el novio, vizconde
Brigsley.

James pronuncio un discurso impresionante. El actor que habia en él ocupo su
lugar y los americanos quedaron deslumbrados. Incluso su padre tenia una expresion
de admiracion en el rostro. Después el maestro de ceremonias present6 a Harvey, que
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habl6 largo tiempo en voz alta. No dejo de citar su chiste favorito acerca de casar a su
hija con el principe Carlos, por el cual todos los invitados rieron alegremente, como
siempre ocurre en las bodas, incluso con el peor chiste. Harvey concluy6 su discurso
pidiendo un brindis por los novios.

Cuando el aplauso se apag6 y cada uno volvio a su conversacion, Harvey sac6 un
sobre del bolsillo y besé a su hija en la mejilla.

—Raosalie, aqui tienes mi regalo, en compensacion por permitirme guardar el Van
Gogh. Sé que haras buen uso de él.

Harvey le entrego el sobre blanco. En el interior habia un cheque por 250 000
délares. Anne besé a su padre con auténtico afecto.

—~Gracias, papa, te prometo que lo utilizaré bien.

Anne sali6 a buscar a James, al que encontr6 sitiado por un grupo de matronas
norteamericanas.

—:Es verdad que es pariente de la Reina?

—Nunca conoci a un Lord de carne y hueso.

—FEspero que nos invite a su castillo...

—FEn Kings Road no hay castillos.

James se sintio mas que aliviado por la llegada de Anne.

—Querido, ¢puedes dedicarme un minuto?

James se excusoO y siguio a Anne, pero les resultd casi imposible escapar de la
multitud.

—Mira —dijo apresurada—. Rapido.

James cogio el cheque.

—iBuen Dios! {Nada menos que 250 000 délares!

—Sabes lo que voy a hacer con el cheque, ;verdad?

—Si, querida.

Anne sali6 en busca de Stephen, Adrian y Jean Pierre, pero no le resultd facil
encontrarlos ya que seguian escondidos detras de la columna, en el otro extremo del
salon. Finalmente lleg6 hasta ellos dejandose guiar por las voces apagadas pero
decididas de un coro que cantaba ;Quién quiere ser, millonario?

—¢Me prestas una pluma, Stephen?

Le extendieron tres lapiceros.

Anne saco el cheque del centro de su ramo de novia y escribio al dorso: «Rosalie
Brigsley a Stephen Bradley». Se lo ofrecio:

—~Creo que es tuyo.

Los tres clavaron la mirada en el cheque. Anne desaparecio antes de que pudieran
hacer ningun comentario.

—iQué modelo de muchacha ha encontrado nuestro James! —exclam6 Jean
Pierre.
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—Estas borracho, tonto —dijo Adrian.

—¢COmo se atreve a sugerir, sefior, que un francés se emborracha con champafia?
Exijo una explicacion. Escoja las armas.

—Corchos de botellas de champafia.

—Tranquilos —dijo Stephen—. Os delataréis.

—Le ruego me informe sobre el tltimo estado de cuentas, profesor.

—Precisamente estoy calculandolo —dijo Stephen.

—En serio? —preguntaron Adrian y Jean Pierre al mismo tiempo, pero se
sentian demasiado felices para discutir.

—Todavia nos debe 101 dolares con 24 centavos.

—iQUE VERGUENZA! —dijo Jean Pierre—. Incendiemos la casa.

Anne y James salieron para cambiarse mientras Stephen, Adrian y Jean Pierre
seguian dedicandose al champanfa. El maestro de ceremonias anuncio que los novios
saldrian aproximadamente dentro de 15 minutos y solicitd a los invitados que se
reunieran en el hall principal y en el patio.

—Vayamos a verles —dijo Stephen.

La bebida les habia dado nueva confianza y los tres ocuparon sus lugares cerca
del coche.

Stephen oy6 que Harvey decia:

—iMaldicion! ; Tengo que hacerlo todo yo?

Harvey mir6 a su alrededor y sus ojos se posaron en el trio. Stephen sintié que se
le doblaban las piernas cuando Harvey le sefial6 con el dedo:

—:Usted no es uno de los acompafiantes?

—Si, sefor.

—M i Unica hija esta a punto de irse y no hay flores. Dios sabe qué ha ocurrido,
pero no hay flores. Coja un coche. A un kilémetro hay una floreria. Dese prisa.

—Si, sefior.

Stephen se volvio y salid corriendo. Adrian y Jean Pierre, que habian visto la
escena pensando que Harvey les habia descubierto, salieron en su persecucion.
Cuando lleg6 a la parte trasera de la casa, Stephen se detuvo frente al macizo de rosas
mas hermosas que habia visto nunca. Adrian y Jean Pierre pasaron corriendo a su
lado, se pararon, dieron la vuelta y volvieron sobre sus pasos.

—¢:Qué demonios piensas hacer? ;Recoger las flores para tu propio funeral?

—Son de Metcalfe. Alguien se olvidé de las flores para Anne y tengo cinco
minutos para llevarselas, de modo que empezad a cortar.

—NMes enfants, ¢veis lo que yo veo?

Los otros levantaron la vista. Jean Pierre miraba, hipnotizado, hacia el
invernadero.
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Stephen volvié corriendo al frente de la casa con las orquideas premiadas en sus
brazos, seguido por Adrian y Jean Pierre. Lleg6 justo a tiempo para alcanzarselas a
Harvey antes de que Anne y James salieran de la casa.

—iMagnificas! Son mis flores favoritas. Pero, digame, ;cuanto le costaron?

—Cien dolares —respondio Stephen sin pensarlo.

Harvey le entregd dos billetes de 50 dolares. Stephen retrocedio, sudando, para
mezclarse junto a Adrian y Jean Pierre con el resto de los invitados.

James y Anne se abrieron paso a través de la multitud. Ninguno de los hombres
presentes podia quitarles los ojos de encima.

—iPapa, orquideas, qué hermosas! —Anne besé a Harvey—. Has hecho de este
dia el mas maravilloso de mi vida...

El Rolls Royce eché a andar lentamente, rode6 la casa, bajé por el sendero y
siguio en direccion al aeropuerto para que James y Anne alcanzaran el vuelo a San
Francisco, la primera escala en su camino a Hawai. Mientras el coche rodeaba la
casa, Anne vio el invernadero vacio y mir6 las flores que tenia en los brazos. James
no se dio cuenta, pues estaba pensando en otra cosa.

—¢Crees que alguna vez me perdonaran?

—Estoy segura de que si, carifio, pero cuéntame un secreto: jrealmente tenias un
plan?

—Yo sabia que ti me preguntarias y...

El coche aceleré en la autopista y solo el chofer oy6 la respuesta.

Stephen, Adrian y Jean Pierre vieron dispersarse a los invitados, la mayoria de ellos
despidiéndose de los Metcalfe.

—No nos arriesguemos —dijo Adrian.

—De acuerdo —coincidio Stephen.

—Invitémosle a cenar —sugirio Jean Pierre.

Los otros dos le cogieron y le metieron en un taxi.

—:Qué tienes debajo de la chaqueta, Jean Pierre?

—Dos botellas de Krug. Me parecié vergonzoso dejarlas ahi. Pensé que se
pondrian tristes.

Stephen pidio al taxista que les llevara al hotel.

—iQué boda! ;Pensais que James tenia realmente un plan? —preguntd Adrian.

—Lo ignoro, pero si es asi, solo tendra que conseguir un dolar con 24 centavos.

—Tendriamos que haberle cobrado lo que gané en su apuesta a Rosalie en Ascot
—farfull6 Jean Pierre.
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Después de preparar las maletas y firmar el registro de salida del hotel, tomaron otro
taxi hasta el Aeropuerto Internacional de Logan y con ayuda del personal de British

Airways lograron subir al avion.
—iMaldicion! —dijo Stephen—. Ojala no nos hubiéramos ido sin ese dolar con

24 centavos.
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21

@/ UANDO ESTUVIERON A BORDO bebieron el champafia que Jean Pierre
X~ habia birlado en casa de Harvey Metcalfe. Incluso Stephen parecia contento,
aunque de vez en cuando volvia sobre el tema del dolar y los 24 centavos faltantes.

—¢Cuanto crees que cuesta este champafia? —brome6 Jean Pierre.

—No se trata de eso. Ni un centavo mas, ni un centavo menos.

Jean Pierre pens6 que jamas comprenderia a los académicos.

Pasaron la mitad del viaje adormilados por la borrachera, con alguna mencién
ocasional de Stephen acerca del délar y los 24 centavos.

—No te preocupes mas, Stephen. Tengo plena confianza en que el plan de James
nos proporcionara un dolar y 24 centavos.

Stephen se habria echado a reir pero sabia que si lo hacia le doleria mas la cabeza.

—iPensar que esa muchacha lo sabia todo!

Al llegar a Heathrow no tuvieron ninguna dificultad en pasar la aduana. El propésito
del viaje no era traer regalos a Inglaterra. Adrian se acerco al quiosco y compr6 The
Times y The London Evening Standard. Jean Pierre discutié con un taxista la tarifa
hasta el centro de Londres.

—No somos unos malditos americanos que ignoran la tarifa o el camino y se les
puede engafiar facilmente —dijo, aunque todavia no del todo sobrio.

El taxista grufio entre dientes mientras enfilaba el Austin negro en direccién a la
autopista: ese dia no las tenia todas consigo.

Adrian ley6 los periodicos, entusiasmado. Era una de esas raras personas que
pueden leer en un coche en movimiento. Stephen y Jean Pierre le envidiaron y se
contentaron con mirar el trafico.

—iMaldita sea!

Stephen y Jean Pierre le miraron sorprendidos. Nunca le habian oido maldecir.
Parecia algo fuera de lugar en boca de Adrian.

—iDios Todopoderoso!

Esto ya fue demasiado para ellos, pero antes de que pudieran preguntarle nada
comenzo a leer en voz alta:

—«British Petroleum ha anunciado un sondeo productivo en el Mar del Norte,
que probablemente produzca 200 000 barriles diarios de petroleo. Su presidente, Sir
Eric Drake, lo ha descrito como un descubrimiento importante. Los terrenos de
British Petroleum estan a dos kilometros de distancia de los campos hasta ahora
inexplorados de Prospecta Oil, y los rumores de una oferta por parte de British
Petroleum han elevado el valor de las acciones de Prospecta Oil a 12,25 ddlares al
cierre».

—Nom de Dieu! —exclamo Jean Pierre—. ;Qué vamos a hacer?
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—Supongo que ahora tendremos que pensar en la forma de devolverle hasta el
ultimo centavo —dijo Stephen.
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EPILOGO

HARVEY METCALFE
A los 65 afios se retiré a Lincoln, Massachusetts. Su fortuna se calcula en 25
millones de dolares.

BERNIE SILVERMAN
Arrestado, se obtuvo su extradicion y fue condenado a dos anos por fraude

RICHARD ELLIOTT
Arrestado, se obtuvo su extradicion y fue sentenciado a dos afios por fraude.

ALVIN COOPER
Arrestado y posteriormente puesto en libertad por falta de pruebas.

DAVID KESLER
Delato a los implicados y colaboré en la investigacion policial. Actualmente
trabaja para una pequernia empresa inmobiliaria de Albuquerque.

DETECTIVE INSPECTOR CLIFFORD SMITH
Ascendido a Inspector Principal.

LORD Y LADY BRIGSLEY
Hacendados en Hampshire. Heredero del titulo: Honorable Charles Spencer
Clarence, seis meses de edad.

JEAN PIERRE LAMANNS
Subdirector de la Coleccion Guggenheim.

ADRIAN TRYNER
Contintia obteniendo beneficios diagnosticando enfermedades de ricos.
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ELSPETH MEIKLE
Renunci6 para dejar paso a Angelina Faubert.

STEPHEN BRADLEY
Murio en un accidente de aviacion el 1 de diciembre de 1974 en un vuelo de TWA
procedente de Washington.

PROSPECTA OIL

Un pequeno descubrimiento (50 000 barriles diarios) y otro importante (150 000
barriles diarios) hasta la fecha, en colaboracion con una famosa empresa petrolera.
El valor actual de las acciones es de 14,24 dolares.
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JEFFREY ARCHER. Naci6 en 1940 y estudi6 en Oxford. Popular autor de
bestsellers, cuenta con mas de 120 millones de ejemplares de sus novelas vendidos en
todo el mundo, entre ellas se encuentran Ni un centavo mds, ni un centavo menos
(1989), Kane y Abel (1989), El undécimo mandamiento (1998) y En pocas palabras

(2001). En 1992 ingreso6 en la Camara de los Lores. Reside actualmente en Londres y
Cambridge.
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NOTAS
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[1]1 £n la Facultad de Economia de Harvard, el 24% de los matriculados en 1971 eran
recién salidos de la Escuela Comercial y el 76% habia vivido por lo menos dos afios
en el «mundo real». David Kesler pertenecia al 24%. <<
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(2] Ronald Biggs particip6 en el Gran Asalto al Tren de Glasgow por 2 595 998 libras
esterlinas en el afios 1973 y se fue a vivir a Brasil. Scotland Yard no logr6é obtener
una orden de extradicion, y cuando el Subjefe de Policia Jack Slipper y el Detective
Inspector Peter Jones fueron a Brasil para arrestarte en el afio 1974. Volvieron con las
manos vacias. (Su historia ha sido publicada por Pomaire con el titulo de EI hombre
mds buscado). (N. del E.) <<
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31 April’s First Day, que en algunos paises europeos corresponde al Dia de los
Inocentes (28 de diciembre). (N. de la T.) <<
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