


Historia	de	una	ocurrente	venganza,	 llevada	a	cabo	por	un	médico	famoso,
un	 vizconde,	 un	 marchante	 de	 arte	 y	 un	 profesor	 universitario,	 con	 tanto
talento	como	ingenio.

Adrian,	James,	Jean	Pierre	y	Stephen	se	ven	embarcados	por	un	conocido
común	en	la	compra	de	acciones	de	una	presunta	empresa	petrolera	que,	de
la	 noche	 a	 la	 mañana	 y	 gracias	 a	 los	 astutos	 manejos	 de	 su	 deshonesto
propietario,	 se	 hunde	 estrepitosamente,	 dejándolos	 al	 borde	 de	 la	 quiebra.
Pero	su	esfuerzo	conjunto,	la	fecundidad	de	su	imaginación	y	una	presencia
de	 ánimo	 a	 prueba	 de	 los	 contratiempos	 más	 impensables,	 les	 permite
recuperar	hasta	el	último	centavo	del	fraude.

Entre	Londres,	 la	Costa	Azul	y	Estados	Unidos,	el	 lector	ve	desarrollarse	el
insólito	 plan	 que	 los	 cuatro	 amigos	 ponen	 en	 marcha	 para	 recuperar	 su
dinero.
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A	Mary	y	a	los	Gordos
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J
Prólogo

ÓRG,	ESPERA	A	QUE	 lleguen	 7	millones	 de	 dólares	 del	Crédit	 Parisién	 a	 la
cuenta	 Número	 Dos,	 alrededor	 de	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 hora	 continental,	 e
inviértelos,	por	la	noche,	en	bancos	y	firmas	comerciales	de	primera	clase.	Si	no

es	posible,	inviértelos	en	el	mercado	nocturno	del	eurodólar.	¿Comprendido?
—Sí,	Harvey.
—Invierte	un	millón	en	el	Banco	do	Minas	Gerais	de	Río	de	Janeiro,	a	nombre	de

Silverman	y	de	Elliott.	Cancela	 el	 préstamo	del	Barclays	Bank	de	Lombard	Street.
¿Comprendido?

—Sí,	Harvey.
—Compra	oro	con	dinero	de	mi	cuenta	de	utilidades	hasta	10	millones.	Rétenlo

hasta	 que	 vuelvas	 a	 recibir	 instrucciones.	 Trata	 de	 comprar	 en	 baja	 y	 no	 te
apresures…	sé	paciente.	¿Comprendido?

—Sí,	Harvey.
Harvey	Metcalfe	se	dio	cuenta	de	que	el	último	comentario	era	innecesario.	Jörg

Birrer	era	uno	de	los	banqueros	más	conservadores	de	Zúrich	y	—lo	que	para	Harvey
era	más	importante—	durante	los	últimos	veinticinco	años	había	demostrado	ser	uno
de	los	más	astutos.

—¿Podemos	citarnos	en	Wimbledon	el	martes	25	de	junio	a	las	dos	en	punto,	en
la	Cancha	Central,	en	mi	habitual	localidad	de	abono?

—Sí,	Harvey.
Volvió	a	poner	el	teléfono	en	su	lugar.	Harvey	jamás	se	despedía.	No	comprendía

los	 refinamientos	 de	 la	 vida	 y	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 empezar	 a	 aprenderlos.
Levantó	otra	vez	el	teléfono,	marcó	los	siete	números	de	The	Lincoln	Trust	de	Boston
y	solicitó	que	le	pusieran	en	comunicación	con	su	secretaria.

—¿Señorita	Fish?
—Sí,	señor.
—Busque	el	expediente	de	Prospecta	Oil	y	destrúyalo.	Destruya	también	toda	la

correspondencia	 relacionada	 con	 este	 asunto	 y	 no	 deje	 una	 sola	 huella.
¿Comprendido?

—Sí,	señor.
Volvió	a	colgar.
En	 los	 últimos	 veinticinco	 años	 Harvey	 Metcalfe	 había	 impartido	 órdenes

similares	 en	 tres	 ocasiones	 y	 la	 señorita	 Fish	 ya	 había	 aprendido	 a	 no	 plantear
objeciones.

Harvey	respiró	profundamente,	casi	en	un	suspiro,	un	sereno	suspiro	de	 triunfo.
Ahora	era	dueño	de	por	lo	menos	unos	25	millones	de	dólares	y	nada	podía	detenerle.
Abrió	una	botella	de	champaña	Krug	1964,	importada	por	Hedges	Butler	de	Londres.

Lo	 bebió	 lentamente	 y	 encendió	 un	 puro	 Romeo	 y	 Julieta,	 que	 un	 italiano
inmigrante	 le	 enviaba	 de	 contrabando	 desde	 Cuba	 una	 vez	 al	 mes,	 en	 cajas	 de
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doscientos	 cincuenta	 cigarros.	 Se	 reclinó	 para	 saborearlo	 mejor.	 En	 Boston,
Massachusetts,	eran	las	12.20:	casi	la	hora	del	almuerzo.

En	Harley	Street,	en	Bond	Street,	en	Kings	Road	y	en	Magdalen	College	de	Oxford,
eran	las	6.20.	Cuatro	hombres	que	se	desconocían	entre	sí,	comprobaron	el	precio	de
mercado	de	 las	acciones	de	Prospecta	Oil	en	 la	última	edición	del	London	Evening
Standard:	8,20	dólares.

Los	 cuatro	 eran	 ricos	 y	 abrigaban	 la	 esperanza	 de	 consolidar	 el	 éxito	 de	 sus
carreras.	Al	día	siguiente	no	tendrían	un	centavo.
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IEMPRE	HA	SIDO	difícil	hacer	un	millón	legalmente.	Hacerlo	ilegalmente	ha
resultado	algo	más	fácil.	Pero	lo	más	difícil	es	conservarlo	cuando	ya	se	tiene.
Henryk	 Metelski	 era	 uno	 de	 esos	 tipos	 raros	 que	 había	 conseguido	 las	 tres

cosas.	Aunque	el	millón	que	hizo	legalmente	llegó	después	que	el	obtenido	de	forma
ilegal,	 lo	 que	 le	 colocó	 a	 kilómetros	 de	 distancia	 del	 resto	 de	 los	mortales	 fue	 que
logró	conservarlo.

Henryk	Metelski	nació	en	el	Bajo	Eastside	de	Nueva	York	el	17	de	mayo	de	1909,
y	 sus	 años	 de	 formación	 coincidieron	 con	 los	 de	 la	 Depresión.	 Sus	 padres	 eran
polacos	que	habían	emigrado	a	los	Estados	Unidos	a	principios	de	siglo.	El	padre	era
panadero	 de	 profesión	 y	 enseguida	 encontró	 trabajo	 en	 Nueva	 York,	 donde	 los
inmigrantes	 polacos	 se	 especializaban	 en	 hacer	 pan	 negro	 de	 centeno	 y	 dirigir
pequeños	 restaurantes.	 Tanto	 al	 padre	 como	 a	 la	 madre	 les	 hubiera	 gustado	 que
Henryk	tuviera	éxito	como	universitario,	pero	su	hijo	no	valía	en	ese	sentido	y	no	fue
un	 alumno	 sobresaliente	 en	 la	 escuela	 secundaria.	 Era	 un	 muchachito	 taimado	 y
ladino	 al	 que	 las	 autoridades	 escolares	 no	 apreciaban	 por	 su	 indiferencia	 ante	 los
conmovedores	 relatos	 de	 la	 Guerra	 de	 la	 Independencia	 y	 la	 correspondiente
Campana	 de	 la	 Libertad,	 y	 por	 su	 control	 del	 clandestino	 mercado	 escolar	 de
marihuana	y	alcohol.	El	pequeño	Henryk	pensaba	que	las	mejores	cosas	de	la	vida	no
eran	gratuitas	y	 emprendió	 la	búsqueda	del	dinero	y	 el	 poder	 con	 tanta	naturalidad
como	un	gato	acomete	la	persecución	de	un	ratón.

Naturalmente,	se	unió	a	 la	pandilla	polaca,	que	nunca	fue	tan	poderosa	como	la
irlandesa	o	la	italiana,	aunque	logró	mantenerse	en	el	Eastside.	A	pesar	de	su	aspecto
frágil	y	de	su	estatura	insignificante,	su	ingenio	natural	le	permitió	dirigir	operaciones
menores	mientras	muchachos	mayores	y	más	duros	obedecían	sus	órdenes.	El	grupo
polaco	 era	 responsable	 de	 las	 apuestas	 de	 juego	 que	 se	 organizaron	 en	 el	 pequeño
vecindario,	 y	 como	 se	 trataba	 de	 un	 barrio	 exclusivamente	 polaco	 casi	 no	 hubo
interferencias	 de	 las	 pandillas	 importantes	 que	 siempre	 estaban	 en	 pugna	 entre	 sí.
Solo	los	camarones	sobreviven	entre	los	tiburones.	Henryk	pronto	se	convirtió	en	el
cerebro	de	la	pandilla	polaca	y	jamás	se	permitió	que	le	pillaran	con	las	manos	en	la
masa,	ni	que	 le	detuvieran,	aunque	para	 la	policía	del	Distrito	Diecinueve	resultaba
obvio	que	él	era	el	pez	gordo.

Cuando	 Henryk	 era	 un	 próspero	 mozalbete	 de	 catorce	 años	 murió	 su	 padre	 a
causa	de	lo	que	hoy	conocemos	como	cáncer.	La	madre	sobrevivió	unos	pocos	meses,
dejando	a	su	único	hijo	la	tarea	de	su	propia	educación.	Henryk	tendría	que	haber	ido
a	 parar	 al	 orfanato	 local	 para	 niños	 desamparados,	 pero	 a	 mediados	 de	 los	 años
veinte,	una	época	con	tantos	problemas,	no	era	difícil	para	un	muchacho	desaparecer
en	Nueva	York.	Lo	duro	era	sobrevivir.	Henryk	llegó	a	ser	un	maestro	en	el	arte	de	la
supervivencia,	y	lo	duro	del	aprendizaje	le	resultaría	muy	útil	en	su	vida	futura.

Deambuló	 por	 el	 Eastside	 de	 Nueva	 York	 con	 el	 cinturón	 apretado	 y	 los	 ojos
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abiertos,	 limpiando	 zapatos	 aquí,	 lavando	 platos	 allá,	 tratando	 siempre	 de
incorporarse	 al	 laberinto	 en	 cuyo	 interior	 había	 riqueza	 y	 prestigio.	 Entrevió	 una
posibilidad	cuando	su	compañero	de	habitación,	Jan	Pelnik,	un	mensajero	de	la	Bolsa
de	Nueva	York,	quedó	momentáneamente	fuera	de	combate	a	causa	de	una	salchicha
aderezada	 con	 picante.	 Henryk,	 que	 debía	 comunicar	 este	 contratiempo	 al	 Jefe	 de
Mensajeros,	 atribuyó	 la	 intoxicación	 alimenticia	 a	 tuberculosis	 y	 se	postuló	para	 el
puesto	 vacante.	 Se	 cambió	 de	 habitación,	 se	 puso	 el	 uniforme	 nuevo	 y	 empezó	 a
trabajar.

La	mayor	parte	de	los	mensajes	que	entregó	durante	la	Depresión	decían:	«pégate
un	tiro».	Algunos	de	ellos	se	cumplían	porque	los	tiempos	no	eran	fáciles	y	la	gente
se	 desesperaba,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 Henryk	 encontraba	 individuos	 que	 en	 una
semana	 ganaban	 en	 la	Bolsa	más	 dinero	 del	 que	 él	 ganaría	 en	 toda	 la	 vida	 con	 su
salario.	En	1923,	con	la	llegada	del	Presidente	Coolidge,	las	perspectivas	comenzaron
a	mejorar	para	los	Estados	Unidos	y	también	para	Henryk	Metelski.

Se	 dedicó	 a	 aprender	 cómo	 funcionaba	 la	 Bolsa,	 escuchó	 conversaciones,	 leyó
mensajes,	descubrió	qué	periódicos	debía	estudiar,	y	a	los	dieciocho	años	tenía	cuatro
de	experiencia	en	Wall	Street.	Cuatro	años	que	para	la	mayoría	de	los	mensajeros	no
habían	 sido	nada	más	que	caminatas	de	un	 lado	a	otro	 entregando	 trozos	de	papel,
pero	que	para	Henryk	Metelski	equivalieron	a	un	título	de	la	Facultad	de	Economía
de	Harvard	(y	no	es	que	supiera	entonces	que	un	día	hablaría	en	ese	augusto	lugar).

En	 julio	de	1927,	 a	media	mañana,	 llevó	un	mensaje	 a	Halgarten	&	Co.	—una
agencia	bursátil	de	excelente	reputación—,	haciendo	su	parada	habitual	en	el	lavabo.
Había	 perfeccionado	 un	 sistema	 mediante	 el	 cual	 se	 encerraba	 en	 uno	 de	 los
cubículos,	 leía	el	mensaje	que	 llevaba,	decidía	si	 tenía	algún	valor	para	él	y	en	ese
caso	 telefoneaba	 a	 Witold	 Gronowich,	 un	 anciano	 polaco	 que	 trabajaba	 como
corredor	de	sus	compatriotas.	Henryk	ganaba	entre	20	y	25	dólares	semanales	extra
por	 pasarle	 informaciones.	 Gronowich,	 que	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 invertir
grandes	 sumas	 en	 el	mercado,	 nunca	 hizo	 nada	 que	 permitiera	 rastrear	 a	 su	 joven
informador.

Sentado	 en	 el	 retrete	 Henryk	 comprendió	 que	 estaba	 leyendo	 un	 mensaje	 de
considerable	 significación.	 El	 Gobernador	 de	 Texas	 concedería	 a	 la	 Standard	 Oil
Company	la	autorización	para	completar	el	oleoducto	entre	Chicago	y	México,	y	las
demás	corporaciones	estatales	implicadas	ya	estaban	de	acuerdo	con	dicha	propuesta.
El	mercado	sabía	que	 la	compañía	había	estado	 tratando	de	obtener	 la	autorización
definitiva	 desde	 hacía	 aproximadamente	 un	 año.	 El	 mensaje	 debía	 pasarse
directamente	 y	 de	 forma	 inmediata	 a	 Tucker	 Anthony,	 el	 agente	 de	 John	 D.
Rockefeller.	 La	 concesión	 de	 este	 oleoducto	 abriría	 a	 todo	 el	 norte	 el	 acceso
inmediato	 al	 petróleo,	 lo	 que	 significaría	 un	 gran	 aumento	 en	 los	 beneficios.	 Para
Henryk	 fue	 evidente	 que	 las	 acciones	 de	 la	 Standard	 Oil	 subirían
ininterrumpidamente	en	el	mercado	en	cuanto	se	conociera	la	noticia,	especialmente
teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 Standard	 Oil	 ya	 controlaba	 el	 90%	 de	 las	 refinerías
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petroleras	de	los	Estados	Unidos.
En	 circunstancias	 normales,	 Henryk	 habría	 transmitido	 inmediatamente	 la

información	 al	 señor	 Gronowich	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 hacerlo	 cuando	 notó	 que	 un
hombre	más	 bien	 entrado	 en	 carnes	 (que	 evidentemente	 había	 tomado	 demasiados
almuerzos	en	Wall	Street)	dejó	caer	un	trozo	de	papel	al	salir	del	lavabo.	Como	estaba
solo,	Henryk	lo	cogió	y	volvió	a	su	cubículo	privado,	pensando	que	en	el	mejor	de	los
casos	 podría	 tratarse	 de	 otra	 información.	 En	 realidad,	 el	 papel	 era	 un	 cheque	 por
50	000	dólares	al	portador,	extendido	por	una	tal	señora	Rose	Rennick.

Henryk	pensó	a	toda	velocidad.	Salió	de	prisa	del	lavabo	y	enseguida	se	encontró
en	Wall	 Street.	 Se	 dirigió	 a	 una	 pequeña	 cafetería	 de	Rector	 Street,	 donde	 elaboró
esmeradamente	un	plan	que	puso	de	inmediato	en	práctica.

En	primer	 lugar,	 cobró	 el	 cheque	 en	una	 sucursal	 del	Morgan	Bank,	 en	 el	 lado
sudoeste	 de	 Wall	 Street,	 sabiendo	 que	 como	 llevaba	 el	 elegante	 uniforme	 de
mensajero	de	la	Bolsa	se	supondría	que	estaba	cumpliendo	un	recado	de	alguna	firma
importante.	 Después	 volvió	 a	 la	 Bolsa	 y	 compró	 en	 una	 agencia	 bursátil	 2500
acciones	 de	 la	 Standard	Oil	 a	 19,85,	 quedándole	 125	 dólares	 después	 de	 pagar	 los
gastos	de	corretaje.	Depositó	los	125	dólares	en	una	cuenta	a	plazo	fijo	en	el	Morgan
Bank.	 Después,	 sudando	 a	 la	 espera	 de	 un	 anuncio	 proveniente	 del	 despacho	 del
Gobernador,	cumplió	todos	los	movimientos	de	un	día	normal	de	trabajo,	demasiado
preocupado	 con	 la	Standard	Oil	 como	para	hacer	 ninguna	otra	 parada	 en	 el	 lavabo
con	los	mensajes	que	entregó.

El	anuncio	no	llegó.	Henryk	no	podía	saber	que	iban	a	esperar	hasta	que	la	Bolsa
cerrara	oficialmente	a	las	cuatro	de	la	tarde,	ya	que	el	mismísimo	Gobernador	estaba
comprando	 acciones	 en	 cualquier	 lugar	 donde	 podía	 meter	 sus	 sucias	 manos,
aumentando	su	valor	a	20,05	a	la	hora	de	cierre,	sin	dar	ningún	anuncio	de	carácter
oficial.	 Aquella	 noche	 Henryk	 volvió	 a	 su	 casa	 aterrorizado,	 pensando	 que	 había
cometido	un	error	fatal.	Imaginó	que	le	llevaban	a	la	cárcel,	que	perdía	el	 trabajo	y
todo	lo	que	había	logrado	durante	los	últimos	cuatro	años.

Esa	noche	no	pudo	conciliar	el	sueño	y	cada	vez	se	sintió	más	inquieto	encerrado
en	su	minúscula	habitación.	A	 la	una	de	 la	madrugada	no	pudo	más:	 se	 levantó,	 se
afeitó,	se	vistió	y	cogió	un	tren	hasta	Grand	Central	Station.	Desde	allí	se	fue	a	Time
Square,	 donde	 compró	 con	 manos	 temblorosas	 la	 primera	 edición	 del	Wall	 Street
Journal.	Allí	leyó	un	primer	titular	y	un	subtítulo	secundario:

GOBERNADOR	ADJUDICA	DERECHOS	OLEODUCTO	A
ROCKEFELLER

Se	espera	intenso	movimiento	acciones	Standard	Oil
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Henryk,	aturdido,	caminó	hasta	el	café	nocturno	más	cercano,	en	 la	East	42,	donde
pidió	una	gran	hamburguesa	y	patatas	fritas	que	devoró	como	quien	come	por	última
vez	antes	de	enfrentar	 la	silla	eléctrica,	cuando	de	hecho	 iba	a	ser	el	primero	en	su
camino	hacia	la	fortuna.	Leyó	todos	los	detalles;	la	información	se	extendía	desde	la
página	 uno	 hasta	 la	 catorce.	 A	 las	 4.00	 de	 la	 madrugada	 había	 comprado	 las	 tres
primeras	ediciones	de	The	New	York	Times	y	las	dos	primeras	de	The	Herald	Tribune.
Henryk	 volvió	 de	 prisa	 a	 su	 cuarto,	 atolondrado	 y	 alegre,	 y	 se	 puso	 el	 uniforme.
Llegó	a	 la	Bolsa	a	 las	8.00	en	punto,	como	si	 se	 tratara	de	una	 jornada	cualquiera,
pensando	únicamente	en	la	segunda	parte	de	su	plan.

El	intervalo	entre	la	llegada	de	los	mensajeros	y	la	apertura	oficial	de	la	Bolsa	es
de	dos	horas,	pero	aquel	día	a	Henryk	le	parecieron	interminables.	Las	pasó	leyendo
todos	 los	 periódicos.	 Las	 últimas	 ediciones	 ofrecían	 una	 historia	más	 completa	 del
oleoducto.	The	New	York	Times	incluía	un	informe	detallado	sobre	la	importancia	del
anuncio	 para	 la	 industria	 petrolera	 y	 una	 entrevista	 con	 el	 anciano	 John	 D.
Rockefeller,	presidente	de	la	Standard	Oil.

Por	 fin	 la	Bolsa	 abrió	 oficialmente	 y	Henryk	 se	 dirigió	 al	Morgan	Bank	donde
solicitó	un	préstamo	de	50	000	dólares,	avalado	por	las	2500	acciones	de	la	Standard
Oil,	que	esa	mañana,	a	la	hora	de	apertura	estaban	a	21,30.	Ingresó	los	50	000	dólares
en	su	cuenta	y	dio	instrucciones	al	Banco	de	que	extendieran	una	letra	por	el	mismo
valor	 a	 favor	 de	 la	 señora	 Rose	 Rennick.	 Abandonó	 el	 edificio	 y	 averiguó	 el
domicilio	y	el	número	de	teléfono	de	su	desconocida	benefactora.

La	señora	Rennick	(una	viuda	que	vivía	de	las	inversiones	de	su	difunto	marido)
vivía	 en	 un	 pequeño	 apartamento	 alquilado	 en	Park	Avenue,	 una	 de	 las	 zonas	más
elegantes	 de	Nueva	York.	 Se	 sintió	 levemente	 sorprendida	 al	 recibir	 la	 llamada	 de
Henryk	 Metelski	 solicitándole	 una	 entrevista	 por	 un	 asunto	 privado	 de	 carácter
urgente.	La	mención	de	Halgarten	&	Co.	 le	dio	algo	más	de	confianza	y	accedió	a
encontrarse	con	Henryk	en	el	Waldorf-Astoria	a	las	4.00	de	la	tarde.

Henryk	nunca	había	estado	en	el	Waldorf-Astoria,	pero	después	de	cuatro	años	en
la	 Bolsa	 había	 muy	 pocos	 hoteles	 o	 restaurantes	 que	 no	 hubiese	 oído	 mencionar.
Sabía	que	era	mucho	más	probable	que	la	señora	Rennick	accediese	a	tomar	el	té	con
él	 allí	 que	 recibir	 en	 su	 apartamento	 a	 alguien	 que	 se	 llamaba	 Henryk	 Metelski,
especialmente	 teniendo	en	cuenta	que	por	 teléfono	 su	acento	polaco	 se	notaba	más
que	oyéndole	personalmente.

Después	 de	 almorzar,	 Henryk	 pidió	 permiso	 al	 Subjefe	 de	 Mensajeros	 para
tomarse	 la	 tarde	 libre	 porque	 se	 encontraba	 algo	 enfermo.	 Este	 no	 puso	 ninguna
objeción	a	su	petición,	ya	que	Henryk	 jamás	había	 faltado	a	su	 trabajo	más	de	una
hora	en	cuatro	años.	Henryk	volvió	a	su	habitación,	se	bañó	y	se	puso	su	mejor	traje.

Cuando	Henryk	se	encontró	sobre	la	mullida	alfombra	del	vestíbulo	del	Waldorf-
Astoria,	 se	 ruborizó	 por	 la	 ingenuidad	 de	 su	 vestimenta.	 Imaginó	 que	 todos	 le
miraban	y	trató	de	esconder	su	cuerpo	bajo	y	rechoncho	en	el	enorme	sillón	de	cuero.
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Otros	 parroquianos	 del	 Waldorf-Astoria	 también	 eran	 rechonchos,	 aunque	 Henryk
pensó	 que	 probablemente	 en	 su	 caso	 la	 obesidad	 se	 debía	 a	 las	Pommes	 de	 Terre
Maître	d’Hótel	y	no	a	las	patatas	fritas.	Ya	era	demasiado	tarde	para	desear	haberse
puesto	 algo	 menos	 de	 grasa	 en	 su	 pelo	 negro	 y	 para	 lamentar	 que	 sus	 zapatos
estuviesen	 tan	 gastados.	 Se	 rascó	 un	 inoportuno	 granito	 que	 tenía	 a	 un	 lado	 de	 la
boca.	Su	 traje	—con	el	que	se	sentía	 tan	seguro	y	próspero	entre	sus	amigos—	era
brillante,	pequeño,	vulgar	y	cursi.	No	iba	de	acuerdo	con	el	ambiente	y	mucho	menos
con	los	clientes	del	hotel.	Sintiéndose	fuera	de	lugar	por	primera	vez	en	la	vida,	entró
a	paso	 ligero	en	el	Salón	 Jefferson,	ocultándose	detrás	de	un	ejemplar	de	The	New
Yorker	 y	 deseando	 que	 su	 invitada	 llegara	 enseguida.	 Los	 camareros	 revoloteaban
respetuosamente	 alrededor	 de	 las	 mesas	 bien	 provistas,	 ignorando	 a	 Henryk	 con
instintivo	 desdén.	 Uno	 de	 ellos	 no	 hacía	más	 que	 circular	 por	 el	 salón	 ofreciendo
delicadamente	terrones	de	azúcar	con	pinzas	de	plata	y	manos	con	guante	blanco,	por
lo	que	Henryk	se	sintió	profundamente	impresionado.

Pocos	 minutos	 después	 llegó	 Rose	 Rennick,	 con	 dos	 perros	 pequeños	 y	 un
sombrero	estrafalario.	Henryk	pensó	que	tenía	más	de	sesenta	años,	más	peso	del	que
le	 correspondía,	más	maquillaje	 del	 adecuado	 e	 iba	más	 arreglada	 de	 lo	 necesario,
pero	mostraba	una	sonrisa	cálida	y	parecía	conocer	a	todo	el	mundo.	Pasó	de	mesa	en
mesa,	 intercambiando	 algunas	 palabras	 con	 todos	 los	 ocupantes	 del	 salón	 de	 té.
Finalmente	llegó	a	la	mesa	que	correctamente	había	adivinado	como	la	de	Henryk	y
se	sorprendió	al	verle,	no	tanto	por	su	extraña	vestimenta	como	por	su	edad:	parecía
aún	menor	de	los	dieciocho	años	que	tenía.

La	señora	Rennick	pidió	té,	mientras	Henryk	le	contaba	su	historia	de	cómo	había
habido	un	lamentable	error	con	su	cheque,	que	equivocadamente	había	llegado	el	día
anterior	 a	 manos	 de	 la	 empresa	 bursátil	 donde	 trabajaba.	 Le	 habían	 dado
instrucciones	 de	 que	 devolviera	 el	 cheque	 inmediatamente,	 expresando	 cuánto
lamentaba	lo	ocurrido.	Henryk	le	entregó	la	letra	por	50	000	dólares	y	le	dijo	que	si
ella	 decidía	 tomar	 alguna	 medida,	 él	 perdería	 su	 trabajo,	 ya	 que	 era	 totalmente
responsable	del	error.	De	hecho,	a	 la	señora	Rennick	 le	acababan	de	 informar	de	 la
pérdida	del	cheque	esa	mañana,	sin	advertirle	que	 lo	habían	hecho	efectivo,	ya	que
transcurrirían	 varios	 días	 hasta	 que	 se	 actualizara	 su	 cuenta.	 La	 angustia,
perfectamente	 auténtica	 de	 Henryk	 mientras	 tartamudeaba	 su	 historia,	 hubiera
convencido	 incluso	 a	 un	 observador	 más	 crítico	 de	 la	 naturaleza	 humana	 que	 la
señora	 Rennick.	 Esta	 accedió	 a	 dejar	 todo	 como	 estaba,	 satisfecha	 por	 haber
recuperado	su	dinero	por	medio	del	Morgan	Bank,	ya	que	significaba	que	no	había
perdido	 nada.	 Henryk	 suspiró	 aliviado	 y	 por	 primera	 vez	 en	 el	 día	 comenzó	 a
relajarse	y	a	disfrutar.	Incluso	se	atrevió	a	llamar	al	camarero	que	llevaba	el	azúcar	y
las	pinzas	de	plata.

Después	de	un	 lapso	 respetable,	Henryk	 explicó	 a	 la	 señora	Rennick	que	debía
volver	a	su	trabajo,	le	dio	las	gracias,	pagó	la	cuenta	y	se	fue.	En	cuanto	estuvo	en	la
calle	silbó,	aliviado.	Su	camisa	nueva	estaba	empapada	de	sudor	(la	señora	Rennick
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habría	 dicho	 transpiración)	 pero	 él	 se	 encontraba	 al	 aire	 libre	 y	 podía	 respirar
tranquilo.	Su	primera	operación	importante	había	tenido	éxito.

Se	 detuvo	 en	 Park	Avenue,	 divertido	 al	 pensar	 que	 su	 encuentro	 con	 la	 señora
Rennick	 había	 tenido	 lugar	 en	 el	Waldorf-Astoria,	 el	 mismo	 hotel	 donde	 John	 D.
Rockefeller	 (el	 presidente	 de	 la	 Standard	 Oil)	 tenía	 una	 suite.	 Henryk	 había	 ido
andando	y	entrado	por	la	puerta	principal,	mientras	el	señor	Rockefeller	había	llegado
más	temprano	en	un	tren	subterráneo	y	subido	en	su	ascensor	privado	a	las	Waldorf
Towers.	Muy	pocos	neoyorquinos	sabían	que	Rockefeller	tenía	su	estación	privada	a
metro	 y	medio	 de	 profundidad	por	 debajo	 del	Waldorf-Astoria	 para	 que	 no	 tuviera
que	caminar	las	ocho	manzanas	que	separaban	el	hotel	de	Grand	Central	Station,	ya
que	 no	 había	 parada	 entre	 esta	 y	 la	 calle	 125.	 La	 estación	 todavía	 sigue	 allí	 pero
ningún	 Rockefeller	 vive	 ya	 en	 el	 Waldorf-Astoria	 y	 los	 trenes	 no	 se	 detienen.
Mientras	Henryk	hablaba	de	sus	50	000	dólares	con	la	señora	Rennick,	Rockefeller
discutía	una	 inversión	de	5	millones	de	dólares	 con	Andrew	W.	Mellon,	Secretario
del	Tesoro	del	Presidente	Coolidge.

Al	 día	 siguiente	Henryk	 volvió	 a	 trabajar	 como	de	 costumbre.	 Sabía	 que	 debía
cobrar	las	acciones	antes	de	cinco	días	para	saldar	su	deuda	con	el	Morgan	Bank	y	el
corredor	de	Bolsa	(en	la	Bolsa	de	Nueva	York	las	operaciones	se	calculan	para	cinco
días	hábiles	o	siete	días	calendario).	El	último	día	las	acciones	se	cotizaban	a	23,30.
Henryk	vendió	a	23,15,	liquidando	su	saldo	deudor	de	49	625	dólares,	y	después	de
deducir	 los	gastos	comprobó	que	había	obtenido	una	ganancia	de	7490	dólares,	que
dejó	depositados	en	el	Morgan	Bank.

Durante	 los	 tres	 años	 siguientes	 Henryk	 no	 volvió	 a	 llamar	 al	 señor	 Gronowich	 y
comenzó	a	 trabajar	por	su	cuenta,	al	principio	con	cantidades	poco	 importantes.	La
economía	seguía	siendo	inestable	y	no	siempre	obtuvo	beneficios.	Aprendió	cuál	era
la	mejor	forma	—la	única,	según	algunos—	de	hacer	dinero	en	un	mercado	bajista:
vender	al	descubierto.	El	proceso	no	tiene	mucho	que	ver	con	la	ética	comercial,	pero
Henryk	pronto	domino	el	arte	de	vender	acciones	que	no	poseía	con	la	expectativa	de
una	 consiguiente	 caída	 en	 el	 precio.	 Su	 instinto	 en	 relación	 con	 las	 tendencias	 del
mercado	 se	 refino	 tan	 rápidamente	 como	 su	 gusto	 por	 los	 trajes.	 Las	 mañas
aprendidas	en	los	callejones	del	bajo	barrio	del	Este	resultaron	provechosas.	Henryk
había	descubierto	que	el	mundo	entero	era	una	jungla.	A	veces	los	tigres	y	los	leones
llevaban	traje.

Cuando	el	mercado	se	derrumbó	en	1929,	había	convertido	sus	7490	dólares	en
51	 000	 después	 de	 vender	 todas	 las	 acciones	 que	 poseía.	 Se	 había	 trasladado	 a	 un
elegante	piso	en	Brooklyn	y	 llevaba	un	Stutz	bastante	ostentoso.	Desde	muy	joven,
Henryk	 había	 comprendido	 que	 su	 condición	 en	 la	 vida	 tenía	 tres	 desventajas
importantes:	 su	 nombre,	 su	 pasado	y	 su	 falta	 de	medios.	El	 problema	de	 dinero	 se
estaba	 resolviendo	 por	 sí	mismo,	 de	modo	 que	 decidió	 hacer	 desaparecer	 los	 otros
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dos.	 En	 primer	 lugar,	 presentó	 una	 solicitud	 ante	 un	 juzgado	 de	 paz	 para	 cambiar
legalmente	su	nombre	por	el	de	Harvey	David	Metcalfe.	Además,	evitó	todo	contacto
con	sus	amigos	de	la	comunidad	polaca	alcanzando	en	mayo	de	1930	la	mayoría	de
edad	con	nombre,	apellido	y	pasado	nuevos.

Ese	mismo	año	conoció	a	Roger	Sharpley,	un	joven	de	Boston	que	había	heredado	de
su	 padre	 una	 empresa	 de	 importación	 y	 exportación.	 Exestudiante	 de	 Choate	 y
posteriormente	de	Dartmouth	College,	Sharpley	tenía	el	aplomo	y	el	encanto	de	los
bostonianos,	 tan	 frecuentemente	envidiado	por	el	 resto	de	 los	americanos.	Era	alto,
rubio	y	parecía	descendiente	de	los	vikingos;	la	mayor	parte	de	las	cosas	llegaba	a	sus
manos	con	facilidad,	especialmente	las	mujeres.	Era	completamente	distinto	a	Harvey
en	todos	los	sentidos	y	fue	este	contraste	el	que	los	unió.

La	única	ambición	de	Roger	consistía	en	 ingresar	en	 la	Marina,	pero	cuando	se
graduó	 en	Dartmouth	 tuvo	 que	 entrar	 en	 la	 empresa	 de	 su	 familia	 por	 causa	 de	 la
mala	salud	de	su	padre.	Pocos	meses	después	este	murió.	A	Roger	le	hubiera	gustado
vender	Sharpley	al	primer	postor,	pero	su	padre	había	 introducido	en	su	 testamento
una	cláusula	según	 la	cual	si	 la	empresa	era	vendida	antes	de	que	Roger	cumpliera
cuarenta	 años	 (último	 día	 en	 que	 uno	 puede	 alistarse	 en	 la	Marina	 de	 los	 Estados
Unidos),	la	herencia	se	dividiría	entre	sus	parientes.

Roger	se	encontró	entre	la	espada	y	la	pared.	La	vida	de	hombre	de	negocios	no	le
interesaba	lo	más	mínimo	y	se	sentía	absolutamente	incompetente	para	hacerse	cargo
de	la	empresa	de	la	familia.	Esta	le	proporcionaba	sólidos	ingresos,	pero	Roger	sabía
que	no	podía	sobrevivir	con	solo	su	 reputación	del	pasado.	Por	otro	 lado,	no	podía
venderla	 e	 ingresar	 en	 la	 Marina	 quedándose	 sin	 un	 centavo.	 Harvey	 y	 Roger	 se
conocieron	 en	 la	Bolsa	y	 aunque	ninguno	de	 los	dos	 comprendía	 al	 otro,	 cada	uno
pensó	que	de	la	relación	mutua	se	podría	obtener	alguna	ventaja.	Harvey	estaba	en	lo
cierto.

Gradualmente,	en	conversaciones	nocturnas	bien	regadas	de	whisky,	Roger	contó
a	Harvey	 que	Sharpley	&	Son	 había	 sido	 fundada	 en	 1833,	 aunque	 no	 les	 gustaba
nada	 que	 les	 recordaran	 que	 su	 primer	 y	 gran	 negocio	 había	 sido	 el	 comercio	 de
esclavos.	 Desde	 entonces	 habían	 progresado	 hasta	 llegar	 a	 ser	 expertos	 en	 la
importación	 de	whisky	 y	 la	 exportación	 de	 pieles.	 Aunque	 en	 un	 negocio	 de	 poca
magnitud,	se	habían	ganado	un	buen	nombre	por	su	honestidad	y	eficacia,	reputación
conseguida	a	lo	largo	de	cerca	de	cien	años.	Harvey	supo	por	Roger	que	los	ingresos
de	 Sharpley	 &	 Son	 durante	 el	 año	 1929-30	 fueron	 de	 30	 000	 dólares,	 con	 un
movimiento	 de	 420.000.	 En	 los	 prósperos	 días	 de	 su	 padre	 habían	 alcanzado	 los
82	 000,	 pero	 ahora	 la	 firma	 estaba	 a	 cargo	 de	 su	 anciano	 vicepresidente	 y	 gerente
general	John	Bodie,	que	se	sentía	satisfecho	en	su	puesto	al	comprender	que	la	valía
que	Dios	 había	 otorgado	 a	 las	 generaciones	 anteriores	 de	 Sharpley	 no	 alcanzaba	 a
Roger.	Bodie	 recordaba	a	Roger	en	pañales	y	ahora	no	 le	 tenía	mucho	más	 respeto
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que	 en	 aquel	 entonces.	 A	 pesar	 de	 todo,	 Roger	 le	 dio	 mano	 libre	 para	 que
administrara	la	empresa	de	la	misma	forma	que	siempre	lo	había	hecho	su	padre,	y	a
veces	Bodie	se	preguntaba	si	esos	métodos	eran	adecuados	a	los	tiempos	que	corrían.
El	señor	Bodie	 iba	a	 jubilarse	dentro	de	cinco	meses,	al	cumplir	sesenta	años,	pero
sabía	que	Roger	estaría	perdido	sin	él	y	que	tendría	que	conservarle	a	su	lado	por	lo
menos	hasta	los	sesenta	y	cinco	años	de	edad.	Conociendo	la	cláusula	del	testamento
de	Henry	Sharpley,	Bodie	se	sentía	absolutamente	seguro	ante	cualquier	peligro.

Harvey	 estudió	 exhaustivamente	 la	 cuestión	 y	 después	 de	 dos	 prolongadas
sesiones	 con	 un	 hábil	 abogado	 neoyorquino,	 sugirió	 a	 Roger	 lo	 siguiente:	 Harvey
compraría	el	49%	de	Sharpley	&	Son	por	100	000	dólares	y	los	primeros	20	000	de
beneficio	que	le	correspondieran	cada	año.	A	los	cuarenta	años	de	edad,	Roger	podría
renunciar	al	restante	51%	por	otros	100	000	dólares.	En	la	Junta	Directiva	habría	tres
miembros:	Harvey,	Roger	 y	 otro	más	 designado	 por	Harvey,	 lo	 que	 daría	 a	 este	 el
control.	En	lo	que	a	Harvey	se	refería,	Roger	podía	ingresar	en	la	Marina	y	asistir	a	la
reunión	anual	de	accionistas.

Roger	 no	 podía	 creer	 en	 su	 buena	 suerte	 y	 no	 tuvo	 en	 cuenta	 siquiera	 a	 John
Bodie	ni	a	ningún	otro	miembro	del	personal	de	Sharpley	&	Son.	Sabía	muy	bien	que
tratarían	de	disuadirle.	Harvey	había	pensado	en	ello	y	había	evaluado	correctamente
a	su	presa.	Roger	solo	consideró	la	proposición	unos	días	y	autorizó	a	que	se	pusiera
en	marcha	 el	 papeleo	 legal	 en	Nueva	York,	 lo	 bastante	 lejos	 de	Boston	 como	para
poder	 estar	 seguro	 de	 que	 la	 empresa	 no	 se	 enteraría	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.
Entre	 tanto	Harvey	volvió	 al	Morgan	Bank,	 donde	 ahora	 era	 considerado	 como	un
cliente	 de	 confianza.	 El	 gerente	 accedió	 a	 ayudarle	 en	 su	 nueva	 empresa	 con	 un
préstamo	de	50	000	dólares,	que	sumados	a	otros	tantos	de	su	propiedad	permitieron
a	Harvey	 adquirir	 el	 49%	 de	 las	 acciones	 de	 Sharpley	&	 Son	 y	 convertirse	 en	 su
quinto	 presidente.	 Los	 documentos	 legales	 se	 firmaron	 en	 Nueva	 York	 el	 14	 de
octubre	de	1930.

Roger	se	fue	inmediatamente	a	Newport,	Rhode	Island,	con	el	objeto	de	iniciar	el
Curso	de	Entrenamiento	para	Oficiales	de	la	Marina	de	los	Estados	Unidos.	Harvey
se	 fue	a	Grand	Central	Station	para	coger	el	primer	 tren	con	destino	a	Boston.	Sus
tiempos	 como	 mensajero	 de	 la	 Bolsa	 neoyorquina	 habían	 quedado	 atrás.	 Tenía
veintiún	años	de	edad	y	era	presidente	de	su	propia	empresa.

Los	 diecisiete	miembros	 del	 personal	 de	 Sharpley	&	 Son	 en	Boston	 ignoraban
que	 algo	 iba	 a	 ocurrir.	 Cuando	 Harvey	 llegó	 el	 lunes	 a	 las	 6.00	 de	 la	 mañana,	 le
primero	 que	 hizo	 fue	 ocupar	 el	 despacho	 del	 señor	Bodie,	 relegándole	 a	 un	 cuarto
trastero	al	fondo	del	edificio.	A	las	9.30,	como	de	costumbre,	llegó	John	Bodie;	llamó
a	 la	 policía,	 pensando	 que	 habían	 asaltado	 su	 despacho;	 las	 fuerzas	 del	 orden	 se
retiraron	rojos	de	vergüenza	cuando	Harvey	presentó	los	documentos	legales.

Increíblemente	furioso,	Bodie	llamó	a	los	abogados	de	la	empresa	—los	mismos
que	 habían	 redactado	 el	 testamento	 de	Henry	 Sharpley—	 con	 la	 esperanza	 de	 que
estos	 pudieran	 hacer	 desaparecer	 este	 cáncer	 que	 había	 aparecido	 de	 la	 noche	 a	 la
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mañana.	Después	de	estudiar	y	revisar	minuciosamente	los	documentos	firmados	por
Harvey	y	Roger	Sharpley,	Bodie	se	fue	antes	de	una	hora	y	jamás	volvió.	Harvey	ya
tenía	el	camino	libre.	Una	empresa	respetable,	de	casi	cien	años	de	antigüedad,	sería
su	vehículo	para	futuras	transacciones	dudosas.

Harvey	siempre	se	las	arreglaba	para	convertir	en	un	éxito	lo	que	para	la	mayoría
era	un	desastre.	Todavía	estaba	vigente	el	Prohibicionismo,	y	aunque	Harvey	podía
exportar	 pieles,	 no	 podía	 importar	whisky.	 Esta	 había	 sido	 una	 de	 las	 razones	 del
descenso	 de	 los	 beneficios	 de	 la	 empresa	 durante	 los	 últimos	 años.	 Pero	 Harvey
descubrió	que	bastaba	un	pequeño	soborno	al	alcalde	de	Boston,	al	jefe	de	policía	y	a
los	funcionarios	de	aduana	de	la	frontera	canadiense,	más	una	cuota	a	la	mafia	para
asegurarse	de	que	sus	productos	 llegaban	a	 los	restaurantes	y	 tabernas	clandestinas,
para	que	las	importaciones	de	whisky	aumentaran	en	lugar	de	disminuir.	Sharpley	&
Son	 perdió	 a	 su	 personal	 más	 respetable	 y	 servicial,	 que	 fue	 reemplazado	 por	 los
animales	más	adecuados	para	la	selva	particular	de	Harvey	Metcalfe.

Desde	1930	a	1933,	a	pesar	de	la	Depresión,	la	gente	continuó	bebiendo,	por	lo
que	 el	 negocio	 de	 Harvey	 se	 extendió	 cada	 vez	 más,	 pero	 cuando	 el	 presidente
Roosevelt	 levantó	 la	 Prohibición	 en	 virtud	 de	 la	 abrumadora	 demanda	 pública,
Harvey	 dejó	 que	 la	 empresa	 continuara	 trabajando	 con	whisky	 y	 pieles	mientras	 él
actuaba	 en	 nuevos	 campos.	 En	 1933,	 Sharpley	&	 Son	 celebró	 su	 centenario	 en	 el
mundo	 de	 los	 negocios.	En	 tres	 años,	Harvey	 había	 perdido	 el	 noventa	 y	 siete	 por
ciento	 de	 su	 buen	 nombre	 pero	 había	 logrado	 duplicar	 las	 ganancias.	 Uno	 de	 los
nuevos	 mercados	 en	 que	 entró	 fue	 la	 exportación	 de	 armas.	 Harvey	 jamás	 se
preocupó	 demasiado	 por	 el	 destino	 final	 de	 sus	 exportaciones;	 de	 hecho	 se	 sentía
contento	de	vender	a	ambas	partes.

Cuando	Gran	Bretaña	declaró	 la	guerra	 a	Alemania	 en	 septiembre	de	1939,	 los
Estados	Unidos	se	escandalizaron.	Harvey	se	frotó	las	manos	y	dos	años	después	—
en	diciembre	de	1941,	cuando	los	Estados	Unidos	se	unieron	a	los	aliados	después	de
Pearl	Harbour—	seguía	frotándoselas.	Debió	ser	una	de	las	pocas	personas	que	no	se
alegró	con	el	Tratado	de	Paz	de	1945	firmado	en	Potsdam	por	Truman,	Churchill	y
Stalin,	que	señaló	el	fin	de	la	segunda	guerra	mundial.	No	obstante,	la	llegada	de	la
paz	coincidió	con	el	 cuadragésimo	cumpleaños	de	Roger	Sharpley,	y	como	Harvey
había	 amasado	 una	 fortuna	 de	 varios	 millones	 de	 dólares	 y	 estaba	 empezando	 a
aburrirse,	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	separarse	de	Sharpley	&	Son.	En
quince	 años	 había	 elevado	 los	 beneficios	 de	 30	000	dólares	 en	1930	 a	 910	000	 en
1945.	 Vendió	 la	 empresa	 por	 7	 100	 000	 dólares,	 pagando	 100	 000	 a	 la	 viuda	 del
Capitán	de	 la	Marina	de	 los	Estados	Unidos	Roger	Sharpley	y	 embolsándose	 los	7
millones	restantes.

Harvey	 celebró	 su	 36	 cumpleaños	 comprando	 a	 un	 precio	 de	 4	 millones	 de
dólares,	un	pequeño	Banco	de	Boston	con	bastantes	problemas	llamado	The	Lincoln
Trust.	 En	 esa	 época	 el	 Banco	 tenía	 unos	 ingresos	 de	 aproximadamente	 500	 000
dólares	 anuales,	 un	 edificio	 prestigioso	 en	 el	 centro	 de	 Boston	 y	 una	 reputación
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intachable.	 A	 Harvey	 le	 gustó	 ser	 presidente	 de	 un	 banco,	 aunque	 ello	 no	 le	 hizo
volverse	más	honesto.	Todo	negocio	extraño	de	la	zona	de	Boston	parecía	pasar	por
The	Lincoln	Trust	y	aunque	en	cuestión	de	cinco	años	Harvey	aumentó	los	beneficios
a	2	millones	anuales,	su	reputación	personal	no	podía	haber	caído	más	bajo.	Una	de
las	 transacciones	 bursátiles	 en	 que	 The	 Lincoln	 Trust	 se	 vio	 envuelto	 resultó
desastrosa	para	 los	 inversores.	Varios	de	 los	promotores,	que	habían	alentado	falsas
esperanzas	 sobre	 el	 valor	 de	 sus	 acciones,	 fueron	 arrestados	 y	 demandados	 por
fraude.	 Harvey,	 que	 sabía	 la	 verdad,	 había	 vendido	 en	 el	 momento	 más	 alto	 del
mercado	 embolsándose	 1	 millón,	 pero	 se	 aterrorizó	 cuando	 el	 caso	 llegó	 a	 los
tribunales	y	gastó	casi	la	misma	cifra	en	sobornos	para	evitar	verse	comprometido	en
la	causa.	Cuando	el	juicio	terminó	el	nombre	de	Harvey	no	se	había	visto	mezclado
en	ningún	momento,	 pero	muy	pocas	 personas	 de	 los	 círculos	 bancarios	 ponían	 en
duda	su	implicación	personal.

Para	Harvey	el	problema	era	sencillo:	ahora	poseía	más	de	10	millones	de	dólares
pero	había	nacido	con	hormigas	en	el	 trasero	y	aunque	sabía	que	debía	asentarse	y
seguir	 un	 camino	 más	 recio,	 nunca	 pudo	 resistirse	 a	 un	 golpe	 rápido.	 Desde	 los
tiempos	de	Jan	Pelnik,	Rose	Rennick,	John	Bodie	y	Roger	Sharpley,	jamás	le	había
importado	 quién	 saliera	 perjudicado.	 A	 pesar	 de	 su	 reputación	 intentó	 todas	 las
formas	posibles	para	ganar	el	reconocimiento	social.	Compró	una	hermosa	casa	con
jardín	en	Lincoln,	una	zona	elegante	a	pocos	kilómetros	de	distancia	de	Boston.	Donó
un	 millón	 de	 dólares	 a	 la	 Universidad	 de	 Harvard	 y	 otro	 millón	 a	 diversas	 obras
benéficas.	También	era	un	importante	sostén	del	Partido	Demócrata	y	de	los	alcaldes
de	 cualquier	 color	 político	 que	 llegaban	 al	 poder	 en	 Boston.	 Pero,	 en	 Boston	 la
reputación	 proviene	 más	 de	 los	 antecedentes	 familiares	 que	 de	 la	 capacidad	 para
hacer	dinero.	Nada	menos	que	Joseph	Kennedy	estaba	descubriendo	esta	verdad.

La	 siguiente	coyuntura	decisiva	en	 la	vida	de	Harvey	 se	produjo	cuando	conoció	a
Arlene	Hunter,	en	la	primavera	de	1949.	La	muchacha	era	la	única	hija	del	presidente
del	 First	 City	 Bank	 of	 Boston.	 Harvey	 nunca	 había	 tenido	 un	 interés	 real	 por	 las
mujeres.	 Su	 fuerza	 motriz	 residía	 en	 hacer	 dinero,	 y	 aunque	 consideraba	 al	 sexo
opuesto	como	algo	útil	para	el	 relajamiento	en	el	 tiempo	 libre,	pensándolo	bien	 las
consideraba	 una	 incomodidad.	 Pero	 habiendo	 alcanzado	 la	 edad	 madura	 y	 no
teniendo	a	quién	dejar	su	fortuna,	calculó	que	había	llegado	la	hora	de	casarse	y	tener
un	 hijo.	 Como	 en	 todo	 lo	 que	 hacía	 en	 su	 vida,	 estudió	 este	 problema
exhaustivamente.

Harvey	 conoció	 a	 Arlene	 cuando	 ella	 tenía	 31	 años.	 No	 podía	 haber	 mayor
contraste	entre	ambos.	Arlene	medía	1.80,	era	delgada	y	aunque	era	atractiva	carecía
de	confianza	en	sí	misma	y	comenzaba	a	temer	que	no	se	casaría.

La	mayor	 parte	 de	 sus	 excompañeras	 iban	 por	 su	 segundo	 divorcio	 y	 le	 tenían
lástima.	 Arlene	 cayó	 bajo	 el	 encanto	 de	 Harvey	 y	 sus	 modales	 extravagantes	 la
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atrajeron	 en	 contraste	 con	 la	 remilgada	 disciplina	 de	 su	 padre,	 a	 quien	 a	 menudo
culpaba	 de	 que	 ella	 nunca	 se	 sintiera	 cómoda	 con	 los	 hombres	 de	 su	misma	 edad.
Solo	había	vivido	una	aventura	amorosa	que	significó	un	desastroso	fracaso	por	culpa
de	su	absoluta	inocencia.	Al	padre	de	Arlene	no	le	gustó	Harvey,	lo	que	hizo	a	este
más	atractivo	a	los	ojos	de	ella.	De	hecho,	su	padre	jamás	había	aprobado	a	ninguno
de	 los	 hombres	 que	 se	 relacionaron	 con	 ella,	 pero	 en	 este	 caso	 tenía	 razón.	Por	 su
parte,	Harvey	comprendió	que	casar	 al	First	City	Bank	of	Boston	con	The	Lincoln
Trust	le	beneficiaría	y	se	dispuso,	como	de	costumbre,	a	ganar.

Arlene	 y	Harvey	 se	 casaron	 en	 1951.	El	 señor	 y	 la	 señora	Hunter	 no	 pudieron
ocultar	 su	desprecio,	pero	 soportaron	 la	 ceremonia	 con	buena	voluntad	por	Arlene.
Después	 de	 la	 boda	 pasaron	 la	 luna	 de	 miel	 en	 Europa.	 Fueron	 las	 primeras
vacaciones	que	Harvey	se	tomó	en	veintisiete	años	y	su	primera	visita	a	Europa.	Al
volver	 a	 los	Estados	Unidos	 se	 instalaron	 en	 la	 casa	 de	Harvey	 en	Lincoln	 y	muy
poco	después	Arlene	quedó	embarazada.	Casi	el	mismo	día	que	cumplieron	un	año	de
casados,	le	dio	una	hija.

La	bautizaron	con	el	nombre	de	Rosalie.	Esta	se	convirtió	en	la	niña	de	los	ojos
de	 Harvey,	 que	 se	 sintió	 muy	 decepcionado	 cuando	 un	 prolapso	 seguido
inmediatamente	 de	 una	 histerectomía	 le	 aseguró	 que	 Arlene	 no	 podría	 darle	 más
hijos.	Inscribió	a	Rosalie	en	Bennetts	—la	mejor	escuela	de	niñas	de	Washington—	y
al	graduarse	allí,	ella	misma	consiguió	una	vacante	en	Vassar	para	especializarse	en
literatura.	 Esto	 agradó	 sobremanera	 al	 viejo	 Hunter,	 que	 había	 llegado	 a	 tolerar	 a
Harvey	 y	 a	 adorar	 a	 su	 nieta.	 Después	 de	 obtener	 su	 título,	 Rosalie	 continuó	 su
educación	en	la	Sorbona	a	pesar	de	un	feroz	desacuerdo	con	su	padre	con	respecto	al
tipo	de	amistades	que	cultivaba,	especialmente	 los	muchachos	de	pelo	 largo	que	se
negaban	 a	 ir	 a	 la	 guerra	 de	Vietnam.	La	 crisis	 decisiva	 se	 produjo	 cuando	Rosalie
sugirió	 que	 la	moral	 no	 venía	 dada	 únicamente	 por	 la	 largura	 del	 pelo	 o	 las	 ideas
políticas.

Harvey	comenzó	a	moderar	la	marcha	y	no	trabajaba	tantas	horas	como	en	años
anteriores,	interesándose	únicamente	en	las	operaciones	realmente	grandes	y	dejando
que	su	personal	se	ocupara	de	la	administración	cotidiana	del	Banco.	Descubrió	que
ahora	 jugaba	 tanto	 al	 tenis	 como	 cuando	 había	 llegado	 por	 primera	 vez	 a	 Boston,
porque	en	aquellos	días	pensaba	que	este	seria	un	modo	de	penetrar	en	la	sociedad.
Vigilaba	 su	 salud	 y	 aunque	 estaba	 excesivamente	 gordo	 visitaba	 regularmente	 a	 su
médico.	 Después	 de	 amasar	 semejante	 fortuna	 quería	 asegurarse	 de	 que	 viviría	 lo
suficiente	para	disfrutarla.	Continuó	dando	generosos	donativos	a	Harvard,	en	parte
porque	gozaba	del	 reconocimiento	y	 en	parte	porque	ello	 le	hacía	 sentirse	un	poco
Robin	Hood:	«Tal	vez	lo	haya	robado,	pero	lo	regalo,	o	al	menos	regalo	una	parte».

Llenó	su	hogar	de	hermosas	antigüedades	y	pinturas,	llegando	a	transformarse	en
un	connoisseur	del	período	impresionista	y	descubriendo	un	auténtico	gusto	por	ese
estilo,	 un	 gusto	 desarrollado	 a	 través	 de	 los	 años	 que	 había	 florecido	 de	 la	 más
extraña	manera.	Un	cliente	de	Sharpley	&	Son	estaba	a	punto	de	quebrar	debiendo
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una	 gran	 suma	 de	 dinero	 a	 la	 empresa.	 Harvey	 intuyó	 el	 asunto	 y	 se	 presentó	 a
encararse	con	el	cliente,	pero	la	bancarrota	ya	estaba	en	marcha	y	no	había	ninguna
esperanza	de	conseguir	dinero.	Harvey	no	 tenía	 la	menor	 intención	de	 salir	 con	 las
manos	vacías	y	se	llevó	el	único	activo	tangible	del	otro:	un	Renoir	tasado	en	10	000
dólares.

La	intención	de	Harvey	era	vender	el	cuadro	antes	de	que	pudiera	probarse	que	él
era	 un	 acreedor	 beneficiado,	 pero	 quedó	 extasiado	 ante	 las	 delicadas	 tonalidades
pastel	y	de	esta	obra	recién	adquirida	surgió	el	deseo	de	poseer	más.	Cuando	se	dio
cuenta	de	que	 las	pinturas	no	 solo	eran	una	buena	 inversión,	 sino	que	 realmente	 le
gustaban,	su	colección	y	su	gusto	por	ellas	crecieron	simultáneamente.

A	principios	de	 la	década	del	setenta	Harvey	ya	 tenía	un	Manet,	dos	Monet,	un
Renoir,	dos	Picasso,	un	Pissarro,	un	Utrillo,	un	Cézanne,	y	muchas	obras	de	autores
menos	famosos.	Su	mayor	deseo	era	tener	un	Van	Gogh,	y	hacía	muy	poco	que	había
fracasado	 en	 su	 intento	 de	 adquirir	 L’Hópital	 de	 Saint-Paul	 a	 Saint-Rémy	 en	 la
Sotheby	 Parke	 Bernet	 Gallery	 de	Nueva	York,	 cuando	 el	 Dr.	 Armand	Hammer	 de
Occidental	Petroleum	le	había	superado	ofreciendo	1	200	000	dólares,	que	le	pareció
un	precio	un	poco	exagerado.	Anteriormente,	en	1966,	no	había	 logrado	adquirir	el
Lote	 49,	Mademoiselle	 Ravoux,	 de	 Van	 Gogh,	 en	 Christie	 Manson	 &	 Woods,	 la
tienda	de	arte	 londinense;	el	 reverendo	Theodore	Pitcairn	—en	representación	de	 la
Nueva	Iglesia	del	Señor,	de	Bryn	Athyn,	Pennsylvania—	le	había	hecho	llevar	la	puja
hasta	el	límite,	estimulando	así	aún	más	su	apetito.	El	Señor	da	y,	en	esa	ocasión,	el
Señor	 se	 lo	 llevó.	 Aunque	 en	 los	 círculos	 bostonianos	 no	 se	 le	 apreciaba	 como
correspondía,	 en	 cualquier	 otro	 lugar	 se	 reconocía	 que	 Harvey	 poseía	 una	 de	 las
mejores	colecciones	de	impresionistas	del	mundo,	casi	tan	buena	como	la	de	Walter
Annenberg,	 embajador	 del	 presidente	 Nixon	 en	 Londres,	 que	 al	 igual	 que	 Harvey
había	 sido	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 habían	 podido	 reunir	 una	 importante
colección	 después	 de	 la	 segunda	 guerra	mundial.	 El	 otro	 amor	 de	Harvey	 era	 una
colección	de	orquídeas,	con	las	que	había	ganado	por	tres	veces	el	primer	premio	de
la	exposición	de	flores	que	se	celebra	en	Boston	en	primavera.

Ahora	 Harvey	 viajaba	 a	 Europa	 una	 vez	 al	 año.	 Había	 instalado	 una	 próspera
caballeriza	en	Kentucky	y	 le	gustaba	ver	 correr	 a	 sus	caballos	en	Longchamp	y	en
Ascot.	 También	 disfrutaba	 como	 espectador	 de	 Wimbledon,	 al	 que	 seguía
considerando	 el	 torneo	 de	 tenis	más	 destacado	 del	mundo.	Le	 divertía	 hacer	 algún
negocio	en	Europa,	donde	todavía	tenía	la	oportunidad	de	ganar	dinero	para	su	cuenta
en	un	Banco	de	Zúrich.	No	necesitaba	una	cuenta	en	Suiza,	pero	le	encantaba	sacarle
el	cuerpo	a	los	impuestos	que	tenía	que	pagar	al	Tío	Sam.

Aunque	 a	 través	 de	 los	 años	 Harvey	 se	 había	 tranquilizado	 y	 dejado	 de	 hacer
negocios	 sospechosos	 jamás	 pudo	 resistirse	 a	 la	 tentación	 de	 correr	 un	 riesgo	 si
consideraba	que	la	recompensa	valía	la	pena.	En	1964	se	le	presentó	esa	oportunidad
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dorada,	 cuando	 el	 gobierno	 británico	 invitó	 a	 que	 se	 presentaran	 solicitudes	 de
licencias	 de	 exploración	 y	 producción	 en	 el	 Mar	 del	 Norte.	 Fred	 Erroll,	 entonces
ministro	 de	 Energía	 del	 gobierno	 de	 Su	 Majestad,	 tenía	 amplia	 experiencia	 en	 la
ingeniería	y	la	construcción,	y	una	carrera	política	que	abarcaba	desde	el	ministerio
de	Comercio	al	de	Hacienda.	Sir	Alex	Douglas	Home,	Primer	ministro	británico	—
que	 había	 sucedido	 a	 Harold	 Macmillan	 como	 consecuencia	 de	 la	 repentina
enfermedad	de	este	último—,	encargó	a	Erroll	la	tarea	de	asignar	las	nuevas	licencias.
En	aquel	momento	ni	el	gobierno	británico	ni	los	funcionarios	del	Estado	implicados
tenían	la	menor	idea	de	la	futura	significación	del	petróleo	del	Mar	del	Norte,	ni	del
papel	 que	 este	 desempeñaría	 un	 día	 en	 la	 política	 británica.	 Si	 el	 gobierno	 hubiera
sabido	que	en	1974	los	árabes	apuntarían	una	pistola	a	la	cabeza	del	resto	del	mundo
y	que	la	Cámara	de	los	Comunes	británica	tendría	once	parlamentarios	nacionalistas
escoceses,	sin	duda	habría	actuado	de	un	modo	totalmente	distinto.

El	13	de	mayo	de	1964,	el	Secretario	de	Estado	de	Energía	presentó	al	Parlamento
el	 «Instrumento	 Estatutario	 Núm.	 708	 Petróleo	 -	 Plataforma	 Continental».	 Harvey
leyó	el	documento	con	gran	interés,	pensando	que	podía	ser	un	golpe	excepcional.	Se
sintió	especialmente	fascinado	por	el	Párrafo	4	del	Instrumento	Estatutario:

Las	personas	que	sean	ciudadanos	del	Reino	Unido	y
las	Colonias,	y	sean	residentes	en	el	Reino	Unido,	o
que	formen	cuerpos	colectivos	como	Sociedades	Anónimas
en	el	Reino	Unido,	pueden	solicitar,	de	acuerdo	con	el
presente	Reglamento:

a.	 una	licencia	de	producción,	o

b.	 una	licencia	de	exploración.

Después	 de	 estudiar	 el	 Reglamento	 en	 su	 totalidad.	 Harvey	 se	 reclinó	 en	 su
asiento	y	meditó	largamente.	Solo	era	necesaria	una	mínima	cantidad	de	dinero	para
obtener	una	o	ambas	licencias.

Como	decía	el	Párrafo	6:

1.	 Junto	con	cada	solicitud	de	licencia	de	producción	se
abonará	 un	 derecho	 de	 200	 libras	 y	 un	 derecho
adicional	 de	 5	 libras	 por	 cada	 lote	 después	 de	 los
primeros	diez	por	los	que	se	presente	la	solicitud.

2.	 Junto	con	cada	solicitud	de	licencia	de	exploración	se
pagará	un	derecho	de	20	libras.

¡Con	qué	facilidad	la	posesión	de	semejante	licencia,	en	manos	de	Harvey,	podría
llegar	a	crear	 la	base	de	una	gran	empresa!	Podía	codearse	con	 firmas	como	Shell,
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B.	P.,	Total,	Gulf,	Occidental	y	todas	las	empresas	petroleras	importantes.
Volvió	 a	 estudiar	 repetidas	 veces	 el	 Reglamento,	 casi	 sin	 poder	 creer	 que	 el

gobierno	británico	pudiera	 soltar	 semejante	 potencial	 con	una	 inversión	 tan	 escasa.
Solo	el	Apéndice	1	del	Instrumento	Estatutario	parecía	cruzarse	en	su	camino:

APÉNDICE	1

FORMULARIO

Formulario	de	solicitud	de	Licencia	de	Producción	o
Licencia	de	Exploración.

1.	 Nombre	completo	del	solicitante.

2.	 Si	el	solicitante	es	un	individuo:

a.	 Lugar	de	residencia	habitual.

b.	 Debe	 adjuntar	 a	 la	 solicitud	 pruebas	 de	 su
nacionalidad.

3.	 Si	el	solicitante	es	un	cuerpo	colectivo:

a.	 Lugar	de	constitución	de	la	empresa.

b.	 Sede	comercial	principal.

c.	 Sede	de	la	administración	central	y	control.

d.	 Detalle	de	los	miembros	de	la	Junta	Directiva	u
otro	cuerpo

1.	 Nombres	completos.

2.	 Lugares	de	residencia	habitual.

3.	 Nacionalidades.

4.	 Si	 el	 solicitante	 es	 un	 cuerpo	 colectivo	 y
corresponde	a	una	licencia	de	producción:

a.	 Detalles	del	capital	autorizado	y	emitido	como
sigue:

1.	 Clases	de	capital.

2.	 Capital	autorizado.

3.	 Capital	emitido.

4.	 Derechos	de	voto	en	cada	clase.

No	es	necesario	llenar	la	Columna	(4)	si	se
acompaña	 a	 la	 solicitud	 una	 copia	 del
memorándum	 y	 los	 artículos	 de	 la	 sociedad	 y
otros	documentos	que	definan	la	constitución	de
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la	empresa.

b.	 Detalles	 de	 los	 valores	 en	 cartera	 no
inferiores	 al	 5%	 en	 número	 o	 en	 valor	 de
cualquier	 clase	 de	 capital	 que	 haya	 sido
emitido	por	el	cuerpo	colectivo,	como	sigue:

1.	 Nombre	 completo	 del	 accionista	 o	 los
accionistas	conjuntos.

2.	 Clase	de	acciones.

3.	 Capital.

4.	 Nacionalidad	del	accionista(s).

c.	 Detalles	 de	 todo	 capital	 emitido	 al	 portador,
como	sigue:

1.	 Clase	de	capital.

2.	 Capital	total	emitido.

3.	 Capital	emitido	al	portador.

5.	 Tipo	de	licencia	que	se	solicita	y,	en	caso	de	ser
de	producción,	número(s)	de	referencia	de	lote(s)
por	el	(los)	que	se	presenta	la	solicitud.

Yo/Nosotros	 declaro/ramos	 que	 la	 información
proporcionada	en	esta	solicitud	o	en	páginas	adjuntas
es	correcta.

Firma	del	solicitante(s)	o,

si	se	trata	de	un	cuerpo	colectivo.

de	 un	 miembro	 debidamente
autorizado,

cuya	facultad	debe	documentarse.

Al	Señor	Secretario,

Ministerio	de	Energía,

Londres,	S.	W.	l.

Harvey	no	era	inglés	ni	súbdito	británico,	ninguna	de	sus	empresas	era	británica	y
sabía	 que	 tendría	 que	 hacer	 frente	 a	 muchos	 problemas	 en	 la	 presentación	 de	 la
solicitud.	Decidió	respaldar	su	solicitud	por	medio	de	un	Banco	inglés	y	fundar	una
empresa	cuyos	directores	despertaran	la	confianza	del	gobierno	británico.
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A	 principios	 de	 1964	 constituyó	 una	 empresa	 en	 Inglaterra	 bajo	 el	 nombre	 de
Prospecta	 Oil,	 utilizando	 a	 Malcolm,	 Bottnick	 y	 Davis	 como	 representantes	 y	 al
Barclays	Bank	como	banquero,	que	ya	eran	los	representantes	de	The	Lincoln	Trust
en	Europa.	Lord	Hunnisett	fue	designado	presidente	y	diversos	personajes	destacados
integraron	la	Junta	Directiva,	incluidos	los	dos	exparlamentarios	(que	habían	perdido
sus	 escaños	 al	 ganar	 el	 Partido	 Laborista	 las	 elecciones	 de	 1964).	 Cuando	Harvey
descubrió	 que	 las	 normas	 para	 fundar	 una	 empresa	 pública	 en	 Inglaterra	 eran	muy
rigurosas,	decidió	crear	la	sede	principal	en	la	Bolsa	canadiense	y	utilizar	la	empresa
inglesa	 solo	 como	 sucursal.	 Prospecta	 Oil	 emitió	 2	 millones	 de	 acciones	 de	 10
centavos	 a	 50	 centavos,	 todas	 las	 cuales	 fueron	 adquiridas	 por	Harvey	 a	 través	 de
representantes.	También	depositó	500	000	dólares	en	 la	sucursal	de	Lombard	Street
del	Barclays	Bank.

Una	vez	creado	el	 frente,	Harvey	utilizó	a	Lord	Hunnisett	para	que	solicitara	 la
licencia	al	gobierno	británico.	El	nuevo	gobierno	laborista	elegido	en	octubre	de	1964
no	 tenía	 más	 conciencia	 que	 la	 anterior	 administración	 conservadora	 de	 la
significación	 del	 petróleo	 del	Mar	 del	Norte.	 Los	 requisitos	 del	 gobierno	 para	 una
licencia	eran	una	renta	de	12	000	 libras	esterlinas	anuales	durante	 los	primeros	seis
años	y	el	12,5	96	de	impuesto	a	los	réditos	con	un	impuesto	adicional	de	Ganancias
de	Capital	 sobre	 los	beneficios,	pero	como	el	plan	de	Harvey	no	 incluía	beneficios
para	ninguna	empresa,	esto	no	representaría	ningún	problema.

El	22	de	mayo	de	1965,	el	ministro	de	Energía	publicó	en	la	London	Gazette	el
nombre	 de	 Prospecta	 Oil	 entre	 las	 52	 empresas	 adjudicatarias	 de	 licencias	 de
producción.	El	3	de	agosto	de	1965,	el	 Instrumento	Estatutario	N.°	1531	distribuyó
las	zonas.	A	Prospecta	Oil	le	correspondió	la	siguiente:

51º	50′	00″	N:	2º	30′	20″	E

lote	 adyacente	 a	 uno	 de	 los	 de	 la	 British
Petroleum.

Ilusionado,	Harvey	esperó	que	una	de	las	empresas	que	había	conseguido	un	lote
en	el	Mar	del	Norte	descubriera	un	yacimiento	de	petróleo.	Fue	una	espera	bastante
larga,	pues	 se	prolongó	hasta	 junio	de	1970	en	que	 la	British	Petroleum	 realizó	un
sondeo	 productivo	 en	 su	Campo	40.	Harvey	 esperó	 otro	 descubrimiento	 y	 puso	 en
marcha	la	segunda	parte	de	su	plan.

A	 principios	 de	 1972	 llevó	 un	 equipo	 de	 prospección	 petrolífera,	 con	 gran
movimiento	y	publicidad,	 a	 la	 zona	de	Prospecta	Oil.	Dicho	 equipo	 fue	 contratado
sobre	 la	 base	 de	 la	 posibilidad	 de	 una	 renovación	 del	 contrato	 si	 se	 producía	 un
sondeo	 positivo.	 Con	 el	 número	 mínimo	 de	 personas	 permitido	 por	 el	 reglamento
gubernamental,	procedieron	a	perforar	hasta	alcanzar	los	1800	metros.	Al	llegar	a	ese
punto,	Harvey	relevó	de	su	empleo	a	todos	los	implicados	pero	informó	a	Reading	&
Bates	—la	empresa	donde	había	contratado	el	equipo—	que	volvería	a	necesitarlo	en
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un	futuro	cercano	y,	en	consecuencia,	continuaría	pagando	el	arriendo.
Después	 compró	 en	 el	 mercado	 (a	 sus	 propios	 representantes)	 acciones	 de

Prospecta	 Oil	 a	 un	 ritmo	 de	 unos	 cuantos	 miles	 diarios	 durante	 los	 dos	 meses
siguientes,	y	cada	vez	que	el	periodismo	financiero	de	la	prensa	británica	telefoneaba
para	 preguntar	 por	 qué	 razón	 las	 acciones	 se	mantenían	 en	 alza	 constante	 el	 joven
encargado	 de	 relaciones	 públicas	 de	 Prospecta	 Oil	 respondía	 —de	 acuerdo	 con
instrucciones	 recibidas—	 que	 por	 el	 momento	 no	 podía	 hacer	 ningún	 comentario
aunque	en	un	futuro	cercano	harían	una	declaración	a	 la	prensa;	algunos	periódicos
ataron	cabos	y	 sacaron	sus	conclusiones.	Las	acciones	 subieron	constantemente,	de
50	 centavos	 hasta	 casi	 3	 dólares.	Al	mismo	 tiempo,	 el	 gerente	 de	Harvey	 en	Gran
Bretaña,	 Bernie	 Silverman,	 sabía	 muy	 bien	 en	 qué	 andaba	 su	 patrón:	 no	 era	 la
primera	 vez	 que	 se	 veía	 implicado	 en	 operaciones	 de	 este	 tipo.	 Su	 tarea	 principal
consistía	 en	 que	 nadie	 pudiese	 llegar	 a	 demostrar	 que	 existía	 una	 relación	 directa
entre	Metcalfe	y	Prospecta	Oil.

En	enero	de	1974	las	acciones	estaban	a	6	dólares.	Ese	era	el	momento	de	poner
en	 marcha	 la	 tercera	 parte	 del	 plan,	 que	 consistía	 en	 usar	 al	 nuevo	 recluta	 de
Prospecta	Oil	—un	joven	graduado	en	Harvard	llamado	David	Kesler—	como	cabeza
de	turco.
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AVID	SE	AJUSTÓ	las	gafas	a	la	nariz	y	volvió	a	leer	el	anuncio	de	la	Sección
Comercial	 del	Boston	Globe	 para	 confirmar	 que	 no	 estaba	 soñando.	 Parecía

estar	hecho	a	su	medida:

Compañía	 Petrolera	 con	 base	 en	 Canadá,
que	 cumple	 tareas	 de	 extensión	 en	 el
litoral	 escocés	 del	 Mar	 del	 Norte,
necesita	joven	ejecutivo	con	experiencia
en	el	mercado	bursátil	y	las	actividades
financieras.	 Salario:	 20	 000	 dólares
anuales.	 Se	 provee	 vivienda.	 Base	 en
Londres.	 Dirigirse	 al	 Apartado	 de
Correos	N.°	217A.

Fantástico,	dijo	David	para	sus	adentros,	esto	suena	como	un	desafío,	y	aún	debe
haber	más	posibilidades	 en	una	 industria	 de	 esa	 envergadura.	Recordó	 lo	 que	 solia
decir	 su	 profesor	 de	Asuntos	 europeos:	 «Si	 es	 necesario	 trabajar	 en	Gran	Bretaña,
mejor	que	sea	en	el	Mar	del	Norte.	Es	lo	más	grande	que	tiene	el	país.	Montones	de
petróleo	en	montones	de	lugares	e	igualdad	de	oportunidades	para	quienes	tienen	el
coraje	de	comprometerse	hasta	las	últimas	consecuencias».

David	Kesler	era	un	joven	norteamericano	típico,	delgado,	con	un	corte	de	pelo
más	adecuado	para	un	 teniente	de	 la	Marina	que	para	 lo	que	era	 la	moda,	un	cutis
fresco	y	una	seriedad	a	toda	prueba;	deseaba	triunfar	en	el	mundo	de	los	negocios	con
todo	el	 fervor	de	un	graduado	reciente	de	 la	Facultad	de	Economía	de	Harvard.	En
total	había	pasado	cinco	años	en	Harvard,	los	tres	primeros	estudiando	matemáticas	y
los	 otros	 dos	 especializándose	 en	 ciencias	 económicas.	 Acababa	 de	 graduarse	 y,
armado	con	dos	títulos[1],	buscaba	un	empleo	que	le	permitiera	utilizar	su	excepcional
capacidad	 de	 trabajo.	 Nunca	 había	 sido	 demasiado	 brillante,	 y	 envidiaba	 el	 don
natural	 de	 algunos	 de	 sus	 compañeros	 de	 clase	 que	 encontraban	más	 divertidas	 las
teorías	económicas	post-keynesianas	que	el	trabajo	constante.	David	había	trabajado
duramente,	apenas	levantando	la	nariz	de	los	libros	para	pasar	un	rato	en	el	gimnasio
y	 ver,	 en	 algún	 fin	 de	 semana	 ocasional,	 cómo	 los	 de	Harvard	 Jocks	 defendían	 el
honor	 de	 la	 universidad	 en	 el	 campo	 de	 fútbol	 o	 de	 baloncesto.	 A	 él	 también	 le
hubiese	gustado	jugar,	pero	eso	habría	significado	una	distracción	adicional.

Volvió	a	leer	el	anuncio.
A	los	padres	de	David	no	les	había	resultado	fácil	educar	a	su	hijo.	La	visión	del

mundo	real	que	tenía	su	padre,	un	ministro	calvinista	de	Oregon,	era	casi	tan	ingenua
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como	 la	 de	 su	 doméstica	 y	 sencilla	 esposa.	 Muy	 pronto	 dejaron	 de	 amarle	 y
protegerle,	contentándose	con	admirar	su	sucesión	de	éxitos	estudiantiles.	«David	no
debe	 llorar	 si	 no	 es	 el	 primero	 de	 la	 clase»,	 decía	 uno	 de	 los	 informes	 sobre	 el
pequeño	aritmético	de	diez	años.	Más	tarde	aprendió	a	no	llorar	ante	el	fracaso,	pero
le	 afectaba	 igualmente.	 Por	 eso	 en	 Harvard	 se	 había	 encerrado	 con	 los	 libros	 de
estudio	y	solo	se	permitía	una	barra	y	algunas	pesas	para	 relajarse.	Conocía	a	unos
cuantos	 compañeros	 que	 hubiesen	 hecho	 lo	mismo	 para	 deslumbrar	 a	 alguna	 rubia
tonta.	A	él	no	le	ocurriría	eso.

Volvió	a	leer	el	anuncio.
Se	 había	 pasado	 cinco	 años	 enclaustrado	 como	 un	monje	 y	 aburrido	 como	 un

solterón,	 y	 había	 llegado	 el	momento	 de	 cosechar	 las	mieles.	 Solicitaría	 el	 trabajo.
Naturalmente,	era	muy	joven,	pero	ese	podía	ser	un	tanto	a	su	favor.	La	integridad	de
la	confianza	que	tenía	en	sí	mismo	no	se	había	visto	mermada	por	ningún	fracaso:	a
la	gente	eso	no	le	gustaba.

Leyó	el	anuncio	una	vez	más	y	escribió	a	máquina	una	carta	y	un	sobre	dirigido	al
Apartado	de	Correos	señalado.	Pocos	días	después	recibió	un	cuestionario	de	un	tipo
conocido	desde	 sus	 tiempos	en	Harvard,	que	 solicitaba	 respondiera	a	 los	 siguientes
datos:

1.	 Nombre,	edad,	domicilio,	estado	civil.
Hermanos/hermanas,	 edad,	 domicilio,	 relación	 de

escuelas,	 facultades	 y	 universidades	 a	 las	 que
asistió,	señalando	las	fechas	correspondientes

2.	 Relación	 de	 escuelas	 secundarias,	 Facultades	 y
Universidades,	 si	 corresponde,	 y	 las	 fechas
respectivas.

3.	 ¿En	 qué	 programa	 se	 especializó	 en	 la	 Facultad	 de
Economía?

4.	

a.	 Principal	campo	de	estudio.

b.	 Principales	 actividades	 extra	 estudiantiles,	 en
orden	de	importancia.

5.	 Distinciones,	honores	y	premios.

6.	 ¿Qué	obtuvo	de	su	vida	estudiantil	y	extra	estudiantil
en	la	facultad?

7.	 Detalle	sus	diversiones	y	pasatiempos.

8.	 Describa	en	una	página	sus	tres	logros	más	importantes
y	explique	por	qué	los	considera	así.
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9.	 ¿Qué	factores	le	llevaron	a	decidir	que	una	compañía
petrolera	sería	útil	para	el	desarrollo	de	su	carrera?

10.	 Detalle	 otras	 vocaciones	 o	 profesiones	 que	 haya
considerado	seriamente.

11.	 Dé	una	evaluación	sincera	de	su	persona.	Mencione	las
características	 que	 considere	 sus	 puntos	 fuertes	 y
aquellas	que	considere	sus	debilidades.

12.	 Describa	 cualquier	 situación	 o	 tarea	 en	 la	 que	 se
sintiera	 responsable	 y	 díganos	 qué	 sacó	 de	 esa
experiencia.

13.	 ¿Tiene	 alguna	 incapacidad	 o	 enfermedad	 que	 exija	 un
tratamiento	 especial?	 Si/no.	 En	 caso	 afirmativo,
explique	de	qué	se	trata.

14.	 Nombre	 a	 tres	 personas	 que	 puedan	 dar	 referencias
sobre	usted.

No	 se	 puede	 triunfar	 en	 los	 negocios	 sin	 demostrar	 que	 uno	 es	 una	 persona
normal	 y	 fuerte.	 David	 llenó	 el	 formulario	 sin	 reconocer	 la	 existencia	 de	 ninguna
debilidad	más	importante	que	la	inexperiencia.

Pasaron	unos	cuantos	días	y	 llegó	otra	carta	citándole	para	una	entrevista	en	un
hotel	el	miércoles	siguiente,	a	las	tres	de	la	tarde.	Importantes	ejecutivos	de	grandes
compañías	 utilizaban	 a	 menudo	 hoteles	 para	 celebrar	 entrevistas	 en	 las	 ciudades
universitarias.

A	 las	 2.45	 del	 miércoles	 David	 llegó	 al	 Copley	 Square	 Hotel	 de	 Huntington
Avenue,	produciendo	adrenalina	por	todo	su	cuerpo.	Mientras	entraba	en	un	pequeño
salón	privado,	repitió	para	sus	adentros	el	lema	de	la	Facultad	de	Economía:	parecer
un	inglés,	pensar	como	un	judío.

Le	 entrevistaron	 tres	 hombres	 que	 se	 presentaron	 como	 Silverman,	 Cooper	 y
Elliott.	La	conversación	corrió	a	cargo	de	Bernie	Silverman,	un	neoyorquino	canoso
con	una	corbata	de	cuadros,	rodeado	de	una	sólida	aura	de	éxito.	Cooper	y	Elliott	se
dedicaron	 a	 observar	 a	David	 en	 silencio.	 Este	 hecho	 no	 le	 perturbó:	 sabía	 que	 se
percibía	su	entusiasmo	y	que	se	estaba	desenvolviendo	muy	bien.

Silverman	 ocupó	 una	 considerable	 parte	 del	 tiempo	 en	 ofrecer	 a	 David	 una
seductora	descripción	de	los	antecedentes	de	la	empresa	y	sus	metas	futuras.	Harvey
había	entrenado	bien	a	Silverman	y	este	contaba	con	la	elocuencia	necesaria	para	ser
la	mano	derecha	en	cualquier	golpe	que	planeara	Metcalfe.

—Esa	 es	 la	 empresa,	 señor	 Kesler.	 Estamos	 a	 las	 puertas	 de	 una	 de	 las
oportunidades	 comerciales	 más	 importantes	 del	 mundo	 que	 busca	 petróleo	 en	 el
litoral	 escocés	 del	 Mar	 del	 Norte.	 Nuestra	 empresa.	 Prospecta	 Oil,	 cuenta	 con	 el
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respaldo	de	uno	de	los	Bancos	más	importantes	de	los	Estados	Unidos.	El	gobierno
británico	nos	ha	concedido	las	licencias	y	nosotros	tenemos	la	financiación	necesaria.
Pero	las	empresas	se	componen,	señor	Kesler,	de	personas,	así	de	sencillo.	Estamos
buscando	 a	 un	 hombre	 capaz	 de	 trabajar	 noche	 y	 día	 para	 obtener	 el	 rendimiento
máximo	de	Prospecta	Oil	y	el	hombre	adecuado	recibirá	un	salario	de	primera	línea.
Si	decidiéramos	ofrecerle	el	puesto,	 trabajaría	en	nuestras	oficinas	de	Londres	bajo
las	órdenes	inmediatas	del	señor	Elliott,	nuestro	Número	Dos.

—¿Dónde	está	la	sede	principal	de	la	compañía?
—En	Montreal,	Canadá,	pero	tenemos	sucursales	en	Nueva	York,	San	Francisco,

Londres,	Aberdeen,	Paris	y	Bruselas.
—¿La	empresa	está	buscando	pozos	petrolíferos	en	algún	otro	lugar?
—Por	 ahora,	 no	—respondió	 Silverman—.	 Estamos	 invirtiendo	 millones	 en	 el

Mar	del	Norte	como	consecuencia	del	sondeo	positivo	de	B.	P.,	y	por	el	momento	los
campos	que	tenemos	alrededor	han	tenido	éxito	cada	cinco	perforaciones,	lo	que	en
nuestro	negocio	significa	mucho.

—¿Cuándo	desean	que	empiece	a	trabajar	el	postulante	elegido?
—En	 cualquier	 momento	 del	 mes	 de	 enero,	 cuando	 haya	 concluido	 un	 curso

gubernamental	de	entrenamiento	sobre	petróleo	—intervino	Richard	Elliott.
El	delgado	y	cetrino	Número	Dos	tenía	acento	georgiano.	El	curso	del	gobierno

era	un	típico	toque	a	lo	Harvey	Metcalfe.
—¿Dónde	 está	 situado	 el	 apartamento	que	proporciona	 la	 empresa?	—preguntó

David.
La	respuesta	quedó	a	cargo	de	Cooper:
—Ocupará	el	pequeño	piso	que	posee	la	compañía	en	el	Barbican,	a	unos	cientos

de	metros	de	distancia	de	nuestras	oficinas	en	la	City.
David	no	hizo	más	preguntas:	Silverman	ya	había	explicado	casi	 todo	y	parecía

saber	exactamente	qué	quería.
David	 Kesler	 dejó	 el	 hotel	 sintiéndose	 complacido	 por	 la	 forma	 en	 que	 había

transcurrido	 la	 entrevista.	 Ya	 le	 habían	 ofrecido	 trabajo	 en	 una	 empresa	 naviera
llamada	 Sea	Containers	 Inc.,	 pero	 con	 un	 salario	 de	 15	000	 dólares	 y	 con	 base	 en
Chicago,	que	no	era	el	tipo	de	ciudad	que	a	David	le	interesaba.	A	este	le	gustaba	la
idea	 de	 vivir	 en	 Londres	 y	 adquirir	 un	 tono	 británico	 sobre	 su	 brillante	 eficiencia
americana.	Se	prometió	que	si	Prospecta	Oil	le	ofrecía	el	puesto	de	tercer	ejecutivo	en
Londres,	lo	aceptaría.

Diez	días	más	tarde	recibió	un	telegrama	de	Silverman,	invitándole	a	almorzar	en
«The	 21	Club»	 de	Nueva	York.	El	 aspecto	 elegante	 del	 restaurante	 dio	 a	David	 la
seguridad	de	que	esta	gente	sabía	lo	que	hacía.	La	mesa	reservada	de	antemano	estaba
en	uno	de	los	pequeños	reservados	que	tanto	gustan	a	los	hombres	de	negocios	para
que	sus	conversaciones	resulten	confidenciales.	Encontró	a	Silverman	en	el	bar	a	las
12.55.

Silverman	 se	 mostró	 simpático	 y	 tranquilo.	 Prolongó	 un	 rato	 la	 conversación
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preliminar,	hablando	de	cosas	intrascendentes,	pero	finalmente,	con	el	coñac,	ofreció
a	David	el	puesto	en	Londres.	David	estaba	encantado.	20	000	dólares	anuales	y	 la
posibilidad	 de	 formar	 parte	 de	 una	 empresa	 que	 contaba,	 evidentemente,	 con	 un
potencial	 importante.	No	 vaciló	 en	 aceptar	 la	 propuesta	 de	 comenzar	 a	 trabajar	 en
Londres	el	1	de	enero.

Una	semana	después	fue	en	avión	a	Santa	Bárbara,	en	la	costa	occidental	de	los
Estados	 Unidos,	 para	 pasar	 unas	 vacaciones	 extraordinarias	 con	 su	 tío.	 Las
plataformas	 de	 prospección	 cercanas	 a	 la	 costa	 surgían	 en	 racimos	 del	 limpio
Pacífico.	La	mayoría	de	los	turistas	pensaba	que	estropeaban	el	paisaje,	y	casi	todos
los	habitantes	del	lugar	las	detestaban,	recordando	el	desastroso	estallido	de	la	Union
Oil	de	California	del	mes	de	enero	de	1969,	cuando	12	000	barriles	se	alzaron	en	una
columna	de	fuego	y	humo	que	duró	varios	días,	dejando	una	extensión	de	petróleo	de
1300	kilómetros	que	mató	la	fauna	y	arruinó	la	industria	turística	local.	Pero	a	David
le	gustaron	las	torres.	Ahora	que	era	petrolero,	esa	pujante	tecnología	formaba	parte
de	 él.	Después	 de	 pasar	 tres	 semanas	 bañándose	 y	 tomando	 sol	 se	 sintió	 listo	 para
iniciar	 su	 nueva	 carrera	 y	 con	 ganas	 de	 comenzar	 el	 curso	 gubernamental	 de
entrenamiento.

David	disfrutó	de	su	 introducción	en	el	mundo	del	petróleo,	que	 le	proporcionó
muchos	conocimientos	acerca	de	esa	industria,	aunque	se	sintió	algo	desconcertado	al
ver	 que	 ninguno	 de	 los	 asistentes	 al	 curso	 parecía	 haber	 oído	 nombrar	 a	Prospecta
Oil.	Pero	en	ocho	semanas	David	se	encargó	de	que	todos	la	oyeran	mencionar.	Pasó
las	Navidades	con	sus	padres	en	Manhattan	y	el	28	de	diciembre	cogió	un	avión	hacia
Inglaterra,	a	ocupar	su	puesto.

David	 Kesler	 nunca	 había	 estado	 en	 Inglaterra.	 Notó	 que	 allí	 los	 pastos	 eran
verdes,	 las	 carreteras	 estrechas	 y	 que	 las	 casas	 se	 ocultaban	 tras	 cercados	 y	 setos.
Después	de	las	enormes	autopistas	y	grandes	automóviles	de	Nueva	York,	le	pareció
estar	en	una	ciudad	de	juguete.	El	pequeño	apartamento	del	Barbican	era	minúsculo	e
impersonal,	pero	como	le	había	dicho	el	señor	Cooper	resultaba	muy	conveniente	por
encontrarse	muy	cerca	de	su	despacho	de	Threadneedle	Street.

Durante	el	fin	de	semana,	David	se	dedicó	a	recuperarse	del	viaje	y	a	ajustarse	a
la	diferencia	horaria.	El	martes,	2	de	enero,	se	dirigió	a	paso	ligero	a	las	oficinas	de
Prospecta	Oil.

El	pequeño	edificio	de	Threadneedle	Street	constaba	de	siete	habitaciones,	de	las
cuales	únicamente	 la	de	Silverman	 tenía	un	 aire	de	prestigio.	Había	una	minúscula
zona	 de	 recepción,	 una	 sala	 de	 télex,	 dos	 cuartos	 para	 las	 secretarias,	 un	 despacho
para	el	señor	Elliott	y	otro	para	él.	A	David	todo	le	pareció	muy	pequeño	pero,	como
enseguida	 señaló	 Silverman,	 los	 alquileres	 de	 oficinas	 en	 la	 City	 eran	mucho	más
altos	que	en	Nueva	York,	en	una	proporción	de	15	a	2.

Judith	Lampson,	la	secretaria	de	Bernie	Silverman,	le	acompañó	al	bien	equipado
despacho	 del	 Primer	 Ejecutivo.	 Silverman	 estaba	 sentado	 en	 una	 enorme	 silla
giratoria	de	color	negro,	detrás	de	un	inmenso	escritorio,	lo	que	le	daba	un	aspecto	de
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enano.	A	su	lado	tenía	los	teléfonos:	tres	blancos	y	uno	rojo.	Posteriormente	David	se
enteraría	 de	 que	 el	 imponente	 de	 color	 rojo	 estaba	 directamente	 conectado	 con	 un
número	de	los	Estados	Unidos,	aunque	jamás	supo	cuál.

—Buenos	días,	señor	Silverman.	¿Por	dónde	quiere	que	empecemos?
—Bernie,	por	favor	llámeme	Bernie.	Siéntate	—le	acercó	un	télex	por	encima	del

escritorio—.	 Lee	 eso.	 Acaban	 de	 concluir	 las	 perforaciones	 en	 el	 Mar	 del	 Norte.
Quiero	que	vayas	 a	Aberdeen	y	 redactes	un	 informe	completo.	Mientras	 estés	 allá,
trata	de	averiguar	en	qué	andan	las	otras	empresas.	Notarás	que	el	curso	que	acabas
de	 seguir	 te	 resulta	 muy	 útil.	 Lamento	 tener	 que	 enviarte	 fuera	 cuando	 acabas	 de
llegar	a	Londres	y	ni	siquiera	has	tenido	la	posibilidad	de	instalarte.

—No	importa	—respondió	David—.	Me	alegro	de	empezar	a	trabajar	enseguida.
Dejó	 el	 despacho	de	Silverman	y	pasó	 el	 resto	del	 día	 con	 su	nueva	 secretaria,

Rosemary	 Rentoul	 (que	 compartía	 con	 Richard	 Elliott),	 organizando	 el	 viaje	 a
Aberdeen	y	reuniendo	algunos	materiales	que	iba	a	necesitar.

A	la	mañana	siguiente	David	voló	a	Aberdeen	en	un	Trident,	se	alojó	en	el	Royal
Hotel	 y	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 Mark	 Stewart,	 el	 hombre	 de	 Prospecta	 Oil	 en
Aberdeen.	Durante	los	diez	días	siguientes	reunió	toda	la	información	que	Silverman
le	había	pedido,	tanto	sobre	Prospecta	Oil	como	la	relativa	a	las	demás	empresas	que
trabajaban	en	la	zona.	Prospecta	Oil	tenía	muy	pocos	empleados	y	ninguno	de	ellos
parecía	 saber	 con	 claridad	 en	qué	 andaba	 la	 empresa.	Mark	Stewart	 le	 explicó	que
casi	 todos	 eran	 trabajadores	 temporales	 ya	 que	 solo	 se	 necesitaba	mucha	mano	 de
obra	en	el	momento	de	realizar	las	perforaciones.

Durante	 la	 estancia	 de	 David	 en	 Aberdeen	 fueron	 en	 helicóptero	 hasta	 la
plataforma	 de	 perforación,	 que	 también	 aparecía	 desierta.	 Estaba	 rodeada	 de	 olas
grises	y	un	viento	cortante	la	atravesaba	constantemente.	A	David	le	pareció	extraña,
como	si	nunca	la	hubieran	usado	ni	ocupado.	No	obstante,	había	un	penetrante	olor	a
azufre	y	a	hidrocarburos	en	el	aire.	A	David	le	gustó	este	detalle:	recordó	que	en	el
curso	del	gobierno	le	habían	dicho	que	cuando	se	realiza	un	sondeo	positivo	el	hedor
es	peor	al	de	un	vertedero	de	basura.

El	lunes	siguiente	por	la	mañana	llegó	a	su	despacho	de	Londres	con	el	informe	e
inmediatamente	se	lo	presentó	a	Silverman.	A	David	le	había	llevado	bastante	tiempo
y	dificultades	compilar	un	resumen	eficiente	para	su	nuevo	jefe.	Había	empezado	a
trabajar	 bien	 y	 así	 pensaba	 continuar,	 y	 esperaba	 que	 supieran	 apreciarlo.	 Pero
Silverman	parecía	tener	otros	problemas	en	la	cabeza	e	invitó	a	David	a	almorzar	en
«Le	Poulbot».	Allí	David	descubrió	qué	le	preocupaba.

Cuando	estuvieron	instalados	en	su	mesa,	Silverman	aventuró:
—¿Notaste	el	cambio	en	el	precio	de	las	acciones?
—Sí,	de	50	centavos	hasta	casi	6	dólares.	Supongo	que	es	en	virtud	del	respaldo

de	 nuestro	 nuevo	 Banco	 y	 los	 sondeos	 llevados	 a	 cabo	 con	 éxito	 de	 las	 otras
empresas.

—No	—aseguró	Silverman	en	un	tono	bajo,	como	para	dar	la	 impresión	de	que
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nadie	más	debía	oír	esta	parte	de	la	conversación—,	la	verdad	es	que	nosotros	hemos
descubierto	un	pozo	pero	todavía	no	hemos	decidido	cuándo	lo	anunciaremos.

David	 silbó,	 conteniendo	 el	 aliento:	 ahora	 no	 le	 extrañó	 que	 se	 mostraran	 tan
imperturbables	 en	 Escocia.	 Tampoco	 le	 pareció	 extraño	 que	 el	 aire	 que	 rodeaba	 a
Prospecta	Oil	estuviese	cargado	de	azufre.

—¿Qué	plan	tiene	la	empresa?
—Lo	 anunciaremos	 aproximadamente	 dentro	 de	 tres	 semanas,	 cuando	 estemos

seguros	 de	 la	 magnitud	 y	 la	 capacidad	 del	 pozo	—replicó	 Silverman	 serenamente
mientras	cogía	su	panecillo—.	Queremos	trazar	algunos	planes	para	hacer	frente	a	la
publicidad	 y	 la	 afluencia	 repentina	 de	 dinero.	 Naturalmente,	 las	 acciones	 subirán
hasta	el	techo.

—Algunos	 ya	 deben	 haberse	 enterado,	 ya	 que	 las	 acciones	 han	 estado	 en	 alza
uniforme.	¿Puede	resultar	perjudicial	entrar	en	escena?	—preguntó	David.

—No,	 siempre	 que	 no	 afecte	 de	 ningún	 modo	 a	 la	 empresa.	 Hazme	 saber	 si
alguien	quiere	invertir.	En	Inglaterra	no	tenemos	ningún	problema	con	la	información
confidencial…	 aquí	 no	 existe	 ninguna	 de	 las	 leyes	 restrictivas	 que	 tenemos	 en	 los
Estados	Unidos.

Cuando	volvió	a	su	despacho,	David	leyó	atentamente	el	informe	geológico	que
Silverman	 le	 había	 entregado:	 por	 cierto	 parecía	 que	 Prospecta	Oil	 había	 realizado
una	perforación	con	éxito,	 aunque	 todavía	no	había	ninguna	certeza	 en	cuanto	 a	 la
magnitud	 del	 descubrimiento.	 Cuando	 terminó	 de	 leer	 el	 informe	 miró	 la	 hora	 y
maldijo	para	sus	adentros.	La	información	geológica	le	había	absorbido	por	entero	y
temió	 llegar	 tarde	 a	 la	 cena	 que	 esa	 noche	 compartiría	 en	 Oxford	 con	 un
excompañero	 de	 Harvard.	 Metió	 el	 informe	 en	 la	 cartera	 y	 cogió	 un	 taxi	 hasta
Paddington	Station,	donde	llegó	para	alcanzar	justo	a	tiempo	el	tren	de	las	6.15.

En	el	viaje	a	la	ciudad	universitaria	pensó	en	Stephen	Bradley,	que	había	sido	un
buen	amigo	en	 los	 tiempos	de	Harvard	y	había	ayudado	a	muchos	estudiantes,	a	él
mismo,	 en	 las	 clases	 de	matemáticas.	Ahora	Stephen	 era	 un	miembro	 visitante	 del
Magdalen	College	y	sin	duda	alguna,	el	erudito	más	brillante	de	su	generación.	Había
ganado	 la	 Beca	 Kennedy	 al	 ingresar	 en	 Harvard	 y	 más	 tarde,	 en	 1970,	 el	 Premio
Wister	 de	 matemáticas,	 la	 recompensa	 más	 preciada	 de	 la	 facultad.	 Aunque	 en
términos	 monetarios	 el	 premio	 no	 representaba	 más	 que	 la	 irrisoria	 suma	 de	 80
dólares	y	una	medalla,	la	competencia	era	muy	intensa	en	virtud	de	la	reputación	que
significaba	 y	 las	 ofertas	 que	 traía	 consigo.	 Stephen	 lo	 había	 ganado	 con	 suma
facilidad	 y	 nadie	 se	 sorprendió	 cuando	 aprobaron	 su	 solicitud	 como	 Miembro
Visitante	en	Oxford.	Hacía	tres	años	que	estaba	en	el	Magdalen	College.	Con	bastante
frecuencia	aparecían	artículos	de	Bradley	sobre	álgebra	booleana	en	 las	Actas	de	 la
London	 Mathematical	 Society.	 Era	 prodigiosamente	 inteligente	 y	 acababa	 de	 ser
elegido	para	ocupar	una	cátedra	de	matemáticas	en	Harvard,	de	donde	era	exalumno.

David	sentía	un	gran	afecto	por	su	brillante	amigo	y	tenía	ganas	de	volver	a	verle
para	conocer	 sus	últimas	obras	y	éxitos,	aunque	sabía	que	 tendría	que	arrancarle	 la
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información.	 Con	 frecuencia,	 las	 personas	 auténticamente	 brillantes	 conservan	 una
tendencia	a	guardar	silencio	porque	saben	demasiado.

El	tren	de	las	6.15	llegó	a	Oxford	a	las	7.15,	y	después	del	breve	viaje	desde	la
estación,	 pasando	 por	Worcester	College	 y	 bajando	 por	New	College	Lane,	 el	 taxi
dejó	 a	David	 en	Magdalen	a	 las	7.30.	Lamentó	que	 fuera	ya	de	noche,	y	no	poder
apreciar	 nítidamente	 la	magnificencia	 de	 las	 diversas	 facultades	 que	 componían	 la
universidad.

Uno	 de	 los	 porteros	 del	 College	 acompañó	 a	 David	 hasta	 la	 habitación	 de
Stephen,	 que	 era	 espaciosa,	 antigua	 y	 confortable,	 atestada	 de	 libros,	 cojines	 y
grabados.	David	 pensó	 que	 era	muy	 distinta	 a	 las	 antisépticas	 paredes	 de	Harvard.
Stephen	le	estaba	esperando.	Su	aspecto	no	había	cambiado	un	ápice.	Su	cuerpo	alto,
delgado	y	desgarbado	hacía	parecer	que	le	colgaban	los	trajes,	ningún	sastre	le	habría
utilizado	como	maniquí.	Sus	espesas	cejas	sobresalían	por	encima	de	las	anticuadas
gafas	 de	 montura	 redonda	 detrás	 de	 las	 cuales	 parecía	 ocultarse	 tímidamente.	 Se
acercó	 a	 dar	 la	 bienvenida	 a	 David,	 pareciendo	 un	 anciano	 por	 un	 instante	 y	 un
segundo	después	menor	de	 treinta	años.	Stephen	sirvió	un	par	de	Jack	Daniels	y	se
sentaron	a	charlar.	Aunque	Stephen	nunca	había	considerado	a	David	un	verdadero
amigo	de	Harvard,	le	había	gustado	ayudar	a	un	compañero	tan	ansioso	por	aprender,
además	de	que	siempre	aceptaba	alborozado	cualquier	excusa	para	recibir	americanos
en	Oxford.

—Han	 sido	 tres	 años	memorables,	David.	 El	 único	 acontecimiento	 triste	 fue	 la
muerte	de	mi	padre	el	año	pasado	—dijo	Stephen—.	¡Se	tomaba	tanto	interés	por	mis
progresos	 y	 apoyaba	 tan	 fervientemente	mi	 labor	 universitaria!	 Le	 echo	mucho	 de
menos.	De	 hecho,	me	 ha	 dejado	muy	 bien	 económicamente…	David,	 tú	 eres	muy
brillante	para	 los	negocios.	¿Qué	puedo	hacer	con	una	herencia	de	250	000	dólares
que	no	me	sirve	más	que	para	estar	depositado	en	el	Banco?	Parece	que	nunca	tengo
tiempo	para	hacer	nada	con	ellos	y	en	cuanto	a	invertir	no	tengo	la	menor	idea	de	por
dónde	empezar.

Las	palabras	de	Stephen	hicieron	 recordar	 a	David	 su	 ardua	y	nueva	 tarea	para
Prospecta	Oil.

—¿Por	 qué	 no	 inviertes	 el	 dinero	 en	mi	 compañía,	 Stephen?	Hemos	 hecho	 un
sondeo	 fantástico	 en	 el	Mar	 del	 Norte	 y	 cuando	 lo	 hagamos	 público	 las	 acciones
subirán	hasta	el	techo.	Todo	el	proceso	llevará	alrededor	de	un	mes.	Darás	el	golpe	de
tu	vida.	Ojalá	yo	tuviera	dinero	para	invertir.

—¿Tienes	todos	los	detalles	de	la	prospección?	—preguntó	Stephen.
—No,	 pero	 tengo	 el	 informe	 geológico,	 cuya	 lectura	 es	 muy	 interesante.	 El

problema	 es	 que	 las	 acciones	 ya	 están	 subiendo	 rápidamente	 y,	 aunque	 estoy
convencido	de	que	llegarán	a	los	20	dólares,	no	hay	que	perder	el	tiempo.

Stephen	 echó	 una	 ojeada	 al	 informe	 geológico,	 pensando	 que	 más	 tarde	 lo
estudiaría	minuciosamente.

—¿Cómo	se	hacen	las	inversiones	de	este	tipo?	—preguntó.
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—Te	 buscas	 un	 corredor	 de	 Bolsa	 respetable,	 compras	 todas	 las	 acciones	 que
puedas	 y	 esperas	 el	 anuncio	 del	 descubrimiento.	 Te	 mantendré	 informado	 del
desarrollo	 de	 los	 acontecimientos	 y	 te	 aconsejaré	 cuando	 crea	 que	 es	 el	 mejor
momento	de	venderlas.

—Es	muy	amable	de	tu	parte,	David.
—Es	lo	menos	que	puedo	hacer	 teniendo	en	cuenta	cuánto	me	ayudaste	con	 las

matemáticas	en	Harvard.
—Eso	no	fue	nada.	Vayamos	a	cenar.
Stephen	llevó	a	David	al	comedor	de	la	facultad,	un	salón	rectangular	con	paredes

forradas	 de	 roble	 cubiertas	 de	 cuadros	 de	 expresidentes	 de	 Magdalen,	 obispos	 y
catedráticos.	Las	 largas	mesas	de	madera	en	 las	que	 los	alumnos	estaban	comiendo
llenaban	todo	el	salón,	pero	Stephen	se	dirigió	a	la	mesa	de	la	Presidencia	y	ofreció	a
David	 un	 cómodo	 asiento.	 Stephen	 los	 ignoró	 pero	 David	 disfrutó	 de	 esta	 nueva
experiencia.

La	 comida	 resultó	 sensacional	 y	 David	 se	 preguntó	 cómo	 haría	 Stephen	 para
mantenerse	 tan	 delgado	 con	 semejantes	 tentaciones	 cotidianas	 (en	Magdalen	 no	 es
raro	 ver	 un	menú	 de	 siete	 platos	 para	 los	 niveles	 académicos	 superiores).	 Cuando
llegaron	al	oporto,	Stephen	sugirió	que	volvieran	a	su	apartamento	en	lugar	de	unirse
a	los	ancianos	y	malhumorados	catedráticos	del	Salón	Principal.

Ya	 tarde	 esa	 misma	 noche,	 escanciando	 el	 excelente	 oporto	 de	 Magdalen,
hablaron	 del	 petróleo	 del	 Mar	 del	 Norte	 y	 del	 álgebra	 booleana,	 admirándose
mutuamente	por	el	dominio	de	 los	 temas	 respectivos.	Stephen,	como	 la	mayoría	de
los	académicos,	era	bastante	crédulo	fuera	de	los	límites	de	su	disciplina.	Comenzó	a
pensar	que	una	inversión	en	Prospecta	Oil	sería	algo	muy	astuto.

A	 la	 mañana	 siguiente	 caminaron	 por	 el	 famoso	 paseo	 de	 Addison,	 cercano	 a
Magdalen,	donde	el	césped	crece	pleno	de	verdor	y	mullido	junto	a	Cherwell.	David
cogió	a	regañadientes	el	tren	de	las	11.00	para	volver	a	Londres.	Estaba	satisfecho	de
su	estancia	en	Oxford,	logrando	ayudar	a	su	viejo	amigo	de	Harvard	que	en	el	pasado
tanto	había	hecho	por	él.

—Buenos	días,	David.
—Buenos	 días,	 Berni.	 Debo	 comunicarle	 que	 pasé	 la	 noche	 con	 un	 amigo	 en

Oxford	y	es	posible	que	decida	invertir	en	la	empresa	una	buena	cantidad.	La	suma
podría	alcanzar	la	cifra	de	250	000	dólares.

—Bien	hecho,	sigue	trabajando	así.	Estás	cumpliendo	muy	bien	tu	tarea,	David.
Silverman	 no	 mostró	 ninguna	 sorpresa	 ante	 la	 noticia	 de	 David	 pero	 cuando

volvió	a	su	despacho	cogió	el	teléfono	rojo.
—¿Harvey?
—Sí.
—Kesler	parece	ser	el	hombre	adecuado.	Habló	con	un	amigo	para	que	invirtiera
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250	000	dólares	en	la	compañía.
—Da	instrucciones	a	mi	agente	para	que	haga	salir	40	000	acciones	al	mercado	a

poco	más	de	6	dólares	cada	una.	Si	el	amigo	de	Kesler	decide	invertir,	las	mías	serán
las	únicas	acciones	disponibles.

Stephen	lo	pensó	un	día	más	y	vio	que	las	acciones	de	Prospecta	Oil	subían	de	
5,75	a	6,05.	Decidió	que	había	 llegado	el	momento	de	 invertir	 en	 lo	que	ya	 estaba
convencido	 que	 sería	 un	 éxito.	 Confiaba	 en	 David	 y	 se	 había	 sentido	 muy
impresionado	 por	 el	 informe	 geológico.	 Telefoneó	 a	 Kitcat	 &	 Aitken,	 una	 famosa
firma	 de	 corredores	 de	Bolsa	 de	 la	City,	 y	 les	 dio	 instrucciones	 de	 que	 compraran
acciones	de	Prospecta	Oil	por	valor	de	250	000	dólares.	Cuando	el	pedido	de	Stephen
llegó	al	mercado,	el	agente	de	Harvey	Metcalfe	ya	había	emitido	40	000	acciones	y	la
transacción	 se	 cerró	 de	 inmediato.	 El	 precio	 de	 compra	 para	 Stephen	 fue	 de	 6,10,
incluyendo	la	prima	en	dólares.

Stephen	invirtió	todo	lo	que	tenía	y	durante	los	días	siguientes	comprobó	dichoso
que	 las	 acciones	 subían	 a	 7	 dólares,	 incluso	 antes	 de	 que	 se	 produjera	 el	 esperado
anuncio.	Aunque	Stephen	no	lo	sabía,	fue	su	propia	inversión	lo	que	produjo	el	alza
de	 las	 acciones.	Comenzó	 a	 preguntarse	 en	qué	gastaría	 los	 beneficios.	Decidió	no
vender	 inmediatamente	 sino	 retener	 las	 acciones,	 ya	 que	 David	 pensaba	 que
alcanzarían	los	20	dólares.

Al	mismo	 tiempo,	Harvey	Metcalfe	 comenzó	 a	 emitir	 algunas	 acciones	más	 al
mercado	 en	 virtud	 del	 interés	 creado	 por	 la	 inversión	 de	 Stephen.	 Empezaba	 a
coincidir	 con	Silverman	en	 el	 sentido	de	que	 la	 elección	de	David	Kesler	—joven,
honesto	y	con	todo	el	entusiasmo	de	un	hombre	que	realiza	su	primer	trabajo—	era
muy	 adecuada.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Harvey	 empleaba	 este	 sistema,
manteniéndose	 al	margen	 de	 la	 acción	 y	 dejando	 caer	 la	 responsabilidad	 en	manos
inocentes.

Entre	 tanto	Richard	Elliott,	actuando	como	portavoz	de	la	compañía,	dio	ciertos
datos	 a	 la	prensa,	 referentes	 a	 importantes	 compradores	 en	 el	mercado,	noticia	que
provocó,	por	sí	misma,	la	afluencia	de	pequeños	inversores.

Una	 lección	 que	 se	 aprende	 en	 la	 Facultad	 de	 Economía	 de	 Harvard	 es	 que	 un
ejecutivo	vale	tanto	como	su	salud.	David	no	estaba	tranquilo	sin	un	chequeo	médico
regular:	le	gustaba	que	le	dijeran	que	estaba	en	buen	estado	de	salud	pero	que	quizá
debía	 tomarse	 las	 cosas	 con	 más	 calma.	 En	 consecuencia,	 la	 señorita	 Rentoul	 le
concertó	una	entrevista	en	el	consultorio	de	un	médico	de	Harley	Street.

El	Dr.	Adrian	Tryner	era	un	 triunfador.	Alto	y	guapo,	ya	había	cumplido	 los	37
años	 y	 tenía	 una	 mata	 de	 pelo	 oscuro	 que	 señalaba	 que	 nunca	 se	 quedaría	 calvo.
Poseía	un	rostro	clásico	y	una	gran	seguridad	en	sí	mismo,	nacida	del	éxito	probado.
Seguía	 jugando	 al	 tenis	 dos	 veces	 a	 la	 semana,	 lo	 que	 le	 hacía	 parecer
envidiablemente	más	joven	que	los	de	su	misma	edad.	Se	mantenía	en	forma	desde
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sus	épocas	de	Cambridge,	que	le	habían	dado	fama	en	el	rugby	y	un	título	superior	de
segunda	clase.	Completó	su	preparación	médica	en	St.	Thomas,	donde	una	vez	más
su	 desempeño	 en	 el	 rugby	 y	 no	 su	 habilidad	 profesional	 le	 proporcionó	 un	 lugar
destacado.	Cuando	se	graduó,	entró	a	trabajar	como	asistente	de	un	famoso	médico	de
Harley	Street,	el	doctor	Eugene	Moffat.	Este	no	tenía	tanta	habilidad	para	curar	como
para	 hechizar	 a	 sus	 pacientes,	 especialmente	 a	 las	 mujeres	 maduras	 que	 acudían
repetidas	 veces	 a	 su	 consultorio	 aunque	 no	 les	 aquejara	 ninguna	 dolencia.	 A	 50
guineas	la	consulta,	esto	significaba	un	éxito.

Moffat	 había	 escogido	 como	 asistente	 a	 Adrian	 Tryner	 precisamente	 porque
poseía	las	mismas	cualidades	que	él,	lo	que	le	hacía	ser	más	solicitado.	Tryner	era	un
hombre	bien	parecido	y	atractivo,	bien	educado	y	bastante	inteligente.	Se	adaptó	muy
bien	a	Harley	Street	y	al	sistema	de	Moffat;	cuando	este	murió	repentinamente,	poco
después	 de	 cumplir	 sesenta	 años,	 Adrian	 se	 colocó	 su	 manto	 a	 la	 manera	 de	 un
príncipe	heredero	que	ocupa	 el	 trono.	Continuó	 la	práctica	profesional	 sin	perder	 a
una	 sola	 de	 las	mujeres	 de	Moffat	 salvo	 por	 causas	 naturales.	A	 los	 treinta	 y	 siete
años	disfrutaba	de	una	posición	envidiable.	Tenía	una	cómoda	casa	de	campo	en	las
afueras	de	Newbury,	en	Berkshire,	una	esposa,	dos	hijos	y	considerables	ahorros	en
acciones.	No	se	quejaba	por	su	buena	fortuna	y	disfrutaba	de	su	tipo	de	vida,	pero	se
aburría.	 En	 ocasiones,	 el	 papel	 de	 médico	 comprensivo	 le	 resultaba	 casi
intolerablemente	 empalagoso.	 ¿Qué	 ocurriría	 si	 reconociera	 que	 ignoraba	 y	 no	 le
importaba	cuál	era	la	causa	de	las	ínfimas	señales	de	dermatitis	que	aparecían	en	las
manos	tachonadas	de	diamantes	de	Lady	Fiona	Fisher?	¿Se	abrirían	los	cielos	si	decía
a	 la	 espantosa	 señora	 Page-Stanley	 que	 era	 una	 anciana	maloliente	 y	 lo	 único	 que
necesitaba	 era	 una	 dentadura	 nueva?	 ¿Le	 borrarían	 del	 Colegio	 Médico	 si
administraba	personalmente	a	la	núbil	señorita	Lydia	de	Villiers	una	buena	dosis	de	lo
que	con	tanta	claridad	decía	que	quería?

David	Kesler	llegó	puntualmente	a	su	cita.	La	señorita	Rentoul	le	había	advertido
que	 los	médicos	y	 los	dentistas	cancelan	 la	consulta	 si	uno	 llega	 tarde	y	además	 la
cobran.

David	se	desvistió	y	se	tumbó	en	el	diván	de	Adrian	Tryner.	El	médico	le	tomó	la
tensión,	 le	 auscultó	 el	 corazón	 y	 le	 hizo	 sacar	 la	 lengua	 (un	 órgano	 que	 rara	 vez
resiste	 el	 escrutinio	 público).	 Mientras	 golpeteaba	 y	 hurgaba	 el	 cuerpo	 de	 David,
comenzaron	a	conversar.

—¿Qué	le	ha	traído	a	Londres,	señor	Kesler?
—Trabajo	 en	 una	 compañía	 petrolera	 en	 la	 City.	 Espero	 que	 conozca	 nuestro

nombre:	Prospecta	Oil.
—No	—respondió	Adrian—,	no	la	he	oído	nombrar.	Doble	las	piernas,	por	favor

—golpeó	rápida	y	sucesivamente	las	rótulas	de	David	con	un	martillo.	Las	piernas	de
David	se	elevaron	violentamente.

—Está	muy	bien	de	reflejos.
—Nos	 conocerá,	 doctor	 Tryner,	 ya	 verá.	 Nos	 está	 yendo	 muy	 bien.	 Busque
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nuestro	nombre	en	los	periódicos.
—¿Qué,	habéis	descubierto	petróleo?	—preguntó	Adrian,	sonriendo.
—Sí	 —respondió	 David	 serenamente,	 satisfecho	 de	 la	 impresión	 que	 estaba

causando—,	de	hecho,	es	lo	que	acabamos	de	hacer.
Adrian	apretó	unos	segundos	el	abdomen	de	David.	Buenas	paredes	musculares,

nada	de	grasa,	ningún	síntoma	de	hígado	dilatado.	El	joven	americano	se	encontraba
en	buen	estado	físico.	Adrian	le	dejó	en	el	consultorio	para	que	se	vistiera	y	escribió
atentamente	un	breve	 informe	 sobre	Kesler	 para	 sus	 archivos.	Un	 sondeo	petrolero
positivo.	¿No	sería	conveniente	explorar	más	a	fondo?

Los	médicos	de	Harley	Street,	aunque	por	rutina	hacen	que	sus	pacientes	esperen
tres	cuartos	de	hora	en	una	sala	con	estufa	de	gas	y	un	ejemplar	atrasado	de	Punch,
nunca	 les	 tratan	precipitadamente	o	con	prisas	cuando	están	dentro	del	 consultorio.
Por	cierto,	Adrian	no	quería	dar	prisas	a	David.

—Casi	todo	anda	bien	en	su	cuerpo,	señor	Kesler.	Quizás	algún	pequeño	síntoma
de	anemia,	que	sospecho	proviene	del	exceso	de	 trabajo	y	de	sus	 recientes	viajes	y
ajetreos.	Le	recetaré	unas	tabletas	de	hierro	y	quedará	todo	solucionado.	Debe	tomar
dos	diarias,	una	por	 la	mañana	y	otra	por	 la	noche	—garrapateó	una	 receta	 ilegible
que	extendió	a	David.

—Muchas	gracias.	Ha	sido	muy	amable	al	concederme	tanto	tiempo.
—Nada	 de	 eso.	 ¿Le	 gusta	 Londres?	—preguntó	Adrian—.	Me	 imagino	 que	 es

muy	distinto	a	los	Estados	Unidos.
—Sin	duda…	el	ritmo	es	mucho	más	lento.	Cuando	llegue	a	tener	claro	el	tiempo

que	lleva	hacer	algo	aquí,	estaré	a	mitad	de	camino	del	triunfo.
—¿Tiene	amigos	en	Londres?
—No	 —respondió	 David—.	 En	 Oxford	 me	 he	 encontrado	 con	 uno	 o	 dos

excompañeros	de	Harvard,	pero	todavía	no	tengo	muchos	conocidos	en	Londres.
Bien,	pensó	Adrian,	he	aquí	una	oportunidad	para	averiguar	algo	más	sobre	ese

petróleo	 y	 pasar	 un	 rato	 con	 alguien	 que	 hacía	 que	 la	 mayoría	 de	 sus	 pacientes
parecieran	tener	los	dos	pies	en	la	tumba.	Esta	relación	podría	incluso	sacarle	de	su
letargo	actual.

—¿Quiere	almorzar	conmigo	el	 fin	de	semana?	Seguramente	 le	gustará	conocer
uno	de	nuestros	antiguos	clubs	londinenses.

—Sí,	muchas	gracias.
—Excelente.	¿Le	viene	bien	el	viernes?
—Claro	que	sí.
—Entonces	le	espero	a	la	una	en	el	Athenaeum	Club	de	Pall	Mall.
David	 regresó	 a	 su	 oficina,	 compró	 las	 tabletas	 en	 el	 camino	 y	 tomó	 una

inmediatamente,	 pensando	 que	 le	 traería	 suerte.	 Estaba	 empezando	 a	 gustarle	 su
estancia	 en	 Londres.	 Silverman	 parecía	 contento	 con	 él,	 Prospecta	 Oil	 funcionaba
bien	y	estaba	conociendo	a	gente	interesante.	Sí,	estaba	seguro	de	que	este	sería	uno
de	los	períodos	dichosos	de	su	vida.
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El	viernes	a	las	12.45	llegó	al	Athenaeum,	un	imponente	edificio	blanco	situado
en	la	esquina	de	Pall	Mall,	dominado	por	una	estatua	del	duque	de	Wellington.	David
se	 desconcertó	 por	 la	 amplitud	 de	 las	 habitaciones	 y	 su	mente	 comercial	 no	 pudo
evitar	 preguntarse	 cuánto	 costarían	 arrendadas	 como	 espacio	 de	 oficinas.	 El	 lugar
parecía	lleno	de	figuras	de	cera	en	movimiento,	y	después	Adrian	le	informó	que	se
trataba	de	distinguidos	generales	y	diplomáticos.

Almorzaron	en	el	Coffee	Room,	dominado	por	un	Carlos	II	de	Rubens,	y	Adrian
contó	a	David	la	famosa	historia	del	Athenaeum	referente	al	hombre	que	entró	al	club
y	preguntó	al	jefe	de	los	porteros	si	podía	cambiarle	un	cheque.

—¿Es	usted	miembro	del	club,	señor?	—preguntó	el	portero.
—No	—replicó	el	visitante.
—Entonces	sí,	señor	—fue	la	respuesta.
Durante	 el	 café,	 David	 contó	 a	 Adrian	 los	 detalles	 de	 los	 descubrimientos

geológicos	 hechos	 en	 los	 terrenos	 de	 Prospecta	 Oil.	 En	 la	 Bolsa	 de	 Montreal	 las
acciones	estaban	ahora	a	7,15	y	seguían	en	alza.

—Parece	 una	 buena	 inversión	—aventuró	 Adrian—	 y	 tratándose	 de	 su	 propia
empresa,	seguramente	vale	la	pena	correr	el	riesgo.

—No	creo	que	existan	demasiados	riesgos	—se	apresuró	a	decir	David—	ya	que
el	petróleo	está	allí.

—Bien,	lo	pensaré	más	tranquilamente	durante	el	fin	de	semana.
Después	de	almorzar	se	separaron,	David	para	asistir	a	una	conferencia	sobre	la

crisis	energética,	organizada	por	The	Financial	Times,	y	Adrian	para	volver	a	su	casa
de	Berkshire.	Sus	dos	hijos	habrían	vuelto	de	la	escuela	para	pasar	el	fin	de	semana
en	casa	y	tenía	muchas	ganas	de	verles.	Qué	rápidamente	se	habían	transformado	de
bebés	en	pequeñines,	y	de	pequeñines	en	muchachitos,	y	qué	tranquilizador	resultaba
saber	que	su	futuro	estaba	asegurado.

Una	de	las	primeras	llamadas	que	recibió	David	el	lunes	por	la	mañana	fue	la	de
Adrian.

—¿Leyó	el	artículo	sobre	la	repentina	prosperidad	del	petróleo	del	Mar	del	Norte
en	The	Observer?

—Sí	—respondió	David—,	claro	que	sí.	Atentamente.
—Parecía	indicar	que	las	compañías	más	pequeñas	podían	llevar	la	delantera	en

la	 búsqueda	 de	 petróleo.	A	 fin	 de	 cuentas,	 cuando	 el	 gobierno	 británico	 asignó	 los
lotes	del	Mar	del	Norte	debió	hacerlo	de	una	forma	totalmente	indiscriminada,	ya	que
no	podían	saber	dónde	había	petróleo.

—Así	 es	 —coincidió	 David—	 y	 creo	 que	 nuestra	 empresa	 es	 una	 de	 las
afortunadas.	El	Mar	 del	Norte	 le	 hará	 un	 inmenso	bien	 a	Gran	Bretaña	y	 creo	que
usted	haría	bien	en	invertir	en	nuestra	compañía.

—Sí.	Creo	que	será	una	inversión	bastante	racional,	pero	volveré	a	vender	antes
de	que	las	acciones	alcancen	los	20	dólares.	No	hay	que	ser	demasiado	ambicioso.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 eso	 es	 lo	 sensato.	 Tiene	 que	 venir	 a	 almorzar	 conmigo
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algún	día.
—Buena	idea.	No	deje	de	llamarme.
Bernie	Silverman	se	sintió	muy	complacido	al	oír	hablar	de	la	posibilidad	de	otra

inversión.
—Te	felicito,	muchacho.	Necesitaremos	mucho	capital	para	 financiar	el	 tendido

de	 las	 tuberías,	 que	 puede	 costar	 dos	 millones	 de	 dólares	 por	 milla.	 Tú	 estás
cumpliendo	 tu	parte	muy	bien.	La	 sede	central	me	ha	pedido	que	 te	 compense	con
una	sobrepaga	de	5000	dólares	por	tus	esfuerzos.	Continúa	trabajando	así.

David	 sonrió.	 Así	 se	 hacían	 los	 negocios	 a	 la	manera	 de	 Harvard.	 Si	 trabajas,
tendrás	la	recompensa,	no	es	ninguna	tontería.

—¿Cuándo	se	dará	a	conocer?	—preguntó.
—En	los	próximos	días.
David	dejó	el	despacho	de	Silverman	resplandeciente	de	orgullo.
Inmediatamente	Silverman	se	puso	en	contacto	con	Harvey	Metcalfe,	que	echó	a

andar	otra	vez	el	mecanismo.	Los	corredores	de	Metcalfe	emitieron	35	000	acciones
en	 el	 mercado	 a	 7,23	 dólares	 y	 aproximadamente	 5000	 más	 los	 días	 siguientes,
asegurándose	siempre	en	qué	momento	el	mercado	había	absorbido	lo	suficiente	para
que	 el	 precio	 se	 mantuviera	 estable.	 También	 en	 esta	 ocasión	 las	 acciones
experimentaron	un	alza	en	virtud	de	la	considerable	inversión	del	Dr.	Tryner,	esta	vez
hasta	7,40,	dejando	contentos	a	David,	a	Adrian	y	a	Stephen.

Ignoraban	 que	 Harvey	 emitía	 acciones	 diariamente	 por	 el	 interés	 que	 ellos
mismos	habían	provocado,	creando	un	mercado	propio.

David	decidió	gastar	parte	de	su	paga	extra	en	un	cuadro	para	su	pequeño	piso	del
Barbican,	 que	 le	 parecía	 un	 poco	 sombrío.	Alrededor	 de	 2000	dólares,	 pensó,	 algo
que	se	revalorizara	con	el	tiempo.	A	David	le	gustaba	el	arte	por	sí	mismo,	pero	aún
más	por	su	significado	comercial.	Pasó	la	tarde	del	viernes	recorriendo	Bond	Street,
Cork	 Street	 y	 Burton	 Street,	 el	 corazón	 de	 las	 galerías	 de	 arte	 londinenses.	 La
Wildenstein	 resultó	 demasiado	 cara	 para	 su	 bolsillo,	 y	 la	Marlborough	 demasiado
moderna	para	su	gusto.	Por	último	eligió	un	cuadro	en	la	galería	Lamanns	de	Bond
Street.

La	 galería	—que	 estaba	 a	 tres	 puertas	 de	 distancia	 de	 la	 Sotheby—	 tenía	 una
amplia	 sala	 con	 una	 alfombra	 gris	 deshilachada	 y	 un	 empapelado	 de	 color	 rojo
desteñido.	Cuanto	más	gastada	la	alfombra	y	más	despintadas	las	paredes,	mayor	el
éxito	y	la	reputación	de	la	galería	(al	menos	en	teoría).	Al	final	del	salón	había	una
escalera	contra	la	que	habían	amontonado	algunos	cuadros	de	espaldas	al	mundo,	de
los	que	nadie	hacía	caso.	David	los	miró	por	capricho	y	descubrió,	con	gran	sorpresa,
el	tipo	de	pintura	que	estaba	buscando.

Se	 trataba	de	un	óleo	de	León	Underwood	 titulado	Venus	en	el	parque.	El	gran
lienzo,	bastante	pesimista,	mostraba	a	 seis	hombres	y	mujeres	 sentados	en	sillas	de
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metal	ante	unas	mesas	de	té	redondas.	En	medio	de	ellos,	en	primer	plano,	había	una
hermosa	mujer	desnuda,	de	pechos	 llenos	y	pelo	 largo.	Nadie	 le	prestaba	 la	menor
atención	y	ella	miraba	hacia	afuera	del	cuadro,	con	expresión	inescrutable,	como	un
símbolo	de	calidez	y	amor	en	un	medio	indiferente.	A	David	le	resultó	absolutamente
convincente.

Jean	Pierre	Lamanns,	el	propietario	de	la	galería,	llevaba	un	elegante	traje	hecho	a
medida,	 como	 correspondía	 a	 un	 hombre	 que	 rara	 vez	 recibía	 cheques	 por	 cifras
inferiores	 a	 las	 1000	 libras.	 A	 los	 35	 años	 podía	 permitirse	 las	 pequeñas
extravagancias	 de	 la	 vida,	 y	 sus	 zapatos	Gucci,	 la	 corbata	 de	Yves	 St.	 Laurent,	 la
camisa	 de	 Turnbull	 &	 Asser	 y	 el	 reloj	 Piaget	 no	 dejaban	 la	 menor	 duda,
especialmente	en	las	mujeres,	de	que	sabía	hacer	las	cosas.	Era	exactamente	la	visión
que	 tiene	 un	 inglés	 de	 un	 francés:	 esbelto	 y	 acicalado,	 con	 pelo	 largo	 y	 oscuro	 y
ondulado	 y	 profundos	 ojos	 pardos	 que	 insinuaban	 cierta	 agudeza.	 Podía	 ser
sumamente	quisquilloso	y	exigente,	con	un	ingenio	que	a	menudo	era	tan	cruel	como
divertido,	 y	 probablemente	 esta	 era	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 seguía	 siendo
soltero,	aunque	sin	duda	alguna	no	había	habido	pocas	postulantes.	Solo	desplegaba
su	encanto	frente	a	los	clientes.

Mientras	 David	 extendía	 el	 cheque,	 frotó	 el	 dedo	 índice	 hacia	 atrás	 y	 hacia
adelante	sobre	su	elegante	bigote,	lo	bastante	dichoso	como	para	hablar	del	cuadro.

—En	la	actualidad,	Underwood	es	uno	de	los	más	grandes	escultores	y	artistas	de
Inglaterra.	Como	usted	sabrá,	fue	uno	de	los	maestros	de	Henry	Moore.	Creo	que	se
le	 subestima	por	 su	 forma	de	 tratar	 a	 los	periodistas	 en	particular,	y	 a	 la	prensa	en
general,	describiendo	a	todos	como	cagatintas	borrachos.

—Ese	 no	 es	 un	 método	 para	 granjearse	 la	 simpatía	 de	 los	 medios	 de
comunicación	—murmuró	 David	mientras	 entregaba	 a	 Lamanns	 el	 cheque	 de	 850
libras,	sintiéndose	alegremente	próspero.

Aunque	 se	 trataba	 de	 la	 compra	más	 costosa	 que	 había	 hecho	 en	 toda	 su	 vida,
tenía	 la	 sensación	 de	 que	 estaba	 haciendo	 una	 buena	 inversión	 y,	 lo	 que	 era	 más
importante	aún,	le	gustaba	el	cuadro.

Jean	 Pierre	 acompañó	 a	David	 al	 piso	 de	 abajo	 para	mostrarle	 la	 colección	 de
pintores	 impresionistas	 y	modernos	 que	 había	 conseguido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 y
continuó	 ensalzando	 a	 Underwood.	 Celebraron	 la	 adquisición	 de	 David	 con	 un
whisky	en	el	despacho	de	Jean	Pierre.

—Me	gustaría	ver	algo	más	de	la	obra	de	Underwood,	señor	Lamanns.
—En	ese	caso	lo	único	que	puedo	aconsejarle	es	que	se	decida	a	viajar	hasta	su

estudio	 en	 Brook	 Green,	 para	 ver	 su	 taller.	 Si	 quiere	 le	 acompaño.	 Hace	 mucho
tiempo	que	no	le	he	visto.

—Me	encantaría	—respondió	David.
David	 se	 sintió	 muy	 impresionado	 por	 el	 profundo	 conocimiento	 del	 arte	 que

mostraba	 el	 francés.	 Siempre	 había	 admirado	 a	 los	 expertos.	 Acordaron	 visitar	 a
Underwood	ese	fin	de	semana.
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El	sábado	David	fue	en	coche	desde	la	City	hasta	Brook	Green	y	logró	perderse
dos	veces	en	Chiswick.	Se	preguntó	si	alguna	vez	comprendería	cómo	funcionaba	el
sistema	 de	 carreteras	 de	 Londres.	 Cuando	 por	 fin	 llegó,	 Jean	 Pierre	 estaba
esperándole	en	la	acera	y	le	llevó	directamente	al	encuentro	del	gran	personaje,	ahora
muy	 viejo	 y	 casi	 ciego.	 Pero	 en	 todo	 lo	 que	 decía	 ponía	 en	 evidencia	 su	 gran
entusiasmo	 y	 experiencia.	 Su	 estudio,	 instalado	 en	 el	 sótano,	 estaba	 atestado	 de
pinturas	y	esculturas.	Allí	había	cincuenta	años	de	trabajo	y	David	pasó	dos	horas	con
el	deseo	de	poder	darse	el	gusto	de	comprarlo	todo.

Finalmente	 compró	 una	 pequeña	 maqueta	 llamada	 El	 malabarista	 e	 invitó	 a
almorzar	a	los	otros	dos.

—Rara	vez	salgo	de	casa	—dijo	Underwood—,	pero	si	quiere	volver	a	verme,	o
desea	traer	a	algún	amigo,	siempre	será	bien	recibido.

Se	 despidió	 gentilmente	 de	 ambos	 y	 volvió	 a	 su	 lienzo	 inconcluso.	 Levantó	 el
pincel	 y	 pensó	 con	 cierta	 nostalgia	 en	 su	 hermosa	 Venus	 desnuda	 en	 una	 de	 las
paredes	del	joven	y	vigoroso	norteamericano.

David	 no	 estaba	 muy	 seguro	 con	 respecto	 al	 lugar	 adecuado	 para	 llevar	 a
almorzar	a	Jean	Pierre	y	se	decidió	por	el	nuevo	Hilton	de	Shepherds	Bush.	Al	igual
que	 muchos	 norteamericanos	 en	 una	 ciudad	 extraña,	 sabía	 que	 muy	 pocas	 cosas
pueden	 salir	 mal	 en	 un	 Hilton:	 cualquiera	 era	 tan	 tranquilizador	 como	 la	 patria.
Conrad	Hilton	debió	hacer	millones	especulando	con	esta	característica	específica	de
sus	compatriotas.

Durante	 el	 almuerzo,	 Jean	 Pierre	 contó	 a	 David	 con	 más	 detalle	 cómo	 había
levantado	su	negocio	durante	 los	últimos	quince	años,	pasando	de	una	pequeñísima
galería	 a	 la	 actual,	 con	 una	 deslumbrante	 existencia	 de	 impresionistas	 de	 segundo
orden.

—Pero	—continuó—,	espero	que	mi	galería	 llegue	a	ser	 tan	 respetada	como	 la	
Agnew’s	o	la	Tooth’s.

—No	me	cabe	ninguna	duda	de	que	así	será.	En	este	país	no	hay	mucho	espíritu
emprendedor	ni	se	trabaja	duro,	de	modo	que	cualquiera	con	su	iniciativa	triunfaría.
¿Por	qué	abandonó	Francia?

—He	aquí	una	buena	pregunta.	Digamos	que	estuve	a	punto	de	casarme	con	 la
hija	del	presidente	de	la	Bernheim	Jeune.	Además,	hay	suficientes	franceses	tratando
de	instalar	galerías	en	París.	Pero	ya	hemos	hablado	bastante	de	mí	(Jean	Pierre	jamás
sentía	que	ya	se	había	hablado	bastante	de	él).	¿En	qué	trabaja?

—Trabajo	 en	 una	 pequeña	 empresa	 petrolera	 llamada	 Prospecta	 Oil,	 que	 está
realizando	prospecciones	en	el	Mar	del	Norte.

—¿Han	encontrado	algo?	—preguntó	Jean	Pierre.
—Me	permito	decirle,	 confidencialmente,	que	estamos	bastante	 ilusionados	con

respecto	al	futuro.	No	es	ningún	secreto	que	las	acciones	de	la	compañía	han	subido
de	3	dólares	a	7	en	la	última	semana,	pero	nadie	conoce	la	verdadera	razón.

—¿Sería	una	buena	inversión	para	un	pequeño	comerciante	de	arte	como	yo?	—
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preguntó	Jean	Pierre.
—Le	 diré	 lo	 que	 pienso	 yo	 de	 esta	 inversión.	 El	 lunes	 invertiré	 personalmente

3000	dólares	en	la	empresa,	todo	lo	que	tengo	en	el	mundo	ahora	que	he	capturado	a
Venus.	En	breve	haremos	un	anuncio	especial.

Los	 ojos	 de	 Jean	 Pierre	 brillaron.	 Para	 su	 sutileza	 gala	 un	 movimiento	 de	 la
cabeza	decía	tanto	como	un	guiño.	No	prosiguió	con	el	tema.

Durante	el	resto	de	la	comida	discutieron	su	interés	común:	los	deportes.	Estaban
tan	 absortos	 en	 la	 conversación	 que	 no	 notaron	 que	 el	 camarero	 deambulaba
ansiosamente	para	limpiar	la	mesa,	ya	que	esa	tarde	necesitaba	algún	tiempo	libre.	Se
separaron	al	descubrir,	sorprendidos,	que	eran	casi	las	cuatro	de	la	tarde.

—¿Cuándo	será	anunciado	el	descubrimiento,	Bernie?
—Esperamos	 que	 a	 principios	 de	 la	 semana	 próxima.	 Han	 surgido	 problemas,

aunque	nada	que	no	podamos	resolver.
Esta	 afirmación	 proporcionó	 cierto	 alivio	 a	 David,	 que	 aquella	 mañana	 había

comprado	 500	 acciones,	 invirtiendo	 los	 3000	 dólares	 restantes	 de	 su	 paga
suplementaria.	Esperaba,	como	los	demás,	rápidos	beneficios.

—Rowe	Rudd.
—Frank	Watts,	por	favor.	Jean	Pierre	Lamanns.
—Buenos	días,	Jean	Pierre.	¿Qué	podemos	hacer	por	ti?
—Quiero	comprar	25	000	de	Prospecta	Oil.
—Nunca	 las	 he	 oído	 nombrar.	 Espera	 un	 minuto…	 empresa	 canadiense,	 poco

capital.	Algo	arriesgado,	Jean	Pierre.	No	te	lo	recomendaría.
—No	 hay	 ningún	 problema,	 Frank,	 solo	 quiero	 tenerlas	 dos	 o	 tres	 semanas	 y

después	venderlas.	No	quiero	quedarme	con	ellas.	¿Cuándo	empezó	el	cómputo?
—Ayer.
—Bien.	Compra	hoy	y	véndelas	cuando	concluya	el	cómputo	o	antes.	Espero	un

anuncio	la	semana	próxima,	de	modo	que	cuando	sobrepasen	los	10	dólares	puedes
quitártelas	 de	 encima.	No	 estoy	 tratando	 de	 ser	 demasiado	 listo,	 pero	 cómpralas	 a
nombre	de	mi	sociedad	anónima,	ya	que	no	quiero	que	se	sepa	que	soy	el	tenedor…
podría	crearle	dificultades	al	informante.

—De	 acuerdo.	 Comprar	 25	000	 de	 Prospecta	 Oil	 y	 vender	 durante	 los	 últimos
días	del	cómputo	o	antes	según	las	instrucciones.

—La	 semana	 próxima	 estaré	 en	 París,	 pero	 no	 debes	 olvidarte	 de	 venderlas	 si
superan	los	10	dólares.

—De	acuerdo,	Jean	Pierre.	Espero	que	tengas	un	buen	viaje.

Sonó	el	teléfono	rojo.
—Rowe	Rudd	busca	acciones.	¿Sabes	algo?
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—No,	Harvey.	Debió	ser	otra	vez	David	Kesler.	¿Quieres	que	hable	con	él?
—No,	no	digas	nada.	He	liberado	25	000	acciones	a	7,80.	Kesler	solo	tiene	que

hacer	 otra	 operación	 grande	 y	 habremos	 concluido.	 Prepara	 nuestro	 plan	 para	 una
semana	antes	del	fin	de	este	cómputo.

—De	 acuerdo,	 jefe.	 Bastantes	 personas	 más	 están	 comprando	 pequeñas
cantidades.

—Sí,	igual	que	siempre,	todos	tienen	que	contar	a	sus	amigos	que	andan	en	algo
grande.	No	digas	nada	a	Kesler.

—David	 —dijo	 Richard	 Elliott—,	 estás	 trabajando	 demasiado.	 Debes	 relajarte	 y
descansar.	Cuando	se	haga	el	anuncio	estaremos	muy	ocupados.

—Supongo	que	sí	—dijo	David—.	El	trabajo	se	ha	convertido	en	un	hábito.
—¿Por	qué	no	sales	esta	noche?	¿Qué	te	parece	si	comemos	algo	en	el	Annabel’s

?
David	se	sintió	halagado	por	la	invitación	al	night-club	más	exclusivo	de	Londres

y	aceptó	entusiasmado.
El	Ford	Cortina	alquilado	por	David	parecía	fuera	de	lugar	en	Berkeley	Square,

con	tantos	Rolls	Royce	y	Mercedes	aparcados	en	doble	fila.	Se	abrió	camino	por	la
pequeña	escalera	de	hierro	hasta	el	sótano,	que	en	otra	época	debió	ser	vivienda	de	la
servidumbre	 de	 la	 elegante	 casa	 que	 estaba	 a	 nivel	 de	 la	 calle.	 Ahora	 era	 un
espléndido	club	con	restaurante,	discoteca	y	un	lujoso	bar	con	las	paredes	cubiertas
de	grabados	y	pinturas	originales.	El	comedor	principal	estaba	tenuemente	iluminado
y	 atestado	 de	 pequeñas	 mesas,	 casi	 todas	 ocupadas.	 El	 decorado	 era	 de	 estilo
regencia,	extravagante.	En	el	corto	período	de	diez	años,	Mark	Birley,	el	propietario,
había	hecho	de	Annabel’s	el	club	más	solicitado	de	Londres,	con	una	lista	de	más	de
mil	 aspirantes	 a	 socios.	En	 el	 extremo	más	 alejado	 estaba	 la	discoteca.	La	pista	de
baile,	en	la	que	no	habrían	cabido	dos	Cadillacs,	estaba	concurridísima.	La	mayoría
de	las	parejas	bailaban	muy	juntas,	pero	no	tenían	otra	opción.	David	se	sintió	algo
sorprendido	 al	 notar	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 que	 había	 eran	 alrededor	 de
veinte	años	mayores	que	las	muchachas.	Louis,	el	maître,	precedió	a	David	hasta	la
mesa	de	Richard	Elliott,	comprendiendo	que	esta	era	su	primera	visita	al	club	por	la
forma	 en	que	 contemplaba	 a	 las	 personalidades	 presentes.	Bueno,	 pensó	David,	 tal
vez	algún	día	ellos	me	contemplen	así	a	mí.

Después	 de	 una	 cena	 excepcional,	Richard	Elliott	 y	 su	 esposa	 se	 unieron	 a	 los
bailarines,	 mientras	 David	 regresaba	 al	 pequeño	 bar	 rodeado	 de	 cómodos	 sofás
tapizados	de	rojo.	Inició	una	conversación	con	alguien	que	se	presentó	como	James
Brigsley.	 Aunque	 no	 consideraba	 al	 mundo	 entero	 de	 la	 misma	 manera,
indudablemente	en	el	Annabel’s	se	comportaba	como	en	un	escenario.	Alto,	rubio	y
descarado,	sus	ojos	estaban	encendidos	de	buen	humor	y	parecía	sentirse	cómodo	con
todos	 los	 que	 le	 rodeaban.	David	 admiró	 sus	modales	 socialmente	 tranquilos,	 algo
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que	nunca	había	logrado	adquirir	jamás.	Su	acento,	aun	para	los	oídos	inexpertos	de
David,	pertenecía	inconfundiblemente	a	la	clase	alta.

El	 nuevo	 conocido	 de	 David	 habló	 de	 sus	 visitas	 a	 los	 Estados	 Unidos,
halagándole	 al	 observar	 cuánto	 le	 habían	 gustado	 siempre	 los	 norteamericanos.
Después	de	un	rato,	David	logró	preguntarle	en	voz	baja	al	maître	quién	era	el	inglés.

—Lord	Brigsley,	el	hijo	mayor	del	conde	de	Louth,	señor.
Caramba,	pensó	David,	los	lores	son	iguales	a	cualquiera,	especialmente	cuando

han	bebido	unos	cuantos	tragos.	Se	dio	cuenta	de	que	Lord	Brigsley	estaba	golpeando
su	copa.

—¿Quiere	otra?
—Muchas	gracias,	milord	—aceptó	David.
—Deje	de	lado	esas	estupideces.	Me	llamo	James.	¿Qué	hace	en	Londres?
—Trabajo	para	una	empresa	petrolera.	Probablemente	usted	conoce	al	presidente.

Lord	Hunnisett.	Si	he	de	decirle	la	verdad,	yo	no	le	conozco	personalmente.
—Es	un	viejo	mastuerzo	—afirmó	James—.	Su	hijo	y	yo	fuimos	condiscípulos	en

Harrow.	Ya	que	está	en	la	industria	petrolera,	podrá	aconsejarme	qué	hacer	con	mis
acciones	de	la	Shell	y	la	British	Petroleum.

—Reténgalas.	Invertir	en	petróleo	es	un	negocio	seguro,	siempre	que	el	gobierno
británico	no	se	vuelva	avaro	y	trate	de	controlarlo	directamente.

Llegó	otro	whisky	doble.	David	comenzaba	a	sentirse	levemente	bebido.
—¿Y	su	empresa?	—preguntó	James.
—Se	trata	de	una	empresa	pequeña,	pero	en	 los	últimos	 tres	meses	 las	acciones

han	experimentado	un	alza	superior	a	la	de	cualquier	otra	compañía	petrolera,	aunque
sospecho	que	todavía	no	han	alcanzado	la	cumbre.

—¿Por	qué?	—preguntó	James.
David	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 bajó	 la	 voz	 hasta	 convertirse	 en	 un	 susurro

confidencial:
—Supongo	 que	 usted	 sabe	 muy	 bien	 que	 si	 se	 descubre	 un	 pozo	 en	 una	 gran

empresa,	 el	 aumento	 de	 los	 beneficios	 es	mínimo,	 pero	 si	 ocurre	 lo	mismo	 en	 una
compañía	 pequeña,	 es	 natural	 que	 esto	 se	 refleje	 como	 un	 aumento
considerablemente,	mayor	de	los	beneficios	con	respecto	al	total	de	la	inversión.

—¿Me	está	diciendo	que	han	hecho	un	sondeo	positivo?
—Tal	vez	tendría	que	haberlo	callado.	Le	agradeceré	que	considere	confidencial

mi	observación.
David	no	logró	recordar	cómo	llegó	a	su	casa	ni	quién	le	metió	en	la	cama	aquella

noche.	A	la	mañana	siguiente	llegó	tarde	a	la	oficina.
—Lo	siento,	Bernie,	me	quedé	dormido	después	del	pequeño	 festejo	de	anoche

con	Richard	en	el	Annabel’s.
—No	te	preocupes.	Me	alegro	de	que	te	hayas	divertido.
—Espero	 no	 haber	 sido	 indiscreto,	 pero	 le	 dije	 a	 un	 Lord	 cuyo	 nombre	 no

recuerdo	 que	 haría	 bien	 en	 invertir	 en	 la	 empresa.	 Quizá	 me	 mostré	 demasiado
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entusiasta.
—No	 te	 preocupes,	 David,	 no	 vamos	 a	 defraudar	 a	 nadie	 y	 tú	 necesitas	 una

distracción.	Has	estado	trabajando	demasiado.

James	Brigsley	dejó	su	piso	londinense	en	el	distrito	de	Chelsea	y	fue	en	taxi	hasta	el
Banco	Williams	&	Glyn’s.	 James	 era	 extrovertido	 por	 naturaleza	 y	 en	 Harrow	 su
único	interés	real	era	el	teatro,	pero	cuando	terminó	la	escuela	su	padre	no	le	permitió
dedicarse	 a	 la	 escena	 e	 insistió	 en	 que	 completara	 su	 educación	 en	Christ	Church,
Oxford,	 donde	 volvió	 a	 mostrar	 más	 interés	 por	 la	 Sociedad	 Dramática	 que	 por
obtener	 su	 título	 en	 Política,	 Filosofía	 y	 Economía.	 De	 hecho,	 desde	 que	 salió	 de
Oxford	jamás	mencionó	el	título	que	había	alcanzado	(después	se	abolieron	los	títulos
de	cuarta	categoría,	hacia	los	que	James	sentía	más	inclinación).	Después	de	Oxford
se	alistó	en	la	Guardia	de	Granaderos,	un	campo	fértil	para	su	talento	histriónico.	Este
supuso	el	ingreso	de	James	en	la	vida	social	londinense,	en	la	que	tuvo	todo	el	éxito
que	cabe	esperar	de	un	joven	y	simpático	vizconde.

Cuando	cumplió	sus	dos	años	como	granadero,	el	conde	le	regaló	una	finca	de	20
hectáreas	en	Hampshire	para	que	tuviera	algo	en	qué	ocupar	su	tiempo,	pero	a	James
no	le	interesaba	la	dura	vida	campesina.	Dejó	la	finca	en	manos	de	un	administrador
y	se	dedicó	a	la	vida	social	londinense.	Le	habría	encantado	dedicarse	al	teatro,	pero
sabía	que	el	viejo	pensaba	que	la	vocación	de	la	hija	de	la	señora	Worthington	no	era
apropiada	para	un	par	del	reino.	El	quinto	conde	no	tenía	muy	buen	concepto	de	su
hijo	mayor	en	ningún	sentido	y	a	James	no	le	resultaba	fácil	convencer	a	su	padre	de
que	valía	más	de	lo	que	él	creía.

Tal	vez	la	información	confidencial	que	le	había	dado	David	Kesler	significara	la
oportunidad	de	demostrarlo.

En	 el	 hermoso	 y	 antiguo	 edificio	 de	Birchin	Lane	 perteneciente	 a	Williams	&	
Glyn’s,	acompañaron	a	James	hasta	el	despacho	del	gerente	del	Banco.

—Quisiera	 obtener	 un	 préstamo	 respaldado	 por	 mi	 finca	 de	 Hampshire	—dijo
Lord	Brigsley.

Philip	 Izard	—el	 gerente—	 conocía	muy	 bien	 a	 Lord	 Brigsley	 y	 también	 a	 su
padre.	Aunque	respetaba	la	forma	de	pensar	del	conde,	no	tenía	mucha	consideración
al	joven	Lord.	No	obstante,	él	no	era	quién	para	cuestionar	la	solicitud	de	un	cliente,
especialmente	teniendo	en	cuenta	que	su	padre	era	uno	de	los	clientes	más	antiguos
del	Banco.

—Sí,	milord,	¿qué	cifra	ha	pensado?
—Parece	que	esas	tierras	de	Hampshire	valen	alrededor	de	2500	libras	la	hectárea

y	que	su	precio	aumenta	constantemente.	¿Qué	le	parece	 la	suma	de	150	000	 libras
esterlinas?	Quiero	invertir	en	acciones.

—¿Está	de	acuerdo	en	dejar	 las	acciones	en	el	Banco	como	fianza?	—preguntó
Izard.
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—Naturalmente.	Para	mí	no	implica	ninguna	diferencia	que	estén	aquí	o	en	otro
lugar.

—Entonces	aceptamos	hacerle	un	préstamo	al	2%	por	encima	de	la	tasa	básica.
James	 ignoraba	 a	 qué	 tasa	 se	 refería,	 pero	 sabía	 que	Williams	&	Glyn’s	 era	 un

Banco	 tan	 competente	 como	cualquier	 otro	 y	 que	 su	 reputación	 estaba	más	 allá	 de
cualquier	discusión.

—Entonces	le	ruego	que	compre	en	mi	nombre	35	000	acciones	de	una	empresa
llamada	Prospecta	Oil.

—¿Ha	investigado	cuidadosamente	a	la	empresa?	—inquirió	Izard.
—Por	 supuesto	 —respondió	 Lord	 Brigsley	 en	 tono	 cortante	 ya	 que	 no	 sentía

ningún	respeto	por	la	clase	bancaria.
En	Boston,	Harvey	Metcalfe	recibió	una	llamada	telefónica	de	Silverman,	que	le

informó	del	encuentro	en	Annabel’s	entre	David	Kesler	y	un	contacto	anónimo	que
parecía	 tener	más	 dinero	 que	 sentido	 común.	Harvey	 emitió	 40	000	 acciones	 en	 el
mercado	a	8,80.	Williams	&	Glyn’s	 compró	35	000	de	 ellas,	 y	 también	 esta	 vez	 el
resto	fue	adquirido	por	pequeños	inversores.	Las	acciones	subieron	un	poco	más.	A
Harvey	Metcalfe	solo	le	quedaban	30	000	acciones,	que	logró	colocar	en	los	cuatro
días	siguientes.	Le	había	 llevado	catorce	semanas	deshacerse	de	 todo	el	paquete	de
acciones	 de	 Prospecta	 Oil,	 obteniendo	 un	 beneficio	 de	 algo	más	 de	 6	millones	 de
dólares.

El	viernes	por	la	mañana,	las	acciones	estaban	a	9,10	dólares	y	Kesler,	con	total
inocencia,	 había	 provocado	 cuatro	 grandes	 inversiones:	 Stephen	 Bradley	 había
comprado	40	000	 acciones	 a	 6,10;	 el	Dr.	Adrian	Tryner	 había	 comprado	 35	 000	 a	
7,23;	 Jean	 Pierre	 Lamanns	 había	 comprado	 25	000	 a	 7,80;	 James	Brigsley	 35	 000
acciones	a	8,80,	y	 el	 propio	David	Kesler	había	 comprado	500	a	7,25.	Entre	 todos
totalizaron	135	500	 acciones	 con	 una	 inversión	 global	 de	 algo	más	 de	 1	millón	 de
dólares.	 También	 habían	mantenido	 el	 interés	 de	 los	 pequeños	 inversores,	 dando	 a
Harvey	la	posibilidad	de	liberar	todas	sus	acciones	en	un	mercado	natural.

Harvey	Metcalfe	había	 triunfado	una	vez	más.	Su	nombre	no	aparecía	escrito	y
ahora	 no	 poseía	 ninguna	 acción.	 Nadie	 lograría	 cargarle	 ninguna	 culpa.	 No	 había
hecho	nada	 ilegal;	 incluso	el	 informe	geológico	era	 lo	bastante	ambiguo	como	para
soportar	un	juicio	legal.	En	cuanto	a	David	Kesler,	Harvey	no	era	responsable	de	su
entusiasmo	juvenil.	Por	otra	parte,	ni	siquiera	le	conocía.	Harvey	Metcalfe	abrió	una
botella	 de	 Krug	 1964,	 importada	 por	 Hedges	 &	 Butler	 de	 Londres.	 Lo	 bebió
lentamente	y	encendió	un	puro	Romeo	y	Julieta,	que	un	inmigrante	italiano	le	seguía
enviando	 de	 contrabando	 desde	 Cuba	 una	 vez	 al	 mes,	 en	 cajas	 de	 doscientos
cincuenta	cigarros.	Se	reclinó	en	el	respaldo	para	festejar	el	triunfo	apaciblemente.

David,	 Stephen,	 Adrian,	 Jean	 Pierre	 y	 James	 también	 festejaron	 el	 fin	 de	 semana.
¿Por	 qué	 no,	 si	 las	 acciones	 estaban	 a	 9,10	 y	 David	 les	 había	 asegurado	 que

www.lectulandia.com	-	Página	45



alcanzarían	 los	 20	 dólares?	 El	 sábado	 por	 la	mañana,	David	 se	 encargó	 un	 traje	 a
medida	en	Aquascutum,	Stephen	revisó	los	papeles	que	presentaría	a	sus	alumnos	del
primer	 curso	 para	 los	 exámenes,	 Adrian	 fue	 a	 la	 escuela	 de	 sus	 hijos	 para	 verles
participar	en	el	Día	del	Deporte,	Jean	Pierre	cambió	el	marco	a	un	Renoir,	y	James
Brigsley	salió	de	caza,	convencido	de	que	se	apuntaría	un	tanto	a	los	ojos	de	su	padre.
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L	 LUNES	 POR	 la	 mañana	 David	 llegó	 a	 la	 oficina	 a	 las	 9.00	 en	 punto	 y
encontró	 la	 puerta	 principal	 cerrada,	 cosa	 que	 no	 podía	 comprender.	 Se

suponía	que	las	jóvenes	secretarías	debían	llegar	a	las	8.45.
Después	 de	 esperar	más	 de	 una	 hora	 fue	 a	 la	 cabina	 telefónica	más	 cercana	 y

marcó	 el	 número	 de	 la	 casa	 de	 Bernie	 Silverman.	 No	 obtuvo	 respuesta.	 Entonces
llamó	 a	 casa	 de	 Richard	 Elliott.	 No	 obtuvo	 respuesta.	 Llamó	 a	 las	 oficinas	 de
Aberdeen.	No	obtuvo	respuesta.	Decidió	volver	al	despacho.	Pensaba	que	tenía	que
haber	 alguna	 explicación.	 ¿Estaba	 soñando	 o	 era	 domingo?	 No,	 las	 calles	 estaban
atestadas	de	coches	y	de	gente.

Cuando	 llegó	a	 las	oficinas	por	segunda	vez,	encontró	a	un	 joven	colocando	un
cartel:

Se	 alquila.	 762	 m.	 Dirigirse	 a	 Conrad
Ritblat.

—¿Qué	demonios	está	haciendo?
—Los	 arrendatarios	 anteriores	 se	 han	 despedido.	 Buscamos	 otros.	 ¿Está

interesado	en	ver	la	propiedad?
—No,	muchas	gracias	—dijo	David	retrocediendo,	lleno	de	pánico.
Bajó	la	calle	corriendo	sintiendo	que	el	sudor	le	corría	por	la	frente,	rogando	que

la	cabina	telefónica	estuviese	vacía.
Buscó	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 Judith	 Lampson,	 la	 secretaría	 de	 Bernie

Silverman.	Esta	vez	obtuvo	respuesta.
—¿Qué	 demonios	 ocurre,	 Judith?	—Su	 voz	 no	 dejaba	 ninguna	 duda	 sobre	 su

angustia.
—No	 tengo	 la	 menor	 idea	—respondió	 Judith—.	 El	 viernes	 por	 la	 noche	 me

despidieron	 pagándome	 un	 mes	 de	 sueldo	 suplementario,	 sin	 darme	 ninguna
explicación.

David	dejó	 caer	 el	 teléfono.	Comenzó	 a	 comprender	 la	 verdad.	 ¿A	quién	podía
acudir?	¿Qué	podía	hacer?

Aturdido,	 volvió	 a	 su	 piso	 en	 el	 Barbican.	 En	 su	 ausencia	 había	 llegado	 la
correspondencia	matinal,	que	incluía	una	carta	de	los	propietarios	del	piso:

Ayuntamiento	de	Londres,
Propiedades	Barbican,
Londres	E.	C.	2.
Teléfono:	01-628	4341
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Estimado	señor:

Lamentamos	que	deje	el	piso	a	fin	de	mes	y	aprovechamos	esta	oportunidad
para	agradecerle	el	mes	adelantado	que	abonó.

Agradeceremos	que	deje	el	piso	en	las	mismas	condiciones	que	lo	encontró.
Atentamente,

C.	J.	Caselton
Administrador	de	Propiedades.

David	se	quedó	como	alelado	en	medio	de	la	habitación,	con	la	vista	clavada	en	el
nuevo	Underwood,	odiándolo	de	pronto.

Por	último,	temeroso,	se	decidió	a	llamar	a	sus	agentes	bursátiles.
—¿A	qué	precio	están	hoy	las	acciones	de	Prospecta	Oil?
—Han	bajado	a	7,40	dólares	—respondió	el	corredor.
—¿Por	qué	han	bajado?
—No	lo	sé,	pero	lo	averiguaré	y	le	telefonearé.
—Por	favor	ponga	mis	500	acciones	a	la	venta	inmediatamente.
—Comprendido,	señor,	500	acciones	de	Prospecta	Oil	a	precio	de	mercado.
David	 colgó	 el	 teléfono,	 que	 volvió	 a	 sonar	 unos	 minutos	 más	 tarde.	 Era	 su

agente.
—Solo	obtuvimos	7,25…	exactamente	lo	que	usted	pagó	por	ellas.
—Le	 ruego	 que	 ingrese	 esa	 suma	 en	 mi	 cuenta	 corriente	 del	 Lloyds	 Bank	 de

Moorgate.
—Sí,	señor.
David	no	salió	de	casa	el	resto	del	día	ni	de	la	noche.	Permaneció	tumbado	en	la

cama,	 fumando	 sin	 parar,	 preguntándose	 qué	 haría,	mirando	 a	 ratos	 cómo	 la	 lluvia
empapaba	esta	City	de	bancos,	compañías	de	seguros,	agentes	de	Bolsa	y	empresas
públicas…	su	mundo	pero…	¿por	cuánto	tiempo	más?

A	 la	 mañana	 siguiente,	 en	 cuanto	 abrió	 el	 mercado,	 volvió	 a	 telefonear	 a	 su
corredor	con	la	esperanza	de	que	este	tuviera	más	información.

—¿Puede	darme	alguna	noticia	sobre	Prospecta	Oil?	—preguntó	con	voz	tensa	y
abatida.

—La	noticia	es	mala,	señor.	Se	ha	producido	un	torrente	de	ventas	y	hoy	por	la
mañana,	a	la	hora	de	apertura,	las	acciones	estaban	a	5,90	dólares.

—Muchas	gracias.
Colgó	el	auricular.	Todos	los	años	pasados	en	Harvard	se	desvanecían	como	una

nube	de	humo.	Transcurrió	una	hora,	pero	no	se	dio	cuenta:	le	acechaba	el	desastre,
haciendo	todo	atemporal.

Almorzó	en	un	 restaurante	 insignificante	y	 leyó	un	 informe	perturbador	 en	The
London	Evening	Standard,	firmado	por	su	redactor	en	la	City,	David	Majbert,	titulado
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«El	 misterio	 de	 Prospecta	 Oil».	 Al	 cierre	 de	 la	 Bolsa,	 a	 las	 4.00	 de	 la	 tarde,	 las
acciones	habían	caído	a	3,15.

David	 no	 descansó	 en	 toda	 la	 noche.	 Abatido	 y	 humillado,	 pensó	 con	 cuánta
facilidad	 unas	 palabras	 halagadoras,	 dos	 meses	 de	 buen	 sueldo	 y	 una	 sobrepaga
habían	comprado	su	incuestionable	confianza	en	una	empresa	que	tendría	que	haber
despertado	todas	sus	sospechas.	Se	sintió	enfermo	cuando	recordó	sus	consejos	sobre
Prospecta	Oil,	susurrados	confidencialmente	en	oídos	bien	dispuestos.

El	 miércoles	 por	 la	 mañana,	 temiendo	 oír	 la	 verdad,	 volvió	 a	 telefonear	 al
corredor.	Las	acciones	habían	bajado	a	2	dólares	y	no	tenían	mercado.	Salió	de	casa	y
se	dirigió	al	Lloyds	Bank,	donde	canceló	su	cuenta	y	retiró	las	restantes	1345	libras.
De	hecho,	no	sabía	por	qué	lo	hacía.	Sentía	que	era	mejor	tener	el	dinero	consigo	que
retenido	en	un	Banco.	Había	perdido	la	fe	en	todo.

Compró	 la	última	edición	de	The	Evening	Standard.	Las	 acciones	de	Prospecta
Oil	valían	50	centavos.	Volvió	a	su	piso	tambaleándose.	Encontró	a	 la	portera	en	la
escalera.

—La	policía	ha	preguntado	por	usted,	joven.
David	continuó	subiendo	las	escaleras,	imperturbable,	o	tratando	de	parecerlo.
—Muchas	gracias,	señora	Pearson.	Supongo	que	me	habrán	puesto	otra	multa	por

aparcamiento	indebido.
Ahora	el	pánico	le	llenó	por	completo.	Metió	todas	sus	pertenencias	—excepto	el

cuadro,	que	dejó	en	el	piso—	en	una	maleta	y	reservó	un	billete	en	el	primer	vuelo
con	destino	a	Nueva	York.	Nunca	en	su	vida	se	había	sentido	tan	insignificante	y	tan
solo.
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TEPHEN	BRADLEY	 estaba	 dando	 una	 clase	 sobre	 teoría	 de	 conjuntos	 para
alumnos	 de	 tercer	 año,	 en	 el	 Instituto	 de	 Matemáticas	 de	 Oxford.	 Aquella
mañana,	 leyendo	 The	 Daily	 Telegraph	 se	 había	 enterado,	 horrorizado,	 del

colapso	de	Prospecta	Oil.	Inmediatamente	telefoneó	a	su	agente	bursátil,	que	todavía
estaba	 tratando	de	descubrir	 las	causas.	David	Kesler	parecía	haberse	esfumado	sin
dejar	rastro.

La	clase	de	Stephen	no	fue	buena.	Tenía	la	mente	ocupada	en	otra	cosa.	Abrigaba
la	 esperanza	 de	 que	 los	 alumnos	 confundieran	 su	 distracción	 con	 genio	 y	 no
advirtieran	lo	que	en	realidad	era	total	desesperación.	Agradeció	que	fuese,	al	menos,
la	última	clase	del	trimestre.

Por	último	la	clase	 llegó	a	su	fin	y	pudo	volver	a	su	habitación	en	el	Magdalen
College	 preguntándose	 por	 dónde	 empezar.	 ¿Por	 qué	 demonios	 apostó	 todo	 lo	 que
tenía	a	una	sola	posibilidad?	¿Cómo	pudo	él,	el	 frío	y	calculador	catedrático,	haber
sido	 tan	 imprudente	 y	 avaro?	 Principalmente	 porque	 confió	 en	David	 y	 todavía	 le
resultaba	difícil	creer	que	su	amigo	estuviese	comprometido	en	el	asunto.	Quizá	no
tendría	que	haber	dado	por	 sentado	que	 alguien	a	quien	había	 ayudado	en	Harvard
automáticamente	 trabajaría	 bien.	 Maldición.	 Tenía	 que	 existir	 alguna	 explicación
sencilla.	Debía	encontrar	la	forma	de	recuperar	el	dinero.	Sonó	el	teléfono.	¿Sería	su
corredor?

Cuando	descolgó	el	teléfono	se	dio	cuenta	de	que	tenía	las	palmas	de	las	manos
sudorosas.

—Aquí	Stephen	Bradley.
—Buenos	 días,	 señor.	 Soy	 el	Detective	 Inspector	 Clifford	 Smith	 de	 la	 Brigada

contra	el	Fraude	de	Scotland	Yard.	Quisiera	preguntarle	 si	 tendría	 la	amabilidad	de
recibirme	esta	tarde.

Stephen	 vaciló	 pensando,	 durante	 un	minuto	 eterno,	 que	 había	 cometido	 algún
delito	al	invertir	en	Prospecta	Oil.

—Claro	 que	 sí,	 Inspector	 —respondió	 inseguro—,	 ¿quiere	 que	 yo	 vaya	 a
Londres?

—No,	señor	—respondió	el	Inspector—,	nosotros	iremos	a	verle.	Estaremos	allí	a
las	4.00	de	la	tarde.

—Les	espero.	Hasta	luego,	Inspector.
Stephen	 colgó	 el	 auricular.	 ¿Qué	 querrían?	 No	 conocía	 muy	 bien	 las	 leyes

inglesas	y	abrigaba	la	esperanza	de	no	verse	implicado	con	la	policía.	Solo	le	faltaban
seis	meses	para	regresar	a	Harvard.	Stephen	comenzaba	a	preguntarse	si	esto	llegaría
a	ocurrir	alguna	vez.

La	espera	hasta	las	4.00	de	la	tarde	le	pareció	interminable,	pero	cuando	llamaron
a	la	puerta	se	sobresaltó.	El	portero	anunció:

—El	señor	Smith	y	el	señor	Ryder.
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El	Detective	 Inspector	medía	 alrededor	 de	 1,80	m.	 y	 tenía	 entre	 45	 y	 50	 años.
Estaba	encaneciendo	por	los	lados	de	la	cabeza	pero	la	brillantina	hacía	que	el	pelo
luciera	 su	 negro	 original.	 Llevaba	 un	 traje	 de	 aspecto	 pobre	más	 indicativo,	 pensó
Stephen,	 de	 la	 paga	 que	 reciben	 los	 miembros	 de	 la	 policía	 que	 de	 la	 elección
personal	 del	 Inspector.	 Su	 cuerpo,	 pesado,	 llevaba	 a	 mucha	 gente	 a	 pensar,
erróneamente,	 que	 era	 lento.	De	 hecho,	 Stephen	 estaba	 en	 presencia	 de	 uno	 de	 los
pocos	 hombres	 de	 Inglaterra	 que	 comprendía	 plenamente	 la	 mentalidad	 de	 un
delincuente.	 En	 repetidas	 ocasiones	 había	 contribuido	 al	 arresto	 de	 estafadores
internacionales.	Tenía	la	mirada	fatigada	de	quien	después	de	años	de	meter	hombres
detrás	de	 las	 rejas	por	delitos	 importantes	ve	cómo	son	 liberados	después	de	dos	o
tres	años	para	seguir	viviendo	del	botín	de	sus	transacciones	turbias.	La	Fuerza	estaba
tan	escasa	de	personal	que	algunos	de	 los	golpes	de	poca	monta	quedaban	impunes
dado	que	el	Director	de	Procesos	Públicos	había	decidido	que	sería	demasiado	caro
continuar	la	causa	hasta	llegar	a	un	final	justo.	En	otras	ocasiones,	la	Brigada	contra
el	 Fraude	 no	 conseguía	 el	 personal	 de	 apoyo	 necesario	 para	 cumplir	 el	 trabajo
correctamente.

El	 Detective	 Inspector	 llegó	 acompañado	 por	 el	 Sargento	 Detective	 Ryder,	 un
hombre	 considerablemente	 más	 joven,	 de	 1,84	m.	 de	 estatura	 y	 rostro	 y	 cuerpo
delgados.	 Sus	 espesas	 cejas	 castañas	 sobresalían	 sobre	 su	 piel	 cetrina.	 Iba	 un	 poco
mejor	vestido	que	el	inspector,	pero	probablemente	era	soltero,	pensó	Stephen.

—Lamento	 la	 intrusión,	 señor	 —comenzó	 a	 decir	 el	 inspector	 después	 de
instalarse	cómodamente	en	el	gran	sillón	que	habitualmente	ocupaba	Stephen—,	pero
estoy	investigando	una	empresa	llamada	Prospecta	Oil.	Antes	de	que	responda	nada,
señor,	 permítame	 decirle	 que	 sabemos	 que	 usted	 no	 estaba	 implicado	 en	 la
administración	 de	 dicha	 empresa.	 Pero	 necesitamos	 de	 su	 colaboración	 y	 preferiría
hacerle	una	serie	de	preguntas	sobre	los	puntos	en	los	que	necesito	su	colaboración,
en	lugar	de	que	usted	plantee	una	evaluación	de	carácter	general.

Stephen	asintió	con	una	inclinación	de	la	cabeza.
—En	 primer	 lugar,	 señor,	 ¿por	 qué	 invirtió	 una	 suma	 tan	 elevada	 en	 Prospecta

Oil?
El	inspector	tenía	ante	sí	una	hoja	de	papel	con	una	lista	de	todas	las	inversiones

hechas	en	la	empresa	durante	los	últimos	cuatro	meses.
—Por	consejo	de	un	amigo	—respondió	Stephen.
—¿Es	David	Kesler	el	nombre	de	ese	amigo?
—Sí.
—¿Cómo	conoció	al	señor	Kesler?
—Fuimos	compañeros	 en	Harvard,	 en	 la	Facultad	de	Matemáticas,	y	 cuando	él

vino	a	Inglaterra	para	trabajar	en	una	empresa	petrolera,	le	invité	a	Oxford	en	nombre
de	los	viejos	tiempos.

Stephen	continuó	explicando	 todos	 los	antecedentes	de	su	 relación	con	David	y
las	razones	por	las	que	se	sintió	dispuesto	a	invertir	semejante	cantidad.	Terminó	la
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explicación	preguntando	al	inspector	si	consideraba	que	David	estaba	comprometido
delictivamente	en	el	ascenso	y	caída	de	Prospecta	Oil.

—No,	 señor.	 Mi	 opinión	 es	 que	 Kesler,	 que	 dicho	 sea	 entre	 paréntesis	 huyó
precipitadamente	 del	 país,	 no	 es	 más	 que	 una	 víctima	 de	 otros,	 pero	 nos	 gustaría
interrogarle,	de	modo	que	si	se	pone	en	contacto	con	usted	le	ruego	me	lo	haga	saber
inmediatamente.	 Ahora	 bien	—continuó—,	 voy	 a	 leerle	 una	 lista	 de	 nombres	 y	 le
agradeceré	que	me	diga	 si	 conoce	 a	 las	 personas	que	menciono,	 si	 ha	hablado	 con
ellas	o	si	las	ha	oído	nombrar…	¿Harvey	Metcalfe?

—No.
—¿Bernie	Silverman?
—No	 le	 conozco	ni	he	hablado	nunca	 con	él,	 pero	David	mencionó	 su	nombre

cuando	cenamos	juntos	aquí.
El	Sargento	Detective	Ryder	 tomaba	nota	de	 todo	 lo	que	decía	Stephen,	 lenta	y

metódicamente.
—¿Richard	Elliott?
—Exactamente	lo	mismo	que	Silverman	—murmuró	Stephen.
—¿Albin	Cooper?
—No.
—¿Ha	tenido	algún	contacto	con	cualquier	otra	persona	que	haya	invertido	en	esa

compañía?
—No.
Durante	más	de	una	hora,	el	inspector	interrogo	a	Stephen	sobre	asuntos	de	menor

importancia,	pero	no	pudo	ofrecerle	mucha	ayuda,	a	pesar	de	que	había	guardado	una
copia	del	informe	geológico.

—Sí,	nosotros	también	tenemos	una,	señor	—dijo	el	 inspector—,	pero	está	muy
hábilmente	redactado	y	no	podemos	utilizar	este	informe	como	prueba.

—¿Prueba	contra	quién	o	de	qué,	inspector?	—Stephen	se	inclinó	hacia	adelante
—.	Para	mí	está	claro	que	me	han	embaucado.	Probablemente	no	necesita	que	le	diga
lo	tonto	que	he	sido.	Aposté	hasta	la	camisa	en	Prospecta	Oil	porque	me	parecía	una
ganancia	segura.	He	perdido	todo	lo	que	tenía	y	no	sé	a	dónde	acudir.	¿Qué	demonios
ha	ocurrido	con	Prospecta	Oil?

Ofreció	whisky	 a	 los	 dos	 policías	 y	 se	 sirvió	 un	 jerez	 seco	 especial	 para	 los
catedráticos.

—Comprenderá	que	hay	aspectos	del	caso	que	no	puedo	decirle.	Desde	luego	hay
algunas	 partes	 que	 nosotros	 mismos	 todavía	 no	 tenemos	 claras.	 No	 obstante,	 este
juego	 es	 antiguo	 y	 esta	 vez	 lo	 ha	 jugado	 un	 viejo	 profesional	 muy	 ingenioso.	 El
asunto	 está	 montado	 de	 la	 siguiente	 manera:	 un	 grupo	 de	 delincuentes	 crea	 una
empresa	 y	 adquiere	 la	 mayoría	 de	 las	 acciones.	 Divulgan	 datos	 sobre	 un	 nuevo
producto	o	descubrimiento	que	elevará	el	valor	de	 las	acciones,	 lo	 susurran	 junto	a
unos	 cuantos	 oídos,	 emiten	 sus	 propias	 acciones	 en	 el	 mercado,	 donde	 les	 son
arrebatadas	por	personas	como	usted,	señor,	a	buen	precio.	Después	desaparecen	con
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los	beneficios	así	obtenidos	y	las	acciones	caen.	La	mayoría	de	las	veces	todo	termina
con	la	suspensión	de	las	transacciones	con	acciones	de	la	empresa	en	el	Mercado	de
Valores	y	la	liquidación	forzosa	de	la	misma.	En	este	caso	todavía	no	ha	ocurrido	y	es
posible	 que	 no	 ocurra.	 La	 Bolsa	 de	 Montreal	 se	 está	 recuperando	 del	 fiasco	 de
Aquablast	y	no	quieren	otro	escándalo.	Lamento	decirlo,	pero	lo	más	probable	es	que
jamás	 recuperemos	 el	 dinero	 aunque	 contemos	 con	 pruebas	 suficientes	 para	 saber
quiénes	 son	 los	 delincuentes.	 El	 dinero	 estará	 oculto	 en	 diversas	 partes	 del	 globo
antes	de	que	usted	pueda	recitar	un	salmo.

Stephen	gruñó:
—Usted	hace	que	todo	suene	tan	detestablemente	sencillo,	inspector…	¿Entonces

el	informe	geológico	también	era	un	engaño?
—No,	está	muy	bien	redactado	y	contiene	bastantes	ambigüedades,	pero	algo	es

indudable:	 la	Dirección	de	Procesos	Públicos	 no	gastará	millones	 para	 descubrir	 si
hay	petróleo	en	esa	zona	del	Mar	del	Norte.

Stephen	enterró	 la	cabeza	entre	 las	manos	y	maldijo	mentalmente	el	día	en	que
conoció	a	David	Kesler.

—Dígame,	inspector,	¿quién	metió	a	Kesler	en	esto?	¿Quién	era	el	cerebro	de	ese
nido	de	estafadores?

El	 inspector	 sabía	 muy	 bien	 en	 qué	 terrible	 situación	 se	 encontraba	 Stephen.
Durante	 su	 carrera	había	 encontrado	 a	muchos	hombres	 en	 la	misma	posición	y	 se
sentía	muy	agradecido	de	la	colaboración	prestada	por	Stephen.

—Puedo	 responder	 a	 cualquier	pregunta	que	no	vaya	en	perjuicio	de	mi	propia
investigación	—observó	el	inspector—.	El	hombre	al	que	queremos	echar	el	guante
se	llama	Harvey	Metcalfe.

—En	nombre	de	Dios,	¿quién	es	Harvey	Metcalfe?
—Un	estadounidense	de	padres	emigrantes	que	en	Boston	ha	participado	de	más

asuntos	turbios	que	usted	de	cenas	calientes.	Se	convirtió	en	multimillonario,	dejando
en	su	camino	un	montón	de	gente	en	la	bancarrota.	Su	estilo	es	ahora	tan	profesional
y	 previsible	 que	 podemos	 olfatearle	 a	 un	 kilómetro	 de	 distancia.	 A	 usted	 no	 le
resultará	grato	saber	que	es	un	gran	benefactor	de	Harvard,	supongo	que	esto	aliviará
su	conciencia.	Nunca	hemos	logrado	pescarle	con	las	manos	en	la	masa	y	dudo	que
esta	 vez	 podamos	 hacer	 algo.	 Jamás	 fue	 director	 de	 Prospecta	Oil.	 Solo	 compró	 y
vendió	 acciones	 en	 el	mercado	 abierto	 y	 por	 lo	 que	 sabemos	ni	 siquiera	 conoció	 a
David	Kesler.	Contrató	a	Silverman,	a	Cooper	y	a	Elliott	para	hacer	el	trabajo	sucio	y
estos	encontraron	a	un	joven	brillante	y	bien	dispuesto	para	vender	su	historia.	Lo	que
es	 lamentable	 para	 usted,	 señor,	 es	 que	 el	 joven	 en	 cuestión	 fuera	 su	 amigo	David
Kesler,	¿no?

—Él	no	me	importa,	pobre	tipo	—dijo	Stephen—.	¿Qué	hay	de	Harvey	Metcalfe?
¿También	se	salvará	de	esta?

—Me	 temo	 que	 sí	 —replicó	 el	 inspector—.	 Hemos	 redactado	 mandamientos
judiciales	 contra	 Silverman,	 Elliott	 y	 Cooper.	 Los	 tres	 fueron	 a	 América	 del	 Sur.
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Después	 de	 Ronald	 Biggs[2]	 dudo	 que	 logremos	 una	 orden	 de	 extradición	 para
traerles	de	vuelta,	pese	a	que	la	policía	canadiense	y	la	estadounidense	también	han
enviado	órdenes	judiciales.	Ellos	fueron	igualmente	astutos.	Cerraron	las	oficinas	de
Prospecta	Oil	en	Londres,	renunciaron	al	contrato	de	arriendo	y	se	lo	devolvieron	a
Conrad	 Ritblat,	 el	 administrador	 de	 las	 propiedades,	 y	 despidieron	 a	 ambas
secretarias	 pagándoles	 un	 mes	 de	 sueldo	 suplementario.	 Abonaron	 la	 cuenta	 del
equipo	 de	 perforación	 de	 Reading	 &	 Bates.	 Despidieron	 y	 pagaron	 al	 hombre
contratado	 en	 Aberdeen,	 Mark	 Stewart,	 y	 cogieron	 el	 avión	 del	 domingo	 por	 la
mañana	 a	 Río	 de	 Janeiro,	 donde	 los	 esperaba	 una	 cuenta	 privada	 de	 un	millón	 de
dólares.	Harvey	Metcalfe	les	recompensó	bien	y	dejó	el	muerto	a	David	Kesler.

—Muy	inteligentes	—señaló	Stephen.
—Sí	 —coincidió	 el	 inspector—.	 Fue	 un	 trabajo	 limpio.	 Digno	 del	 talento	 de

Harvey	Metcalfe.
—¿Piensan	arrestar	a	David	Kesler?
—No,	 pero	 como	 le	 he	 dicho,	 quisiéramos	 interrogarle.	 Compró	 y	 vendió	 500

acciones,	pero	creemos	que	el	motivo	fue	que	él	mismo	creyó	en	el	descubrimiento
del	 pozo.	 En	 realidad,	 si	 fuera	 sensato	 regresaría	 a	 Inglaterra	 y	 colaboraría	 en	 la
investigación	policial,	pero	me	temo	que	el	pobre	se	ha	aterrorizado,	razón	por	la	cual
se	fugó	precipitadamente.	La	policía	estadounidense	le	vigilará.

—Una	última	pregunta	—dijo	Stephen—.	¿Hay	más	tontos	como	yo?
El	inspector	meditó	largamente	esta	pregunta.	Con	los	otros	grandes	inversores	no

había	tenido	tanto	éxito	como	con	Stephen.	Todos	se	habían	mostrado	reservados	con
respecto	a	su	relación	con	Kesler	y	con	Prospecta	Oil.	Tal	vez	el	revelar	sus	nombres
les	hiciera	cooperar	más.	La	policía	tenía	muchas	formas	de	obtener	información.

—Sí,	señor,	pero…	por	favor	comprenda	que	jamás	debe	decir	que	oyó	el	nombre
de	 esas	 personas	 de	 mis	 labios	—Stephen	 asintió—.	 Por	 su	 propio	 interés,	 puede
averiguar	 lo	que	desea	saber	haciendo	una	 investigación	a	fondo	en	 la	Bolsa.	Hubo
cuatro	 inversores	principales,	uno	de	 los	cuales	es	usted.	Entre	 los	cuatro	perdieron
aproximadamente	un	millón	de	dólares.	Los	otros	 tres	eran	 las	 siguientes	personas:
Adrian	 Tryner,	 un	 médico	 de	 Harley	 Street,	 un	 comerciante	 en	 arte	 de	 Londres
llamado	Jean	Pierre	Lamanns	y	un	propietario	de	tierras	que	me	parece	el	caso	más
lamentable	 de	 los	 cuatro.	 Por	 lo	 que	 pude	 averiguar,	 hipotecó	 sus	 tierras	 para
conseguir	 el	 dinero.	 Se	 trata	 de	 un	 joven	 noble,	 el	 vizconde	 Brigsley.	Metcalfe	 le
quitó	la	cuchara	de	plata	de	la	boca.

—¿No	hubo	más	inversores	importantes?
—Sí,	 dos	 o	 tres	 bancos	 que	 se	 equivocaron	 ampliamente,	 pero	 no	 hay	 más

inversores	individuales	que	superen	los	25	000	dólares.	Lo	que	usted,	los	bancos	y	los
otros	 tres	 grandes	 inversores	 hicieron	 fue	 mantener	 el	 mercado	 en	 alza	 el	 tiempo
suficiente	para	que	Metcalfe	se	liberara	de	todo	su	paquete.

—Lo	sé,	y	 también	 fui	 lo	bastante	 tonto	como	para	aconsejar	a	algunos	amigos
que	invirtieran	en	la	empresa.
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—Sí,	 hay	 dos	 o	 tres	 pequeños	 inversores	 en	 Oxford	 —afirmó	 el	 inspector,
mirando	la	hoja	de	papel	que	tenía	ante,	sus	ojos—,	pero	no	se	preocupe,	señor,	no
pensamos	 ponernos	 en	 contacto	 con	 ellos.	 Bien,	 eso	 es	 todo.	 Solo	 me	 queda
agradecerle	 su	 colaboración	 y	 decirle	 que	 es	 posible	 que	 nos	 volvamos	 a	 poner	 en
comunicación	 con	 usted	 en	 el	 futuro	 y	 que	 de	 todos	 modos	 le	 mantendremos	 al
corriente	de	los	acontecimientos.	Esperamos	que	usted	haga	lo	mismo	con	nosotros:

—Por	supuesto,	inspector.	Espero	que	tengan	un	buen	viaje	a	la	ciudad.
Los	dos	policías	terminaron	sus	bebidas	y	se	fueron	para	coger	el	tren	con	destino

a	Londres.
Stephen	nunca	estuvo	seguro	si	fue	sentado	en	su	sillón	y	con	la	vista	fija	en	los

claustros	 o	 tumbado	 encima	 de	 la	 cama,	 aquella	 noche,	 cuando	 decidió	 utilizar	 su
ciencia	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 pequeña	 investigación	 sobre	Harvey	Metcalfe	 y	 sus
cómplices.	 El	 consejo	 que	 le	 daba	 su	 abuelo,	 cuando	 de	 pequeño	 rara	 vez	 lograba
ganar	 la	partida	nocturna	de	 ajedrez	que	 jugaban,	 iluminó	 su	mente:	«Stevie,	 no	 te
enfades,	desquítate».	Cuando	logró	conciliar	el	sueño	a	las	3.00	de	la	madrugada,	ese
era	su	plan.	Se	sintió	contento	por	haber	dado	la	última	clase	y	terminado	su	trabajo
del	trimestre.	Durmió	profundamente,	casi	aliviado,	ahora	que	sabía	la	verdad.
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TEPHEN	 SE	 DESPERTÓ	 a	 las	 5.30	 de	 la	 mañana.	 Le	 pareció	 que	 había
dormido	profundamente	y	no	había	soñado,	pero	en	cuanto	despertó	volvió	la

pesadilla.	Se	obligó	a	utilizar	el	cerebro	positivamente,	dejar	el	pasado	atrás	y	ver	qué
podía	hacer	con	respecto	al	futuro.	Se	lavó,	afeitó	y	vistió;	salió	sin	desayunar	en	la
facultad	y	fue	pedaleando	hasta	la	estación	de	Oxford	en	su	antigua	bicicleta,	medio
de	 transporte	 preferido	 en	 una	 ciudad	 bloqueada	 por	monstruosos	 camiones	 en	 sus
calles	de	una	sola	dirección.	Dejó	la	bicicleta	atada	con	un	candado	contra	las	verjas
de	la	estación.	Allí	había	tantas	bicicletas	como	coches	en	cualquier	otra	estación	de
Inglaterra.

Cogió	el	 tren	de	 las	8.17,	el	 favorito	de	 los	que	viajan	diariamente	de	Oxford	a
Londres.	Todos	los	que	desayunaban	en	el	tren	parecían	conocerse	entre	sí	y	Stephen
se	 sintió	como	un	asistente	no	 invitado	en	 la	 fiesta	de	otros.	El	 revisor	pasó	por	el
coche-cafetería	y	picó	el	billete	de	primera	clase	de	Stephen.	El	hombre	que	estaba
sentado	frente	a	él	mostró	un	billete	de	segunda	desde	detrás	de	su	ejemplar	de	The
Financial	Times.	El	revisor	se	lo	picó	de	mala	gana.

—Debe	 volver	 al	 vagón	 de	 segunda	 en	 cuanto	 termine	 el	 desayuno,	 señor.	 El
coche-restaurante	es	de	primera	clase.

Stephen	meditó	en	las	implicaciones	de	esta	observación	mientras	veía	pasar	los
llanos	 campos	 de	 Berkshire	 y	 su	 tazón	 se	 tambaleaba	 sobre	 el	 plato.	 Después	 se
dedicó	 a	 los	 periódicos	 matutinos.	 The	 Times	 no	 decía	 nada	 sobre	 Prospecta	 Oil.
Claro,	pensó	Stephen,	es	una	historia	sin	importancia,	incluso	aburrida.	Otra	empresa
comercial	 que	 baja	 rápidamente;	 ningún	 secuestro,	 ningún	 incendio,	 ninguna
violación:	 nada	 como	 para	 llamar	 la	 atención	 en	 primera	 plana.	Nada	 en	 lo	 que	 él
mismo	pensaría	dos	veces	si	no	fuera	por	su	 implicación	personal,	que	convertía	 la
cuestión	en	una	tragedia	personal.

En	 Paddington	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	 multitud	 que	 ocupaba	 el	 hall.	 Se	 sintió
contento	de	haber	elegido	la	recogida	vida	de	Oxford	o,	más	correctamente,	que	esta
le	 hubiese	 escogido	 a	 él.	 Nunca	 le	 había	 gustado	 Londres,	 a	 la	 que	 consideraba
demasiado	grande	e	 impersonal;	siempre	 tomaba	taxis	para	 ir	a	cualquier	parte,	por
temor	a	perderse	en	los	autobuses	o	en	el	metro.	¿Por	qué	los	ingleses	no	numerarían
sus	calles	para	que	los	estadounidenses	supieran	dónde	estaban?

—A	las	oficinas	de	The	Times,	en	Printing	House	Square.
El	 taxista	 asintió	 y	 condujo	 hábilmente	 su	 Austin	 negro	 por	 Bayswater	 Road,

junto	a	un	Hyde	Park	mojado	por	la	lluvia.	Los	azafranes	de	Marble	Arch	aparecían
tristes	 y	 ajados,	 chafados	 por	 la	 humedad	 contra	 la	 tupida	 hierba.	 A	 Stephen	 le
impresionaban	los	taxis	londinenses:	nunca	tienen	una	raya	ni	una	marca;	los	taxistas
no	 pueden	 llevar	 pasajeros	 a	 menos	 que	 sus	 vehículos	 se	 encuentren	 en	 perfectas
condiciones.	 Qué	 distinto	 de	 los	 maltrechos	 monstruos	 amarillos	 de	 Nueva	 York,
pensó.	El	taxi	avanzó	por	Park	Lane	hasta	Hyde	Park	Corner,	más	allá	de	la	Cámara
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de	los	Comunes	y	a	lo	largo	del	malecón.	En	Parliament	Square	ondeaban	numerosas
banderas.	Stephen	frunció	el	ceño,	¿cuál	era	la	noticia	destacada	que	había	leído	con
tan	poca	atención	en	el	tren?	Ah,	si,	una	reunión	de	los	líderes	de	la	Commonwealth.
Pensó	 que	 debía	 aceptar	 que	 el	 mundo	 siguiera	 su	 rutina	 cotidiana	 como	 de
costumbre.

Stephen	 no	 estaba	 seguro	 de	 cómo	 investigaría	 los	 antecedentes	 de	 Harvey
Metcalfe.	En	Harvard	no	hubiera	 tenido	problemas,	hubiera	acudido	directamente	a
las	 oficinas	 de	 The	Herald	 American	 y	 Hankswaltz,	 antiguo	 amigo	 de	 su	 padre	 y
corresponsal	comercial,	le	habría	proporcionado	toda	la	información.	El	articulista	de
The	Times,	Richard	Compton-Miller,	no	era	en	modo	alguno	tan	adecuado,	pero	era	el
único	 hombre	 de	 prensa	 que	Stephen	 conocía	 en	 Inglaterra.	 La	 primavera	 anterior,
Compton-Miller	había	estado	en	Magdalen	para	escribir	un	artículo	sobre	 la	clásica
observancia	del	1	de	mayo	en	Oxford.	En	la	parte	superior	de	la	torre	del	College,	el
coro	cantó	el	saludo	miltoniano	mientras	el	sol	asomaba	sobre	el	horizonte	el	1.º	de
mayo:

Salve,	mayo	liberal,	que	inspira
regocijo,	juventud	y	cálidos	deseos.

A	las	orillas	del	río,	bajo	el	puente	Magdalen,	donde	estuvieron	Compton-Miller	y
Stephen,	varias	parejas	se	sentían	indudablemente	inspiradas.

Después	 Stephen	 se	 sintió	 más	 incómodo	 que	 halagado	 por	 su	 mención	 en	 el
artículo	de	Compton-Miller	para	The	Times	Diary	sobre	el	1.º	de	mayo	en	Magdalen.
En	 el	 mundo	 de	 los	 catedráticos	 las	 estrellas	 no	 abundan.	 Ciertamente	 esa	 es	 una
palabra	 que	 se	 puede	 adjudicar	 libremente	 a	 cualquier	 persona	 que	 además	 de
encontrarse	entre	los	18	y	los	21	años	de	edad	sea	por	lo	general	de	sexo	femenino	y
atractiva,	además	de	tener	aprobados	un	par	de	cursos.	A	los	más	puntillosos	de	los
colegas	de	Stephen	no	les	pareció	bien	verle	descrito	como	la	estrella	más	brillante	de
un	firmamento	de	moderada	luminiscencia.

El	 taxi	 se	 detuvo	 junto	 a	 una	 enorme	 escultura	moderna	 de	Henry	Moore.	The
Times	y	The	Observer	 compartían	un	edificio	con	entradas	 separadas,	 aunque	 la	de
The	Times	 era	mucho	más	 impresionante.	 Stephen	preguntó	 por	Richard	Compton-
Miller	al	portero	que	estaba	sentado	detrás	de	un	escritorio.	Le	acompañaron	hasta	el
quinto	piso	y	una	vez	 allí	 fue	 llevado	 a	una	pequeña	 estancia	privada	 al	 fondo	del
pasillo.

Cuando	 Stephen	 llegó	 eran	 poco	 más	 de	 las	 10.00	 y	 el	 edificio	 estaba
prácticamente	desierto.	Los	periódicos	nacionales	no	empiezan	a	despertar	hasta	las
11.00	y	generalmente	se	toman	un	buen	rato	para	almorzar,	hasta	las	tres	de	la	tarde.
Entre	 esta	 hora	 y	 las	 20.30,	 en	 que	 la	 totalidad	 del	 periódico	—a	 excepción	 de	 la
primera	plana—	está	en	marcha,	se	realiza	el	verdadero	trabajo.

Por	 lo	general	hay	 turnos	escalonados	de	personal	desde	 las	5.00	de	 la	 tarde	en
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adelante,	cuya	tarea	consiste	en	esperar	las	noticias	importantes	que	llegan	durante	la
noche.	Los	periódicos	británicos	 siempre	 tienen	que	mantenerse	alerta	 sobre	 lo	que
ocurre	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 porque	 si	 el	 presidente	 hace	 alguna	 declaración
importante	 en	Washington	 en	 el	 curso	 de	 la	 tarde,	 en	Londres	 ya	 es	 de	 noche.	 En
ciertas	ocasiones,	la	primera	página	puede	llegar	a	cambiar	hasta	cinco	veces	durante
la	noche,	y	 en	un	 caso	 como	el	del	 asesinato	del	presidente	Kennedy	—del	que	 se
tuvo	noticia	en	 Inglaterra	alrededor	de	 las	 siete	de	 la	 tarde	del	22	de	noviembre	de
1963—	se	la	deja	en	blanco	para	tener	espacio	donde	informar.

—Richard,	 has	 sido	 muy	 amable	 al	 venir	 tan	 temprano	 por	 mí.	 No	 sabía	 que
empezabas	 a	 trabajar	 tan	 tarde.	 En	 realidad	me	 guie	 por	 la	 hora	 en	 que	 yo	 leo	 el
periódico.

Richard	rio.
—No	 tiene	 importancia.	 Seguramente	 piensas	 que	 somos	 una	 pandilla	 de

zánganos	 pero	 a	medianoche,	 cuando	 tú	 estés	 en	 la	 cama	 profundamente	 dormido,
esto	es	un	hervidero.	¿En	qué	puedo	ayudarte?

—Estoy	 tratando	 de	 reunir	 antecedentes	 sobre	 un	 compatriota	 mío,	 el	 señor
Harvey	 Metcalfe.	 Se	 trata	 de	 un	 importante	 benefactor	 de	 Harvard	 y	 quiero
agradecerle	 al	 volver,	 conociendo	 toda	 su	 historia	 —a	 Stephen	 no	 le	 importó
demasiado	mentir,	dadas	las	extrañas	circunstancias	en	que	se	encontraba.

—Espérame	aquí	mientras	voy	a	ver	si	tenemos	algún	recorte	archivado.
Stephen	 se	entretuvo	 leyendo	 los	 titulares	pinchados	en	 la	pizarra	de	Compton-

Miller,	obviamente	correspondientes	a	artículos	de	los	que	se	enorgullecía:

Primer	 ministro	 dirige	 orquesta	 en	 el
Royal	Festival	Hall

Miss	Mundo	ama	a	Tom	Jones

Muhamed	 Ali	 dice:	 «Volveré	 a	 ganar	 el
campeonato».

Richard	Compton-Miller	volvió	quince	minutos	después	y	entregó	a	Stephen	una
abultada	carpeta.

—Revisa	esto,	Descartes,	volveré	dentro	de	una	hora	y	tomaremos	café.
Stephen	 sonrió,	 agradecido.	Descartes	nunca	 se	había	visto	 frente	a	 los	mismos

problemas	que	él.
En	el	archivo	figuraba	todo	lo	que	Harvey	Metcalfe	quería	que	el	mundo	supiera
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y	un	poco	de	 lo	que	prefería	 se	 ignorara.	Stephen	se	enteró	de	sus	viajes	anuales	a
Europa	para	asistir	a	Wimbledon,	del	éxito	de	sus	caballos	en	Ascot	y	de	la	búsqueda
de	cuadros	para	su	colección	privada	de	arte.	William	Hickey,	de	The	Daily	Express,
había	 sorprendido	 a	 sus	 lectoras	 mostrando	 un	 Harvey	 rollizo,	 informándoles	 que
pasaba	dos	o	tres	semanas	al	año	en	su	yate	fondeado	en	Montecarlo,	jugando	en	el
casino.	El	tono	de	Hickey	era	poco	menos	que	servil.

La	 fortuna	Metcalfe	era	demasiado	 reciente	para	 ser	 respetable.	Stephen	apuntó
los	hechos	que	consideró	pertinentes,	y	cuando	Richard	volvió	le	encontró	totalmente
absorto	estudiando	las	fotografías.	Fueron	a	tomar	café	a	la	cantina	del	mismo	piso.
El	humo	de	los	cigarrillos	giraba	como	neblina	alrededor	de	la	cabeza	de	la	cajera	que
estaba	al	final	de	la	barra	de	autoservicio.

—Richard,	 todavía	 no	 tengo	 toda	 la	 información	 que	 necesito.	 En	 Harvard
quieren	saber	a	 fondo	acerca	de	este	hombre	pues	creo	que	piensan	en	 términos	de
alrededor	de	un	millón	de	dólares.	¿Dónde	puedo	averiguar	algo	más	sobre	él?

—Supongo	que	en	The	New	York	Times	—dijo	Compton-Miller—.	Vamos	a	ver	a
Terry	Robards.

Las	oficinas	del	The	New	York	Times	de	Londres	 también	están	 instaladas	en	el
quinto	piso	del	edificio	de	The	Times,	en	Printing	House	Square.	Stephen	pensó	en	el
amplio	edificio	que	posee	The	New	York	Times	en	la	43	Street	y	se	preguntó	si	The
London	Times,	en	un	acuerdo	recíproco,	estaría	escondido	en	los	sótanos	del	mismo.
Terry	Robards	era	un	ser	nervioso	que	mostraba	una	sonrisa	perpetua.	De	inmediato
Stephen	 se	 sintió	 cómodo	 con	 él,	 un	 don	 que	 Terry	 había	 desarrollado	 casi
inconscientemence	a	lo	largo	de	los	años	y	que	le	resultaba	muy	útil	cuando	intentaba
averiguar	algo,	o	iba	en	busca	de	noticias.

Stephen	repitió	su	discurso	sobre	Metcalfe.	Terry	rio:
—A	Harvard	no	le	importa	demasiado	de	dónde	saca	el	dinero,	¿verdad?	Ese	tipo

sabe	más	formas	legales	de	robar	que	la	Delegación	de	Contribuciones.
—¡No	me	digas!	—Stephen	mostró	un	asombro	inocente.
El	archivo	de	The	New	York	Times	sobre	Harvey	era	voluminoso.	«El	ascenso	de

Metcalfe	 de	 Mensajero	 a	 Millonario»,	 como	 decía	 uno	 de	 los	 titulares,	 estaba
admirablemente	 documentado.	 Stephen	 lo	 leyó	 atentamente,	 y	 tomó	 algunas	 notas.
Los	detalles	sobre	Sharpley	&	Son	le	fascinaron,	lo	mismo	que	el	tráfico	de	armas	y
los	pocos	datos	sobre	su	esposa	Arlene	y	la	hija	de	ambos,	Rosalie.	Había	una	foto	de
las	dos,	pero	entonces	la	hija	no	tenía	más	de	quince	años.	También	encontró	amplios
informes	 sobre	 los	 dos	 juicios	 que	 databan	 de	 veinticinco	 años	 atrás,	 en	 las	 que
Harvey	había	sido	acusado	pero	no	convicto,	y	una	más	reciente,	de	1956,	referente	a
una	 transacción	 bursátil	 en	 Boston.	 También	 esa	 vez	Harvey	 había	 burlado	 la	 ley,
pero	 el	 Fiscal	 no	 había	 dejado	 ninguna	 duda	 ante	 el	 jurado	 sobre	 el	 concepto	 que
tenía	 del	 señor	 Metcalfe.	 Los	 últimos	 recortes	 periodísticos	 pertenecían	 a	 las
columnas	 de	 chismorreos:	 los	 cuadros	 de	Metcalfe,	 sus	 caballos,	 sus	 orquídeas,	 el
buen	desenvolvimiento	de	su	hija	en	Vassar	y	sus	viajes	a	Europa.	No	había	una	sola
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palabra	sobre	Prospecta	Oil.	Stephen	admiró	la	habilidad	demostrada	por	Harvey	en
los	últimos	años	para	ocultar	a	la	prensa	sus	actividades	más	dudosas.

Terry	invitó	a	almorzar	a	su	compatriota	en	el	exilio.	A	los	reporteros	siempre	les
gusta	 hacer	 nuevos	 contactos	 y	 Terry	 pensó	 que	 Stephen	 era	 uno	 de	 los	 más
prometedores.	Pidió	al	taxista	que	les	llevara	a	Whitfield	Street.	Mientras	se	alejaban
de	la	City	en	dirección	oeste,	Stephen	deseó	que	la	comida	mereciera	semejante	viaje.
No	se	vio	decepcionado.

El	restaurante	de	Lacy	era	amplio	y	estaba	engalanado	con	manteles	impecables	y
narcisos	 frescos.	 Terry	 le	 dijo	 que	 era	 uno	 de	 los	 lugares	 preferidos	 por	 los
periodistas.	Margaret	Costa,	 la	conocida	autora	de	 libros	de	cocina,	y	Bill	Lacy,	 su
marido	y	chef,	sabían	cocinar,	sin	lugar	a	dudas.	Una	deliciosa	sopa	de	berros	seguida
de	 médaillons	 de	 veau	 á	 la	 créme	 au	 calvados	 y	 una	 botella	 de	 Château	 de
Péronne	1972,	volvieron	a	Terry	comunicativo	acerca	de	Harvey	Metcalfe.	Le	había
entrevistado	personalmente	en	Harvard	con	motivo	de	 la	 inauguración	del	Metcalfe
Hall,	que	incluía	un	gimnasio	y	cuatro	pistas	de	tenis	cubiertas.

—Con	 la	 esperanza	 de	 que	 le	 concedan	 un	 título	Honoris	 Causa	 algún	 día	—
agregó	Terry	cínicamente—	pero	no	 tiene	muchas	posibilidades	aunque	done	miles
de	millones	—Stephen	escuchó	pensativamente	las	palabras	del	otro—.	Supongo	que
podrás	conseguir	más	datos	sobre	su	vida	en	la	Embajada	de	los	Estados	Unidos	—
Terry	miró	al	reloj—.	No,	la	biblioteca	cierra	a	las	4.00	en	punto.	Hoy	es	demasiado
tarde.	Y	ya	es	hora	de	que	yo	vuelva	a	trabajar.

Stephen	se	preguntó	si	los	periodistas	comían	y	bebían	así	habitualmente.	En	caso
afirmativo,	¿cómo	se	las	arreglaban	para	que	los	periódicos	salieran	cada	día?

Volvió	en	el	tren	de	las	5.15,	otra	vez	con	los	pasajeros	que	vuelven	diariamente	a
Oxford,	 y	 en	 cuanto	 estuvo	 a	 solas	 en	 su	 cuarto	 se	 puso	 a	 estudiar	 el	 material
recogido	en	su	día	de	trabajo.	Estaba	agotado,	pero	se	obligó	a	permanecer	sentado
ante	 el	 escritorio	 hasta	 que	 terminó	 de	 poner	 en	 orden	 el	 primer	 borrador	 de	 un
dossier	sobre	Harvey	Metcalfe.

Al	día	siguiente	Stephen	volvió	a	coger	el	tren	de	las	8.17	con	destino	a	Londres,
pero	 esta	 vez	 con	 billete	 de	 segunda.	 El	 revisor	 repitió	 su	 acostumbrada	 parrafada
sobre	el	abandono	del	coche-restaurante	cuando	terminara	de	desayunar.

—Por	supuesto	—dijo	Stephen.
Pero	estuvo	jugando	con	las	sobras	del	desayuno	el	resto	del	viaje	y	no	dejó	en

ningún	 momento	 el	 vagón	 de	 primera.	 Se	 sintió	 satisfecho	 consigo	 mismo:	 había
ahorrado	 2	 libras	 y	 esa	 era	 exactamente	 la	 forma	 en	 que	 habría	 actuado	 Harvey
Metcalfe.

En	cuanto	estuvo	en	Paddington	siguió	el	consejo	de	Terry	Robards	y	fue	en	taxi
hasta	la	Embajada	norteamericana,	un	enorme	edificio	monolítico	de	más	de	75	000
metros	 cuadrados	 en	 sus	 nueve	 pisos,	 que	 ocupaba	 todo	 un	 lado	 de	 Grosvenor
Square.	 No	 era	 tan	 elegante	 como	 la	 magnífica	 residencia	 oficial	 del	 embajador
norteamericano	en	Regents	Park,	donde	el	año	anterior	le	habían	invitado	a	algunos
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cócteles,	 y	 que	 había	 pertenecido	 a	 Barbara	 Hutton	 antes	 de	 ser	 adquirida	 por	 el
gobierno	norteamericano	en	1946.	Por	 cierto,	 cualquiera	de	 los	dos	edificios	 era	 lo
suficientemente	grande	como	para	albergar	a	siete	maridos,	pensó	Stephen.

La	puerta	de	entrada	a	la	biblioteca,	en	la	planta	baja,	estaba	cerrada.	Stephen	no
pudo	hacer	otra	cosa	que	estudiar	atentamente	las	placas	que	adornaban	las	paredes
del	pasillo	y	cantaban	alabanzas	a	los	recientes	embajadores	en	la	Corte	de	St.	James.
Leyendo	de	delante	hacia	atrás	a	partir	de	Walter	Annenberg,	había	llegado	a	Joseph
Kennedy	cuando	se	abrieron	las	puertas	de	la	biblioteca,	como	las	de	un	Banco.	Una
estirada	muchacha	que	estaba	sentada	detrás	de	un	cartel	que	decía	«Informaciones»
no	se	mostró	de	momento	muy	comunicativa	sobre	el	tema	de	Harvey	Metcalfe.

—¿Para	qué	necesita	la	información	solicitada?	—preguntó	en	tono	áspero.
Esto	desconcertó	un	instante	a	Stephen	pero	enseguida	se	recuperó:
—Dentro	de	poco	tengo	que	volver	a	Harvard	como	profesor	y	necesito	más	datos

acerca	 de	 su	 relación	 con	 la	 universidad.	 Actualmente	 soy	 Miembro	 Visitante	 de
Oxford.

Stephen	nunca	había	dicho	nada	 tan	descarado	 en	 su	vida,	 pero	 jamás	 se	había
sentido	tan	forzado	a	hacerlo.	Por	primera	vez	se	puso	a	pensar	en	lo	que	sienten	los
estudiantes	 poco	 preparados	 cuando	 hacen	 exámenes	 y	 están	 inseguros	 de	 las
respuestas.	Sabía	que	si	quería	estar	a	 la	altura	de	Harvey	Metcalfe,	debía	pensar	y
reaccionar	 como	 este	 lo	 habría	 hecho.	 Stephen	 sabía	 que	 todavía	 tenía	mucho	 que
aprender,	pero	siempre	había	sido	un	estudiante	bien	dispuesto.

La	 respuesta	de	Stephen	hizo	ponerse	 en	movimiento	 a	 la	muchacha,	que	 a	 los
pocos	minutos	 le	 entregó	 un	 expediente.	 Este	 no	 era	 ni	 remotamente	 tan	 completo
como	el	de	The	New	York	Times,	pero	detallaba	las	cifras	que	Harvey	Metcalfe	había
donado	 para	 obras	 benéficas	 y	 a	 cuanto	 ascendían	 exactamente	 sus	 donaciones	 al
Partido	Demócrata.	La	mayor	parte	de	la	gente	no	divulga	la	cantidad	exacta	de	sus
contribuciones	a	los	partidos	políticos,	pero	Harvey	sí.

Stephen	devolvió	la	carpeta	a	la	joven	y	severa	bibliotecaria.	Esta	se	ablandó	un
tanto	y	le	recomendó	que	visitara	la	biblioteca	del	University	College.	El	taxi	le	dejó
en	Gower	Street,	frente	a	la	entrada	de	la	imponente	fachada	neoclásica.

Stephen	 atravesó	 el	 hall	 de	 entrada	 en	 dirección	 a	 la	 biblioteca,	 con	 los	 ojos
apartados	 de	 la	 macabra	 urna	 en	 que	 se	 guardan	 los	 restos	 mortales	 del	 ilustre
fundador	del	College,	Jeremy	Bentham,	que	dejó	al	mismo	una	cuantiosa	suma	con	la
condición	de	que	guardaran	su	cadáver	en	los	claustros.	Posteriormente	tuvieron	que
separarle	 la	cabeza	y	colocarla	en	otra	urna,	para	que	a	 los	estudiantes	 les	 resultara
posible	trabajar	después	de	tomar	un	suculento	desayuno.

La	biblioteca,	que	se	encuentra	en	el	primer	piso,	bajo	la	cúpula	de	cristal,	cuenta
con	una	amplia	sección	sobre	otras	universidades	e	instituciones	académicas.	Stephen
buscó	 el	Registro	 de	Harvard	y	 el	Libro	del	Año	de	 las	 universidades	y	 facultades
estadounidenses.	 Buscó	 el	 apellido	 de	 Harvey	 en	 los	 índices	 respectivos.	 Allí
encontró	más	detalles	de	la	generosidad	de	Metcalfe	y	del	éxito	de	su	hija	Rosalie	en
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Vassar.	 Stepehn	 se	 enteró	 de	 que	 esta	 había	 sido	 elegida	Reina	 de	 la	Primavera	 de
Vassar	 en	 el	 concurso	 de	 1970.	 Se	 preguntó	 si	Harvey	 también	 habría	 pagado	 por
ello.

Como	le	quedaba	algo	de	tiempo	hasta	la	hora	del	tren,	se	entretuvo	buscando	a
Bradley,	S.	C.,	en	el	índice.	Según	el	Registro,	Bradley,	S.	C.	iba	camino	del	éxito.	Su
elección	como	catedrático	de	matemáticas	a	la	tierna	edad	de	28	años	así	lo	indicaba.
Stephen	deseó	poder	ver	el	número	siguiente	del	Registro	para	enterarse	de	si	lograría
ocupar	el	cargo	señalado.

Fue	 en	 taxi	 hasta	 las	 oficinas	 de	 Cunard	 en	 St.	Jame’s	 Square	 y	 de	 allí	 al	
Claridge’s	de	Brook	Street	donde	charló	unos	minutos	con	el	gerente.	Una	 llamada
telefónica	a	Montecarlo	completó	su	investigación	sobre	Harvey	Metcalfe.	Regresó	a
Oxford	en	el	tren	de	las	5.15.

Stephen	 se	 fue	 inmediatamente	 a	 su	 habitación.	 Sentía	 que	 sabía	 tanto	 como
cualquiera	 sobre	 Harvey	Metcalfe,	 excepto	 quizá	 su	 esposa	 Arlene	 y	 el	 Detective
Inspector	 Smith	 de	 la	Brigada	 contra	 el	 Fraude.	Volvió	 a	 quedarse	 levantado	 hasta
tarde,	completando	el	expediente	que	ahora	contenía	más	de	cuarenta	páginas	escritas
a	máquina.

Cuando	estudiaba	en	Harvard,	Stephen	había	seguido	un	curso	de	mecanografía
como	contribución	personal	al	Movimiento	de	Liberación	de	la	Mujer.	Sustentaba	la
teoría	de	que	todos	los	muchachos	debían	aprender	a	escribir	a	máquina	en	la	escuela
secundaria.	Así,	cuando	entraran	a	formar	parte	de	la	vida	comercial,	serían	capaces
de	escribir	sus	propias	cartas	en	lugar	de	murmurar	titubeantes	ante	una	secretaria	o
vomitar	 torrentes	 verbales	 a	 un	 magnetófono.	 De	 esta	 forma,	 pensaba	 Stephen,	 el
promedio	de	 extensión	de	 las	 cartas	 comerciales	 sería	menor	y	más	 adecuado	y	un
vasto	ejército	de	mecanógrafas	y	taquígrafas	que	quizá	tuviesen	cerebros	útiles	pero	a
las	 que	 no	 se	 les	 daba	 ninguna	 oportunidad	 podrían	 optar	 a	 un	 empleo	 de	 mayor
creatividad.

Cuando	completó	el	expediente	se	acostó	y	cayó	profundamente	dormido.	Volvió
a	despertarse	 temprano,	 atravesó	 los	 claustros	y	 fue	 a	 la	Sala	de	Desayuno	común,
donde	 se	 sirvió	 huevos,	 tocino,	 café	 y	 tostadas.	 Después	 llevó	 su	 expediente	 al
despacho	del	tesorero,	donde	sacó	cuatro	copias	de	cada	hoja,	componiendo	así	cinco
legajos:	un	original	y	cuatro	copias.	Atravesó	el	puente	Magdalen,	admirando	como
siempre	 los	 acicalados	 arriates	 de	 flores	 del	 jardín	 botánico	 de	 la	 universidad	 a	 la
derecha,	y	entró	en	la	librería	Maxwells	al	llegar	al	otro	lado.

Regresó	a	su	habitación	con	cinco	elegantes	carpetas	de	distintos	colores.	Metió
los	cinco	legajos	en	las	carpetas,	que	guardó	bajo	llave	en	un	cajón	de	su	escritorio.
Tenía	 una	 mente	 metódica	 y	 ordenada,	 como	 corresponde	 a	 un	 matemático,	 una
mente	distinta	a	cualquiera	de	las	que	Harvey	Metcalfe	había	encontrado	en	su	vida.

Después	Stephen	se	dedicó	a	los	apuntes	que	había	tomado	tras	su	conversación
con	el	Detective	Inspector	Smith	y	telefoneó	a	la	sección	de	Información	de	la	guía
telefónica,	 solicitando	 los	domicilios	y	 los	números	de	 teléfono	en	Londres	del	Dr.
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Adrian	 Tryner,	 Jean	 Pierre	 Lamanns	 y	 Lord	 Brigsley.	 Información	 no	 podía
proporcionarle	 más	 de	 dos	 números	 cada	 vez.	 Stephen	 se	 preguntó	 de	 qué	 forma
ganaba	 dinero,	 o	 si	 era	 posible	 que	 lo	 ganara,	 la	 Dirección	 General	 de
Comunicaciones.	En	los	Estados	Unidos,	la	Bell	Telephone	Company	le	habría	dado
una	 docena	 de	 números	 telefónicos,	 y	 encima	 se	 lo	 habría	 agradecido
encarecidamente.

Los	 dos	 que	 logró	 sonsacar	 a	 su	 renuente	 informante	 fueron	 el	 del	 Dr.	 Adrian
Tryner,	122	Harley	Street,	Londres,	W.	1,	y	el	de	Jean	Pierre	Lamanns,	en	la	Galería
Lamanns,	17	Old	Bond	Street,	W.	1.	Stephen	marcó	por	segunda	vez	el	número	de
informaciones	y	solicitó	el	número	de	teléfono	y	el	domicilio	de	Lord	Brigsley.

—En	Londres	Centro	no	hay	ningún	Brigsley	—informó	 la	operadora—.	Quizá
no	 figure	 en	 la	 guía.	 Si	 es	 verdad	 que	 se	 trata	 de	 un	 Lord	 —agregó	 en	 tono
despectivo.

Stephen	 dejó	 el	 estudio	 y	 se	 dirigió	 al	 Salón	 Principal,	 donde	 revisó	 el	 último
número	de	Quién	es	Quién	hasta	encontrar	al	noble:

BRIGSLEY,	 Vizconde	 de;	 James	 Clarence	 Spencer;	 n.
11	 oct.	 1942;	 terrateniente;	 hijo	 y	 heredero	 del
quinto	 conde	 de	 Louth	 (cr.	 1764	 qv.);	 est.	 Harrow,
Christ	Church,	Oxford	(lic);	presidente	de	la	Sociedad
Dramática,	 Oxford	 University;	 teniente	 de	 la	 Guardia
de	 Granaderos	 (1966-68);	 aficiones:	 polo	 (no
acuático),	caza.	Domicilio:	Tathwell	Hall,	Nr.	Louth,
Lines.	Clubs:	Garrick,	The	Guards.

Stephen	 fue	 a	Christ	 Church	 y	 preguntó	 a	 la	 secretaria	 de	 Tesorería	 si	 tenía	 el
domicilio	 de	 James	 Brigsley	 en	 Londres,	 registrado	 en	 1963.	 Aquella	 se	 lo
proporcionó	de	inmediato:	119	Kings	Road,	Londres,	S.	W.	3.

Stephen	 comenzaba	 a	 entusiasmarse	 con	 el	 desafío	 de	 Harvey	 Metcalfe.	 Dejó
Christ	Church	por	Peckwater	y	la	Canterbury	Gate	en	dirección	a	la	High	Street	para
volver	a	Magdalen,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	redactando	mentalmente	una	breve
carta.	 Vio	 que	 otra	 vez	 habían	 trabajado	 los	 escritores	 nocturnos	 de	 consignas	 de
Oxford	 en	 las	 paredes.	 «Decano:	 te	 toco	 el	 ano»,	 decía	 un	 cartel	 cuidadosamente
pintado.	Stephen,	el	decano	de	 tercer	año	de	Magdalen	aunque	no	por	 su	voluntad,
responsable	de	la	disciplina	de	los	estudiantes,	sonrió.

Cuando	se	encontró	otra	vez	detrás	del	escritorio,	escribió	lo	que	había	pensado:

Magdalen	College,
Oxford.	15	de	abril

Estimado	Dr.	Tryner:
El	próximo	jueves	celebraré	una	cena	en	mis	habitaciones	para	un	pequeño
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núcleo	de	personas	selectas.	Le	agradecería	que	aceptara	mi	invitación,	ya	que
estoy	seguro	de	que	posteriormente	considerará	que	valia	la	pena.

Sinceramente	suyo,

Stephen	Bradley
Traje	de	etiqueta.	Entre	7.30	y	8.00	pm.

Cambió	la	hoja	de	papel	de	la	máquina	de	escribir	y	dirigió	cartas	similares	a	Jean
Pierre	Lamanns	y	a	Lord	Brigsley.	Meditó	un	rato	y	levantó	el	teléfono	interior.

—Harry	—dijo	al	jefe	de	porteros—,	si	alguien	llama	preguntando	si	la	facultad
cuenta	con	un	miembro	llamado	Stephen	Bradley,	quiero	que	respondas:	Sí,	señor,	un
nuevo	matemático	ya	famoso	por	sus	cenas.	¿Comprendido?

—Sí,	señor	—respondió	Harry	Woodley.
El	 jefe	 de	 los	 porteros	 nunca	 había	 entendido	 a	 los	 estadounidenses	 y	 el	 Dr.

Bradley	no	era	ninguna	excepción.
Tal	 como	 Stephen	 había	 anticipado,	 los	 tres	 telefonearon.	 Él	 habría	 hecho	 lo

mismo.	Harry	recordó	el	mensaje	y	lo	repitió,	notando	que	sus	interlocutores	parecían
un	poco	desconcertados.

—No	más	que	yo	—murmuró	Harry	Woodley	en	voz	alta.
Stephen	recibió	una	tarjeta	de	los	tres	aceptando	la	invitación.	La	última	en	llegar

fue	la	de	James	Brigsley,	el	lunes.	El	membrete	de	su	papel	de	carta	contenía	un	lema
prometedor:	Ex	nihilo	omnia.

Fueron	consultados	el	mayordomo	y	el	chef	del	Salón	Principal	y	se	preparó	una
comida	destinada	a	soltar	la	lengua	del	más	taciturno	de	los	mortales:

Coquilles	St.	Jacques	Puilly-Fuissé	1969
Carree	d’agneau	en	croúteFeux	St.	Jean	1970
Casserole	d’artichauds	et
champignons
Pommes	de	terre	boulangére
Griestorte	with	raspberriesBarsac	Ch.	d’Yquem	1927
Camembert	frappé	Oporto	Taylor	1947
Café

Ahora	estaba	 todo	planeado,	 todo	 lo	que	Stephen	podía	hacer	era	esperar	a	que
llegara	la	hora	señalada.

El	jueves,	con	la	última	campanada	de	las	7.30,	llegó	Jean	Pierre.	Stephen	admiró	su
elegante	 chaqueta	 de	 smoking	 y	 la	 corbata	 de	 lazo	 flojo	 que	 llevaba	 su	 invitado;
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jugueteó	 con	 su	 pequeño	 lazo,	 sorprendido	 de	 que	 Jean	 Pierre	 Lamanns,	 con	 un
savoir-faire	tan	evidente,	también	hubiese	sido	víctima	de	Prospecta	Oil.	Stephen	se
dedicó	 a	 un	 monólogo	 sobre	 la	 significación	 del	 triángulo	 isósceles	 en	 el	 arte
moderno.	Normalmente	no	habría	elegido	este	tema	de	conversación	que	sabía	sería
interrumpido,	pero	la	llegada	del	Dr.	Adrian	Tryner	le	salvó	de	las	preguntas	de	Jean
Pierre.	Este	 había	 perdido	 algunos	kilos	 en	 los	 últimos	días,	 pero	Stephen	percibió
por	qué	la	práctica	de	su	profesión	en	Harley	Street	era	un	éxito.	El	Dr.	Tryner	era,
citando	 a	 H.	 H.	Munro,	 un	 hombre	 cuyo	 aspecto	 hacía	 posible	 que	 las	 mujeres	 le
perdonaran	cualquier	otra	insuficiencia.	Adrian	estudió	a	su	anfitrión	y	se	preguntó	si
ya	 se	 conocían.	 No,	 esperaría	 un	 rato	 y	 quizá	 durante	 el	 curso	 de	 la	 cena	 se
materializaría	alguna	clave.

Stephen	le	presentó	a	Jean	Pierre	y	ambos	se	pusieron	a	charlar	mientras	el	dueño
de	la	casa	comprobaba	los	detalles	de	la	mesa.	Volvió	a	abrirse	la	puerta	y	con	algo
más	de	respeto	que	las	dos	veces	anteriores,	el	portero	anunció:

—Lord	Brigsley.
Stephen	le	saludó,	repentinamente	inseguro	de	si	debía	inclinarse	o	estrecharle	la

mano.	 Aunque	 James	 no	 conocía	 a	 ninguno	 de	 los	 presentes	 (una	 reunión	 muy
extraña,	 pensó)	 no	 dio	 ninguna	 señal	 de	 incomodidad	 y	 entró	 fácilmente	 en	 la
conversación.	Hasta	Stephen	quedó	sorprendido	por	la	habilidad	de	James	para	decir
una	serie	de	trivialidades,	pero	no	pudo	evitar	recordar	sus	resultados	universitarios
en	Christ	 Church	 y	 se	 preguntó	 si	 el	 noble	 Lord	 sería	 de	 alguna	 utilidad	 para	 sus
planes.

La	comida	cumplió	el	propósito	deseado.	Ninguno	de	los	invitados	hubiera	sido
capaz	de	preguntar	 jamás	 a	 su	 anfitrión	por	qué	 se	 celebraba	 la	 cena	 teniendo	 a	 la
vista	un	cordero	tan	delicadamente	condimentado	con	ajo	y	tierno	como	un	pastel.

Por	último,	cuando	la	servidumbre	quitó	la	mesa	e	iban	por	la	segunda	vuelta	de
oporto,	Adrian	no	aguantó	más:

—Si	no	le	parece	una	grosería,	Dr.	Bradley…
—Llámeme	Stephen.
—Stephen,	¿qué	demonios	significa	esta	selecta	reunión?
Seis	ojos	se	clavaron	en	Stephen,	haciéndole	la	misma	pregunta.
Stephen	se	 levantó	y	observó	a	 sus	 invitados.	 Inició	el	discurso	 resumiendo	 los

acontecimientos	 de	 las	 semanas	 anteriores.	 Les	 habló	 de	 su	 encuentro	 con	 David
Kesler,	de	su	inversión	en	Prospecta	Oil	y	de	la	visita	de	los	miembros	de	la	Brigada
contra	 el	 Fraude.	 Hizo	 culminar	 sus	 palabras,	 cuidadosamente	 preparadas,	 de	 la
siguiente	forma:

—Caballeros,	la	verdad	es	que	los	cuatro	nos	encontramos	en	el	mismo	embrollo.
Jean	Pierre	reaccionó	antes	de	que	Stephen	pudiese	terminar	lo	que	quería	decir:
—A	mí	descárteme.	Yo	no	me	 implicaría	en	algo	 tan	estúpido.	Soy	un	humilde

comerciante	en	arte,	no	un	especulador.
Adrian	Tryner	se	sumó	a	las	palabras	de	Jean	Pierre	antes	de	que	Stephen	tuviera
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la	oportunidad	de	responder:
—Jamás	 oí	 nada	 tan	 ridículo.	 Se	 ha	 equivocado	 de	 hombre.	 Soy	 un	médico	 de

Harley	Street	y	no	tengo	nada	que	ver	con	el	petróleo.
Stephen	comprendió	por	qué	la	Brigada	contra	el	Fraude	había	tenido	problemas

con	esos	dos	y	por	qué	los	dos	detectives	se	habían	mostrado	tan	agradecidos	por	su
cooperación.	 Todos	 miraron	 a	 Lord	 Brigsley,	 que	 levantó	 la	 vista	 y	 dijo,	 muy
serenamente:

—Absolutamente	 acertado	 hasta	 el	 último	 detalle,	 señor	 Bradley,	 y	 yo	 me
encuentro	en	un	apuro	muy	grande.	Pedí	prestadas	150	000	 libras	para	comprar	 las
acciones,	 dando	 como	 fianza	 mi	 pequeña	 finca	 de	 Hampshire,	 y	 no	 creo	 que
transcurra	mucho	tiempo	antes	de	que	el	Banco	insista	en	que	la	venda.	Cuando	esto
ocurra	y	mi	querido	y	anciano	padre,	el	quinto	conde,	lo	descubra,	eso	significará	mi
fin	y	me	convertiré	en	el	sexto	conde	de	la	noche	a	la	mañana.

—Muchas	 gracias	 —le	 dijo	 Stephen	 y	 se	 sentó,	 mirando	 a	 Adrian	 mientras
levantaba	las	cejas	interrogativamente.

—¡Diantres!	 —exclamó	 Adrian—.	 Tiene	 razón	 con	 respecto	 a	 mí.	 Conocí	 a
David	Kesler	como	paciente	y	en	un	impulso	invertí	100	000	libras	en	Prospecta	Oil,
mediante	un	préstamo	obtenido	con	el	respaldo	de	los	bonos	de	mi	propiedad.	Solo
Dios	 sabe	 por	 qué	 lo	 hice.	 Como	 ahora	 las	 acciones	 valen	 50	 centavos	 nadie	 las
comprará	y	tengo	un	descubierto	en	el	Banco	por	el	que	ya	empiezan	a	inquietarse.
También	tengo	una	importante	hipoteca	sobre	mi	casa	de	campo	en	Berkshire	y	una
renta	 bastante	 elevada	 de	 mi	 consultorio	 de	 Harley	 Street,	 una	 esposa	 de	 gustos
extravagantes	 y	 dos	 hijos	 que	 asisten	 al	 mejor	 colegio	 de	 Inglaterra.	 Apenas	 he
pegado	 un	 ojo	 desde	 que	 el	 Detective	 Inspector	 Smith	 me	 vino	 a	 ver	 hace	 dos
semanas	—levantó	la	vista:	su	rostro	había	perdido	todo	color	y	la	tranquila	suavidad
de	Harley	Street	había	desaparecido.

Lentamente,	todos	se	volvieron	y	miraron	a	Jean	Pierre.
—Bien,	 bien	 —reconoció—,	 yo	 también.	 Estaba	 en	 París	 cuando	 todo	 se

desmoronó	 y	 me	 quedé	 con	 las	 acciones	 sin	 ningún	 valor.	 Fueron	 80	000	 libras
obtenidas	 en	 un	 préstamo	 contra	 mis	 existencias	 de	 la	 galería,	 existencias	 qué	 no
puedo	vender	 en	 este	momento	 por	 la	 caída	 de	 precios	 en	 el	mercado	 del	 arte.	Mi
Banco	me	advirtió	que	pensara	en	la	venta	de	la	galería.	Peor	aún,	aconsejé	a	algunos
de	mis	amigos	que	invirtieran	en	esa	maldita	empresa.

La	habitación	quedó	envuelta	por	un	silencio	sepulcral,	que	Jean	Pierre	quebró:
—¿Qué	 sugiere,	 profesor?	—preguntó	 sarcásticamente—.	 ¿Qué	celebremos	una

cena	anual	para	festejar	lo	tontos	que	hemos	sido?
—Ese	no	es	mi	plan	—Stephen	comprendió	que	 lo	que	 iba	a	decir	chocaría,	de

modo	 que	 volvió	 a	 ponerse	 de	 pie	 y	muy	 lenta	 y	 deliberadamente	 continuó—.	Un
hombre	 muy	 astuto,	 experto	 en	 fraudes	 bursátiles,	 nos	 ha	 robado	 nuestro	 dinero.
Nosotros	no	somos	entendidos	en	acciones	y	valores,	pero	cada	uno	es	un	experto	en
su	 propio	 campo.	 En	 consecuencia,	 caballeros,	 sugiero	 que	 volvamos	 a	 robárselo
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todo,	NI	UN	CENTAVO	MÁS,	NI	UN	CENTAVO	MENOS.
Después	de	unos	segundos	de	silencio	se	produjo	un	alboroto.
—Supongo	que	lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	ir	a	coger	nuestro	dinero,	¿no?

—preguntó	Adrian.
—O	raptar	al	hombre	—murmuró	James.
—¿Por	qué	no	le	matamos?	—preguntó	Jean	Pierre.
Transcurrieron	varios	minutos.	Stephen	esperó	hasta	que	hubo	absoluto	silencio	y

repartió	las	cuatro	carpetas	tituladas	«Harvey	Metcalfe»,	con	el	nombre	de	cada	uno
de	ellos	en	un	ángulo.	Una	carpeta	verde	para	Adrian,	la	azul	para	James	y	la	amarilla
para	Jean	Pierre.	Stephen	se	quedó	con	el	original	guardado	en	la	carpeta	roja.	Todos
estaban	 impresionados.	 Mientras	 ellos	 se	 habían	 estado	 retorciendo	 las	 manos	 en
improductiva	 congoja,	 resultaba	 evidente	 que	 Stephen	 Bradley	 había	 estado
trabajando	duramente.

Stephen	continuó:
—Por	 favor	 lean	cuidadosamente	 sus	expedientes.	Allí	 encontrarían	 los	detalles

que	se	conocen	sobre	Harvey	Metcalfe.	Deben	 llevárselo,	estudiar	 la	 información	y
volver	 con	 un	 plan	 cada	 uno,	 explicando	 cómo	 podemos	 hacer	 entre	 todos	 para
sacarle	 1	millón	 de	 dólares	 sin	 que	 se	 entere	 siquiera.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 debe
preparar	 un	 plan	 por	 separado,	 pero	 puede	 implicar	 a	 los	 otros	 tres	 en	 el	 suyo.
Volveremos	a	 reunimos	aquí	dentro	de	catorce	días	y	presentaremos	nuestras	 ideas.
Cada	miembro	del	equipo	pondrá	10	000	dólares	en	el	bote	para	 tener	dinero	y	yo,
como	 matemático,	 llevaré	 la	 contabilidad.	 Todos	 los	 gastos	 que	 tengamos	 para
recuperar	nuestro	dinero	se	agregarán	a	la	cuenta	del	señor	Metcalfe,	empezando	por
el	viaje	que	ustedes	hicieron	esta	tarde	para	llegar	aquí	y	el	coste	de	la	cena.

Jean	 Pierre	 y	 Adrian	 protestaron.	 Una	 vez	 más	 fue	 James	 quien	 impidió	 la
discusión	diciendo,	sencillamente:

—Estoy	de	acuerdo.	Aunque	 fracasemos,	ya	no	 tenemos	nada	que	perder.	Cada
uno	de	nosotros	 solo	no	 tiene	ninguna	posibilidad,	pero	unidos	podemos	derrotar	a
ese	bastardo.

Adrian	 y	 Jean	 Pierre	 intercambiaron	 una	 mirada,	 se	 encogieron	 de	 hombros	 y
asintieron.

Los	 cuatro	 procedieron	 a	 una	 larga	 discusión	 acerca	 del	 material	 que	 Stephen
había	 adquirido	 durante	 los	 últimos	 días.	 Salieron	 del	 College	 poco	 antes	 de
medianoche,	 acordando	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 presentaría	 un	 plan	 catorce	 días
después.	Ninguno	estaba	muy	seguro	de	adónde	les	llevaría	todo	esto,	pero	todos	se
sintieron	aliviados	al	descubrir	que	ya	no	estaban	solos.	Stephen	pensó	que	la	primera
tarde	 del	 «Equipo	 versus	Harvey	Metcalfe»	 había	 funcionado	 tan	 bien	 como	 cabía
esperar.

Abrigaba	la	esperanza	de	que	sus	cómplices	se	pusieran	a	trabajar.	Se	sentó	en	su
sillón,	encendió	un	Winston	y	dejó	volar	sus	pensamientos.
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DRIÁN	RECOGIÓ	SU	COCHE	en	High	Street,	agradeciendo	no	por	primera
vez	en	su	vida	al	adhesivo	«Médico	en	consulta»	el	grado	de	 libertad	que	 le

concedía	 para	 aparcar.	 Se	 dirigió	 hacia	 su	 casa	 de	 Berkshire.	 Indudablemente,
Stephen	 Bradley	 le	 había	 impresionado	 y	 estaba	 decidido	 a	 presentar	 un	 plan	 que
asegurara	el	desempeño	de	su	propio	papel.

Dejó	que	su	mente	jugara	un	rato	con	la	encantadora	perspectiva	de	recuperar	el
dinero	que	tan	insensatamente	había	confiado	a	Prospecta	Oil	y	a	Harvey	Metcalfe.
Valía	 la	 pena	 intentarlo,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 podían	 borrarle	 del	 Colegio	 de	Médicos
tanto	por	intento	de	robo	como	por	bancarrota.	Bajó	la	ventanilla	del	coche	para	hacer
desaparecer	los	últimos	efectos	del	delicioso	clarete	y	poder	pensar.

Realizó	el	 trayecto	entre	Oxford	y	su	casa	de	campo	muy	rápidamente.	Tenía	la
mente	tan	ocupada	que	cuando	llegó	no	logró	recordar	gran	parte	de	la	ruta.	Además
de	su	encanto	natural,	solo	tenía	que	jugar	una	carta	y	abrigaba	la	esperanza	de	estar
en	lo	cierto	al	pensar	que	esa	carta	era	la	fortaleza	de	su	coraza	y	la	debilidad	de	la	de
Harvey	Metcalfe.	Empezó	a	repetir	en	voz	alta	algo	que	estaba	escrito	en	la	página	16
del	expediente	que	le	había	entregado	Stephen:

«Una	 de	 las	 preocupaciones	 recurrentes	 de	 Harvey
Metcalfe	es…».

—¿De	qué	se	trataba,	cariño?
La	voz	de	su	esposa	 le	devolvió	a	 la	 realidad	y	cerró	 la	cartera	que	contenía	 la

carpeta	verde	con	el	expediente	de	Metcalfe.
—¿Todavía	estás	despierta,	Mary?
—No	estoy	hablando	en	sueños,	cariño.
Adrian	 se	 vio	 obligado	 a	 pensar	 con	 rapidez.	 Todavía	 no	 se	 había	 atrevido	 a

contarle	 a	Mary	 su	 estúpida	 inversión,	 pero	 sí	 le	 había	 hablado	 de	 la	 invitación	 a
cenar	en	Oxford,	sin	pensar	que	estuviese	ni	remotamente	relacionada	con	Prospecta
Oil.

Algo	 flojo,	 pensó	Adrian,	 pero	 era	 lo	mejor	 que	podía	 discurrir	 a	 la	 1.15	de	 la
noche.

—¿Estás	seguro	de	que	no	era	una	muchacha	hermosa?	—preguntó	Mary.
—No	creo	que	Jim	y	Fred	puedan	ser	descritos	como	hermosos,	ni	siquiera	por

sus	amantes	esposas.
—Baja	la	voz,	Adrian,	que	vas	a	despertar	a	los	niños.
—Dentro	de	dos	semanas	volveré	allí	para…
—Ahora	acuéstate	y	cuéntamelo	todo	mañana,	mientras	desayunamos.
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Adrian	 se	 sintió	 aliviado	 al	 poder	 suspender	 el	 tema	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Se
acostó	junto	a	su	esposa	envuelta	en	sedas	y	bajó	su	índice	por	su	columna	vertebral
hasta	el	coxis,	esperanzado.

—Era	una	broma,	cariño.	Un	viejo	amigo	de	Cambridge	es	actualmente	profesor
en	Oxford	 y	 reunió	 a	 cenar	 a	 algunos	 de	 sus	 excondiscípulos.	 Pasamos	 una	 noche
estupenda.	También	estaban	Jim	y	Fred,	pero	no	creo	que	les	recuerdes.

—No	tendrás	suerte	a	esta	hora	de	la	noche	—dijo	ella.
Los	dos	se	quedaron	dormidos.

Jean	Pierre	tomó	una	habitación	en	el	Eastgate	Hotel	de	High	Street.	Al	día	siguiente
había	una	exposición	de	alumnos	en	la	Galería	de	Arte	de	Christ	Church.	Jean	Pierre
abrigaba	la	esperanza	de	descubrir	algún	talento	joven	y	contratarlo	para	su	galería.
La	Marlborough	Gallery,	 situada	 a	poca	distancia	de	 la	 suya	 en	Bond	Street,	 había
enseñado	 al	 mundo	 artístico	 londinense	 la	 astucia	 de	 comprar	 artistas	 jóvenes	 e
identificarse	íntimamente	con	su	carrera.	Pero	en	ese	momento,	el	futuro	artístico	de
su	galería	no	era	 lo	que	más	 le	preocupaba,	ya	que	su	propia	supervivencia	se	veía
amenazada	 y	 el	 sereno	 catedrático	 americano	 de	 Magdalen	 había	 planteado	 la
posibilidad	 de	 rehabilitarse.	 Se	 instaló	 en	 su	 cómodo	 dormitorio,	 leyó	 todo	 el
expediente	 sin	 preocuparse	 de	 la	 hora	 y	 pensó	 cuál	 podía	 ser	 su	 lugar	 en	 el
rompecabezas.	 No	 permitiría	 que	 dos	 ingleses	 y	 un	 yanqui	 le	 superaran.	 Su	 padre
francés	había	sido	socorrido	en	Rochefort	por	los	británicos	en	1918,	y	liberado	de	un
campo	 de	 prisioneros	 de	 guerra	 cercano	 a	 Franckfurt	 por	 los	 norteamericanos	 en
1945.	De	ningún	modo	dejaría	de	desempeñar	su	papel	en	esta	operación.	Continuó
leyendo	 el	 expediente	 amarillo	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 madrugada;	 en	 su	 mente
comenzó	a	surgir	el	germen	de	una	idea.

James	 tomó	 el	 último	 tren	 de	 Oxford	 y	 buscó	 un	 vagón	 vacío	 en	 el	 que	 pudiera
sentarse	a	estudiar	el	contenido	de	 la	carpeta	azul.	Estaba	preocupado:	sin	duda	 los
otros	tres	aparecerían	con	algún	plan	brillante	y	él	—como	siempre	parecía	ocurrirle
en	la	vida—	llegaría	con	las	manos	vacías.	Nunca	se	había	sentido	presionado	antes,
las	cosas	le	había	sido	muy	fáciles.	Un	plan	inefable	para	arrebatar	a	Harvey	Metcalfe
una	 parte	 de	 sus	 ganancias	 excesivas,	 no	 se	 elaboraría	 con	 tanta	 facilidad.	 Pero	 la
horrenda	 visión	 de	 su	 padre	 descubriendo	 que	 la	 finca	 de	 Hampshire	 estaba
hipotecada	hasta	el	pescuezo	mantuvo	su	mente	concentrada	en	la	tarea.	Catorce	días
no	era	un	plazo	muy	largo.	¿Por	dónde	empezaría?	No	era	un	profesional,	como	los
otros	tres,	y	no	tenía	ninguna	habilidad	específica	que	ofrecerles.	Lo	único	que	podía
esperar	es	que	su	reconocida	experiencia	teatral	le	fuese	útil	de	alguna	manera.

Chocó	contra	el	revisor,	que	no	se	sorprendió	al	ver	que	James	llevaba	un	billete
de	primera	clase.	La	petición	de	un	compartimiento	desocupado	no	tuvo	éxito.	James

www.lectulandia.com	-	Página	69



llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Richard	 Marsh,	 Presidente	 de	 los	 Ferrocarriles
Británicos,	 intentaba	 administrarlos	 de	 forma	 que	 dieran	 beneficios.	 ¿Qué	 ocurriría
después	 en	 Gran	 Bretaña?	 Lo	 que	 le	 resultó	 más	 irritante	 aún	 fue	 pensar	 que
probablemente	le	darían	un	puesto	en	la	Cámara	de	los	Lores	por	las	molestias	que	se
tomaba.

James	siempre	había	pensado	que	lo	mejor	y	lo	más	próximo	a	un	compartimiento
vacío	era	uno	que	incluyera	una	hermosa	muchacha,	y	esta	vez	tuvo	suerte.	Uno	de
los	coches	estaba	ocupado	por	una	criatura	verdaderamente	sorprendente,	que	parecía
viajar	 sola.	La	otra	persona	que	ocupaba	 el	 compartimiento	 era	una	 señora	madura
que	leía	Vogue	y	que	no	parecía	conocer	a	su	compañera	de	viaje.	James	se	sentó	en
el	 rincón,	 de	 espaldas	 a	 la	 máquina,	 comprendiendo	 que	 no	 podría	 estudiar	 el
expediente	sobre	Metcalfe	en	el	tren.	Todos	habían	jurado	que	guardarían	el	secreto
absoluto	 de	 esa	 cuestión	 y	 Stephen	 les	 había	 advertido	 que	 no	 debían	 leer	 los
expedientes	en	compañía	de	nadie.	James	pensaba	que	de	los	cuatro,	a	él	era	a	quien
resultaría	 más	 difícil	 guardar	 silencio	 ya	 que	 como	 era	 un	 hombre	 sociable,	 los
secretos	le	resultaban	aburridos.	Se	tocó	el	bolsillo	del	abrigo	que	contenía	la	carpeta
y	el	sobre	proporcionados	por	Stephen	Bradley.	Ese	sí	es	un	hombre	eficiente,	pensó
James.	 También	 cerebral	 hasta	 el	 extremo.	 James	 frunció	 el	 ceño	 y	 miró	 por	 la
ventanilla	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 alguna	 idea	 apropiada.	 Pero	 se	 encontró
estudiando	el	reflejo	del	hermoso	perfil	de	la	muchacha	que	estaba	sentada	frente	a	él.

Descubrió	una	brillante	mata	de	pelo	castaño	oscuro,	una	nariz	recta	y	delgada	y
unas	 largas	 pestañas	 que	 proyectaban	 coquetamente	 su	 sombra	 sobre	 las	 mejillas
mientras	leía	el	libro	que	llevaba	en	el	regazo.	James	se	preguntó	si	estaría	tan	ajena	a
su	presencia	como	parecía	y	a	regañadientes	decidió	que	así	era.	Se	equivocaba.	Sus
ojos	bajaron	por	la	suave	curva	del	pecho	de	la	muchacha,	cubierto	de	lana	de	angora.
Dobló	 levemente	 el	 cuello	 para	 ver	 qué	 clase	 de	 piernas	 tenía	 en	 el	 reflejo.
¡Maldición,	 llevaba	 botas!	 Volvió	 a	mirarle	 la	 cara.	 Ella	 le	 estaba	 observando	 con
expresión	 divertida.	 Turbado,	 James	 dirigió	 su	 atención	 a	 la	 tercera	 ocupante	 del
compartimiento,	 la	 chaperone	oficiosa	 ante	 la	 cual	 no	 tuvo	 el	 coraje	de	 iniciar	 una
conversación	con	la	muchacha.

De	pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	modelo	 de	 la	 cubierta	 del	Vogue	 que	 leía	 la
mujer	era	 la	 imagen	exacta	de	 la	muchacha	que	 tenía	ante	sí.	Al	principio	no	pudo
creer	lo	que	le	decían	sus	ojos,	pero	una	veloz	verificación	de	la	modelo	de	carne	y
hueso	no	le	dejó	ninguna	duda.	Cuando	Vogue	fue	reemplazada	por	Queen,	James	se
inclinó	y	preguntó	a	la	chaperone	si	le	permitía	hojearla.

—Me	dejé	la	cartera	en	la	estación	por	error	—aclaró	estúpidamente—	y	no	tengo
nada	para	leer.

Abrió	la	segunda	página.	Leyó:

«Cubierta:	 Imagínese	 así…	 vestido	 negro	 de
georgette	 de	 seda	 con	 pañuelo	 de	 gasa.	 Cuello	 de
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plumas	 de	 avestruz.	 Turbante	 con	 flores	 a	 tono.
Confeccionado	por	Zandra	Rhodes.	El	peinado	de	Anne	es
de	Jason,	de	Vidal	Sassoon.	Fotografía	de	Lichfield.
Cámara:	Hasselblad».

James	 no	 logró	 imaginarse	 así,	 pero	 al	 menos	 ahora	 conocía	 el	 nombre	 de	 la
hermosa	modelo:	Anne.	En	cuanto	la	modelo	de	carne	y	hueso	levantó	la	vista,	James
le	 hizo	 saber	 por	 señas	 que	 había	 visto	 su	 fotografía.	 Ella	 le	 obsequió	 una	 breve
sonrisa	 y	 continuó	 leyendo	 Odessa,	 que	 le	 estaba	 gustando	 tanto	 como	 Chacal,	 la
primera	novela	de	Frederick	Forsyth.

La	chaperone	se	bajó	en	la	estación	de	Reading,	 llevándose	consigo	el	ejemplar
de	Vogue.	No	podía	ser	mejor,	musitó	James	casi	para	sus	adentros.	Anne	levantó	la
vista,	levemente	incómoda,	sonriendo	esperanzada	a	los	pocos	pasajeros	que	pasaban
por	el	pasillo	buscando	un	asiento.	James	les	clavaba	una	mirada	hosca	a	medida	que
pasaban.	Nadie	entró	en	el	compartimiento.

James	había	ganado	el	primer	round.	Mientras	el	tren	cobraba	velocidad	probó	su
táctica	de	aproximación,	esta	vez	con	mejores	resultados	que	en	ocasiones	anteriores:

—La	 fotografía	 de	 la	 cubierta	 de	 Vogue	 tomada	 por	 mi	 excompañero	 Patrick
Lichfield	es	muy	buena.

Anne	 Summerton	 le	miró:	 era	 aún	más	 hermosa	 que	 la	 fotografía	 a	 que	 James
hacía	 referencia.	 Su	 pelo	 oscuro,	 cortado	 según	 el	 último	 estilo	Vidal	Sassoon,	 sus
grandes	ojos	 de	 color	 avellana	y	 el	 cutis	 impecable	 le	 otorgaban	un	 aire	 dulce	que
James	 encontró	 irresistible.	 Tenía	 ese	 cuerpo	 esbelto	 y	 gracioso	 que	 necesitan	 las
modelos	 para	 ganarse	 la	 vida,	 pero	 también	 una	 elegancia	 que	 la	mayoría	 de	 ellas
jamás	 adquiriría.	 James	 se	 sentía	 auténticamente	 hechizado	 y	 deseó	 que	 ella	 dijera
algo.

Anne	estaba	acostumbrada	a	que	los	hombres	intentaran	acercarse	a	ella,	pero	se
sintió	algo	sorprendida	por	la	observación	acerca	de	Lord	Lichfield.	Si	su	compañero
de	viaje	era	amigo	de	aquel,	sería	grosero	de	su	parte	no	ser	por	lo	menos	amable.	Al
mirarle	por	segunda	vez,	le	resultó	encantadora	la	timidez	de	James.	Este	había	usado
muchas	veces	el	mismo	método	de	aproximación	humilde	con	gran	éxito,	pero	esta
vez	lo	hizo	sinceramente.	Volvió	a	intentarlo:

—Ser	modelo	debe	suponer	mucho	trabajo.
Qué	 frase	 estúpida,	 pensó	 James.	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 decirle,	 sencillamente,	me

parece	que	eres	absolutamente	fantástica,	por	qué	no	charlamos	un	rato?	Pero	nunca
le	resultaba	posible	hacerlo	de	esa	forma	y	tendría	que	pasar,	como	de	costumbre,	por
las	etapas	habituales.

—Si	 los	 contratos	 son	 buenos	 es	 bastante	 divertido	—respondió	 Anne—,	 pero
hoy	 ha	 sido	 un	 día	 especialmente	 agotador	 —su	 voz	 era	 suave	 y	 su	 leve	 acento
extranjero	atrajo	aún	más	a	James—.	Estuve	sonriendo	todo	el	día,	posando	para	un
anuncio	de	Close-Up:	el	fotógrafo	nunca	parecía	quedar	satisfecho.	Lo	único	bueno
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es	que	terminó	antes	de	lo	que	esperaba.	¿Es	amigo	de	Patrick?
—Fuimos	compañeros	en	Harrow.	Él	siempre	fue	más	hábil	que	yo	para	zafarse

del	trabajo.
Anne	 rio	 suave	 y	 cálidamente:	 era	 obvio	 que	 este	 hombre	 conocía	 a	 Lord

Lichfield.
—¿Se	ven	a	menudo?
—Ocasionalmente,	 en	 alguna	 cena,	 pero	 no	 de	 manera	 regular.	 ¿Le	 ha	 hecho

muchas	fotografías?
—No	—respondió	Anne—,	para	la	cubierta	de	Vogue	es	la	única	vez	que	trabajé

con	él.
Siguieron	 charlando	 y	 para	 James	 los	 treinta	 y	 cinco	 minutos	 de	 viaje	 entre

Reading	y	Londres	transcurrieron	en	un	suspiro.	Mientras	recorrían	la	plataforma	de
Paddington	Station,	aventuró:

—¿Me	permite	llevarla	a	su	casa?	Tengo	el	coche	aparcado	en	Craven	Street.
Anne	 aceptó.	 Llovía	 y	 no	 le	 resultaría	 fácil	 conseguir	 un	 taxi	 a	 esa	 hora	 de	 la

noche.
James	 la	 llevó	 en	 su	Alfa	Romeo.	Ya	 había	 decidido	 que	 no	 lo	 iba	 a	mantener

mucho	 tiempo	más,	 con	 el	 combustible	 subiendo	 de	 precio	 y	 el	 efectivo	 bajando.
Hablaron	alegremente	durante	todo	el	trayecto	hasta	su	casa.	Anne	vivía	en	un	bloque
de	 apartamentos	 con	 vista	 al	 Támesis,	 en	Cheyne	Row,	 y	 con	 gran	 sorpresa	 de	 su
parte	vio	que	su	acompañante	la	dejaba	frente	a	la	puerta	y	se	despedía.	Ni	siquiera	le
pidió	 su	 número	 de	 teléfono	 y	 solo	 conocía	 su	 nombre	 de	 pila.	 Y	 ella	 no	 tenía	 la
menor	idea	de	cómo	se	llamaba	él.	Qué	lástima,	pensó	Anne,	es	un	tipo	agradable	en
comparación	 con	 los	 hombres	 que	 trabajan	 en	 publicidad	 e	 imaginan	 que
automáticamente	tienen	derecho	a	la	complacencia	de	cualquier	muchacha	que	posa
en	sostén.

James	sabía	muy	bien	lo	que	hacía.	Había	descubierto	que	cualquier	muchacha	se
sentía	más	halagada	si	la	llamaban	cuando	menos	lo	esperaba.	Su	táctica	consistía	en
dar	 la	 impresión	 de	 que	 le	 habían	 visto	 por	 última	 vez,	 especialmente	 cuando	 la
primera	 funcionaba	 bien.	 Volvió	 a	 su	 casa	 de	 Kings	 Road	 y	 meditó	 un	 rato.	 A
diferencia	 de	 Stephen,	 Adrian	 y	 Jean	 Pierre	 —teniendo	 trece	 días	 por	 delante—
todavía	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 nada	 para	 derrotar	 a	 Harvey	 Metcalfe;	 por	 el
contrario,	comenzó	a	desarrollar	un	plan	con	respecto	a	Anne.

Al	 despertarse	 por	 la	 mañana,	 Stephen	 continuó	 investigando.	 Comenzó	 por	 un
estudio	a	fondo	de	la	forma	en	que	se	administraba	la	universidad.	Visitó	el	despacho
del	 vicepresidente	 en	 el	 edificio	 Clarendon,	 donde	 pasó	 un	 rato	 haciendo	 extrañas
preguntas	 a	 la	 secretaria	 de	 personal,	 la	 señorita	 Smallwood,	 que	 quedó	 muy
intrigada.	Después	Stephen	fue	al	despacho	del	 secretario	general,	donde	se	mostró
igualmente	 inquisitivo.	 Concluyó	 el	 día	 con	 la	 visita	 a	 la	 biblioteca	 Bodle,	 donde
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copió	 algunos	 fragmentos	 de	 los	 estatutos	 universitarios.	 Entre	 otras	 excursiones
realizadas	 en	 el	 transcurso	 de	 los	 catorce	 días	 siguientes,	 visitó	 a	 los	 sastres	 de
Oxford,	Shepherd	y	Woodward,	y	pasó	todo	un	día	en	el	Teatro	Sheldon	viendo	cómo
los	 graduados	 recibían	 sus	 diplomas	 en	 una	 breve	 ceremonia.	 También	 estudió	 la
disposición	de	The	Randolph,	el	hotel	más	grande	de	Oxford.	Esto	le	llevó	un	tiempo
considerable,	 tanto	que	 llegó	a	despertar	 la	 curiosidad	del	gerente,	pero	Stephen	 se
retiró	prudentemente	antes	de	que	se	mostrara	suspicaz.	Su	último	paso	consistió	en
volver	 al	 Clarendon	 para	 conocer	 al	 secretario	 del	 cuerpo	 universitario	 y	 ser
acompañado	por	el	portero	en	una	visita	al	edificio.	Stephen	le	advirtió	que	pensaba
mostrar	el	edificio	a	un	estadounidense.

—No	será	fácil…	—comenzó	a	decir	el	portero.
Stephen	dobló	lentamente	un	billete	de	una	libra	y	se	la	pasó.
—…	aunque	estoy	seguro	de	que	podremos	hacer	algo,	señor.
En	los	intervalos	de	sus	viajes	por	la	ciudad	universitaria,	Stephen	meditó	mucho

sentado	 en	 su	 gran	 sillón	 de	 cuero	 y	 escribió	 mucho	 más	 frente	 al	 escritorio.	 Al
cumplirse	el	día	número	catorce	su	plan	había	sido	perfeccionado	y	estaba	listo	para
ser	presentado	a	los	otros	tres.	Como	habría	dicho	Harvey	Metcalfe,	el	espectáculo	ya
estaba	en	marcha	y	esperaba	que	fuera	un	verdadero	éxito.

Al	 día	 siguiente	 de	 la	 cena	 en	 Oxford,	 Adrian	 se	 levantó	 temprano	 y	 durante	 el
desayuno	 evitó	 las	molestas	 preguntas	 de	 su	 esposa	 acerca	 de	 la	 experiencia	 de	 la
noche	anterior.	Fue	a	Londres	en	cuanto	pudo	liberarse	y	al	llegar	a	Harley	Street	fue
saludado	por	su	eficiente	secretaria-recepcionista,	la	señorita	Meikle.

Elspeth	Meikle	era	una	escocesa	cerrada	y	devota	que	consideraba	que	su	trabajo
era	una	vocación.	Para	 todo	el	mundo	era	obvia	 su	devoción	hacia	Adrian,	 aunque
ella	nunca	habría	calificado	así	sus	sentimientos,	ni	siquiera	para	sus	adentros.

—Durante	 los	 próximos	 catorce	 días	 quiero	 tener	 el	menor	 número	 posible	 de
consultas,	señorita	Meikle.

—Comprendo,	doctor	Tryner.
—Tengo	que	realizar	un	trabajo	de	investigación	y	no	quiero	que	me	interrumpan

mientras	estoy	en	el	estudio.
La	señorita	Meikle	se	sintió	algo	sorprendida.	Siempre	había	pensado	que	el	Dr.

Tryner	 era	un	buen	médico	pero	 ignoraba	que	 se	dedicara	 a	 la	 investigación.	Salió
silenciosamente,	apoyando	apenas	las	zapatillas	blancas	en	el	suelo,	para	hacer	pasar
a	la	primera	de	un	grupo	de	señoras	admirablemente	saludables.

Adrian	 entró	 en	 su	 consultorio.	 Empezó	 la	mañana	 haciendo	 diversas	 llamadas
telefónicas,	 entre	 ellas	 dos	 conferencias	 al	 extranjero,	 a	 The	 Boston	 Infirmary,	 y
varias	a	un	famoso	gastroenterólogo	a	quien	había	conocido	en	Cambridge.	Después
apretó	el	timbre	y	llamó	a	la	señorita	Meikle.

—Por	 favor	 vaya	 a	 H.	 K.	 Lewis	 y	 compre	 dos	 libros	 con	 cargo	 a	 mi	 cuenta.
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Quiero	 la	 última	 edición	de	Toxicología	 clínica	de	Polsen	y	Tattersall	 y	 la	 obra	de
Harding	Rain	sobre	la	vejiga	y	el	abdomen.

—Sí,	señor	—respondió	la	señorita	Meikle	imperturbable.
Elspeth	Meikle	ni	siquiera	pensó	que	no	podría	comer	sus	sandwiches	a	tiempo,

antes	de	que	Adrian	volviera	de	su	habitual	almuerzo	en	el	Hub.
Cuando	 Adrian	 volvió	 al	 consultorio	 encontró	 las	 obras	 sobre	 su	 escritorio	 e

inició	una	cuidadosa	lectura	de	las	mismas.	Pasó	el	día	siguiente	en	el	St.	Thomas’s
Hospital,	faltando	a	su	consulta	matinal,	para	estudiar	atentamente	el	trabajo	de	dos
de	 sus	 colegas.	 Su	 confianza	 en	 el	 plan	 que	 estaba	 formulando	 crecía	 minuto	 a
minuto.	Volvió	a	Harley	Street	y	 tomó	algunas	notas	sobre	 las	 técnicas	observadas.
Recordó	las	palabras	que	había	pronunciado	Stephen:	«Deben	pensar	cómo	lo	haría
Harvey	Metcalfe.	No	 como	profesionales,	 sino	 como	personas	 que	 saben	 arriesgar,
como	empresarios».

Adrian	 estaba	 penetrando	 en	 la	 longitud	 de	 onda	 de	Harvey	Metcalfe	 y	 estaría
preparado	para	explicar	su	plan	ante	el	norteamericano,	el	francés	y	el	Lord	cuando	lo
solicitaran;	esperaba	ansioso	la	próxima	reunión.

Jean	Pierre	volvió	de	Oxford	al	día	siguiente.	Ninguno	de	los	jóvenes	artistas	le	había
impresionado	 demasiado,	 aunque	 le	 parecía	 que	 las	 acuarelas	 de	Anthony	Bamber
contenían	una	promesa	y	mentalmente	tomó	nota	de	que	debía	estar	atento	a	su	obra
futura.	Al	igual	que	Adrian	y	Stephen,	al	llegar	a	Londres	inició	sus	investigaciones.
Comenzó	a	desplegar	la	tentadora	idea	que	le	había	asaltado	en	el	Eastgate	Hotel.	A
través	de	sus	numerosos	contactos	en	el	mundo	artístico,	verificó	todas	las	compras	y
ventas	de	 las	principales	obras	 impresionistas	durante	 los	últimos	veinte	años.	Hizo
una	lista	de	los	cuadros	que	pensaba	que	seguían	en	el	mercado	actualmente.	Después
se	 puso	 en	 contacto	 con	 la	 única	 persona	 que	 podía	 poner	 en	movimiento	 su	 plan.
Felizmente,	 el	 hombre	 cuya	 ayuda	 necesitaba,	 David	 Stein,	 estaba	 en	 Inglaterra	 y
podía	ir	a	verle	pero…	¿entraría	en	sus	planes?

Por	la	tarde	del	día	siguiente,	Stein	pasó	dos	horas	con	Jean	Pierre	en	privado,	en
su	pequeño	despacho	del	sótano	de	la	Galería	Lamanns.	Cuando	se	fue,	Jean	Pierre
sonrió	para	sus	adentros.	Terminó	de	reunir	toda	la	información	necesaria	ocupando
el	resto	de	la	tarde	en	la	Embajada	de	Alemania	en	Belgrave	Square,	y	en	telefonear
al	Dr.	Wormit	de	 la	Preussischer	Kulturbesitz	en	Berlín	y	a	 la	 señora	Tellegen	a	 la
Rijksbureau	en	La	Haya.	Incluso	Metcalfe	le	habría	felicitado	por	ese	toque.	Esta	vez,
el	 francés	 no	 necesitaría	 que	 lo	 liberara	 nadie.	 Cuando	 presentara	 su	 plan,	 el
norteamericano	y	el	inglés	harían	bien	en	emprender	la	retirada.

Al	despertarse	a	la	mañana	siguiente,	lo	último	en	que	James	hubiera	pensado	era	en
un	 plan	 para	 derrotar	 a	 Harvey	 Metcalfe:	 Anne	 ocupaba	 todos	 sus	 pensamientos.

www.lectulandia.com	-	Página	74



Telefoneó	a	Patrick	Lichfield.
—¿Patrick?
—Sí.
—Aquí,	James	Brigsley.
—Hola,	 James.	Hace	mucho	 que	 no	 nos	 vemos.	 ¿Por	 qué	me	 despiertas	 a	 esta

hora	de	la	madrugada?
—Son	las	diez,	Patrick.
—¿Sí?	He	pasado	una	mala	noche.	¿En	qué	puedo	ayudarte?
—Hiciste	una	fotografía	de	una	chica	que	se	llama	Anne	para	Vogue.
—Anne	 Summerton	—informó	 Patrick	 sin	 titubeos—.	Me	 la	 envió	 la	 Agencia

Stacpoole.
—¿Qué	tal	es?
—No	tengo	la	menor	idea	—respondió	Patrick—.	Intenté	averiguarlo	pero	no	me

dejó.
—No	puedo	decir	que	tenga	ella	la	culpa.	Vuelve	a	dormir,	Patrick.	Nos	veremos

pronto.
Anne	Summerton	no	figuraba	en	la	guía	telefónica,	de	modo	que	esa	triquiñuela

había	fracasado.	James	continuó	tumbado	en	la	cama,	frotándose	la	barbilla	hasta	que
sus	ojos	se	iluminaron.	Una	rápida	mirada	a	la	sección	de	páginas	amarillas	de	la	guía
le	proporcionó	el	número	que	necesitaba.

—Agencia	Stacpoole.
—¿Puedo	hablar	con	el	gerente?
—¿De	parte	de	quién?
—Lord	Brigsley.
—Un	momento,	milord.
James	oyó	un	chasquido	e	inmediatamente	la	voz	del	gerente,	Michael	Stacpoole.
—Buenos	días,	milord,	¿puedo	serle	útil?
—Eso	espero.	Estoy	buscando	una	modelo	para	la	inauguración	de	una	tienda	de

antigüedades	y	necesito	una	joven	de	categoría.	¿Comprende?
James	describió	a	Anne	como	si	no	la	conociera.
—Tenemos	 dos	 modelos	 que	 me	 parece	 podrían	 ajustarse	 a	 sus	 necesidades,

milord	—aventuró	Stacpoole.	Paulene	Stones	y	Anne	Summerton.	Lamentablemente,
Paulene	está	en	Birmingham	para	el	lanzamiento	del	nuevo	coche	Allegro	y	Anne	se
encuentra	posando	para	un	anuncio	de	pasta	dentífrica	en	Oxford.

—Yo	necesito	una	modelo	hoy	—aseguró	James	(le	habría	gustado	poder	decir	a
Stacpoole	 que	Anne	 ya	 había	 vuelto	 a	Londres)—.	Si	 alguna	 de	 las	 dos	 está	 libre,
telefonéeme	al	352	21	09,	señor	Stacpoole.

James	 colgó	 el	 teléfono,	 algo	 decepcionado.	Al	menos,	 pensó,	 si	 todo	 sale	mal
puedo	empezar	a	planificar	mi	parte	para	el	Equipo	versus	Harvey	Metcalfe.	Estaba
resignándose	a	esta	idea	cuando	sonó	el	teléfono.	Una	voz	chillona	anunció:

—Aquí	la	Agencia	Stacpoole.	El	señor	gerente	quiere	hablar	con	Lord	Brigsley.
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—Al	habla	—dijo	James.
—Le	pongo,	milord.
—¿Lord	Brigsley?
—Sí.
—Habla	 Stacpoole,	 milord.	 Parece	 que	 Anne	 Summerton	 está	 libre.	 ¿Cuándo

quiere	que	se	presente	en	su	tienda?
—Oh	 —exclamó	 James,	 desconcertado	 por	 un	 segundo—.	 Mi	 tienda	 de

antigüedades	 está	 en	 Berkeley	 Street,	 junto	 al	 Empress	 Restaurant.	 Se	 llama
Albemarle	Antiques.	Puedo	encontrarme	con	ella	en	la	puerta	a	las	12.45.

—Estoy	seguro	de	que	Anne	aceptará,	milord.	Si	no	vuelvo	a	 telefonearle	en	el
plazo	 de	 diez	minutos,	 delo	 por	 hecho.	 Le	 agradeceré	 que	 nos	 haga	 saber	 si	 es	 la
persona	adecuada.	Normalmente	preferimos	que	el	cliente	pase	por	 la	agencia,	pero
en	su	caso	haremos	una	excepción.

—Muchas	 gracias	 —respondió	 James	 y	 colgó	 el	 auricular,	 satisfecho	 de	 sí
mismo.

James	esperó	de	pie	en	la	acera	izquierda	de	Berkeley	Street,	en	la	puerta	del	May
Fair	Hotel,	 para	 poder	 observar	 la	 llegada	 de	Anne.	Cuando	 se	 trataba	 de	 trabajar,
Anne	siempre	era	puntual	y	a	 las	12.40	apareció,	por	el	 lado	de	Picadilly.	Su	 falda
tenía	el	largo	de	última	moda,	pero	esta	vez	James	pudo	comprobar	que	sus	piernas
eran	 tan	 esbeltas	 y	 bien	 formadas	 como	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo.	Anne	 se	 paró	 en	 la
puerta	del	Empress	Restaurant	y	observó	atónita	la	Oficina	de	Turismo	Brasileña	a	la
derecha	 y	 la	 Sala	 de	 Exposición	 de	 Rolls	 Royce	 perteneciente	 a	 H.	 R.	Owen	 a	 la
izquierda.

James	cruzó	la	calle	desplegando	una	amplia	sonrisa.
—Buenos	días	—dijo.
—¡Hola	—respondió	Anne—,	qué	coincidencia!
—¿Qué	hace	aquí?	—preguntó	James.
—Estoy	 tratando	 de	 encontrar	 una	 tienda	 llamada	 Albemarle	 Antiques.	 ¿La

conoce?	Creo	que	tienen	trabajo	para	mí.	Estoy	esperando	a	Lord	Brigsley,	el	dueño.
James	sonrió:
—Yo	soy	Lord	Brigsley.
Anne	se	mostró	sorprendida	y	enseguida	estalló	en	una	carcajada.	Comprendió	lo

que	James	había	hecho	y	se	sintió	halagada	por	el	cumplido.
Almorzaron	 juntos	 en	 el	Empress,	 el	 restaurante	 favorito	de	 James	 en	Londres.

Contó	 a	 Anne	 por	 qué	 también	 había	 sido	 el	 predilecto	 de	 Lord	 Clarendon:	 «Los
millonarios	 son	 un	 poco	más	 gordos	 y	 las	 amantes	 un	 poco	más	 delgadas	 que	 en
cualquier	otro	restaurante	de	Londres».

James	 le	 invitó	 a	 ver	 una	 de	 Las	 Conquistas	 Normandas.	 Había	 escogido	 las
comedias	 de	 Alan	 Ayckbourn	 porque	 componían	 una	 trilogía,	 de	 modo	 que	 si	 les
gustaba	la	primera,	podría	invitarle	a	ver	las	otras	dos.

La	 representación	 fue	 un	 éxito	 resonante	 y	 se	 pusieron	de	 acuerdo	para	 ver	 las
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otras	dos.	Anne	era	lo	primero	bueno	que	le	ocurría	a	James	en	mucho	tiempo.	Los
diez	días	siguientes	pasaron	volando	y	James	pasó	más	tiempo	con	ella	del	que	había
programado.	Cuando	llegó	el	jueves	no	tenía	ningún	plan	para	presentar	al	equipo.	Lo
único	que	pudo	hacer	fue	abrigar	la	esperanza	de	que	los	demás	se	encontraran	en	la
misma	posición	que	él	y	se	abandonara	el	juego.

Viajó	a	Oxford	en	su	Alfa	Romeo	y	otra	vez	volvió	a	perderse	antes	de	llegar	a
Magdalen.	 Stephen,	 Adrian	 y	 Jean	 Pierre	 le	 recibieron	 con	 los	 brazos	 abiertos.
Demonios,	pensó,	todos	parecen	muy	confiados.
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TEPHEN	 ESTRECHÓ	 CÁLIDAMENTE	 la	 mano	 de	 James,	 a	 la	 manera
americana,	y	le	sirvió	un	whisky	con	hielo.	James	bebió	un	trago	para	darse	un
poco	 de	 valor	 y	 se	 reunió	 con	 Adrian	 y	 Jean	 Pierre.	 Por	 acuerdo	 recíproco

implícito,	 no	 se	mencionó	 a	 Harvey	Metcalfe.	 Hablaron	 de	 cosas	 superficiales	 sin
profundizar	ningún	tema	en	particular,	cada	uno	de	ellos	apretando	su	carpeta	hasta
que	 Stephen	 les	 llamó	 a	 la	mesa.	 En	 esta	 ocasión,	 Stephen	 no	 había	 solicitado	 las
habilidades	del	chef	ni	del	mayordomo.	Sobre	 la	mesa	había	sandwiches,	cerveza	y
café;	la	servidumbre	del	College	no	estaba	presente.

—Esta	 es	 una	 cena	 de	 trabajo	 —declaró	 Stephen	 con	 firmeza—	 y	 como
finalmente	Harvey	Metcalfe	pagará	la	cuenta,	no	quiero	abusar	de	su	hospitalidad.	No
quiero	hacer	nuestra	tarea	innecesariamente	dura	comiéndonos	cientos	de	dólares	en
cada	reunión.

Los	tres	permanecieron	en	silencio	mientras	Stephen	sacaba	unos	papeles.
—Comenzaré	por	un	comentario	general	—dijo	Stephen—.	He	estado	haciendo

más	averiguaciones	sobre	los	movimientos	de	Harvey	Metcalfe	durante	los	próximos
meses.	 Este	 parece	 realizar	 todos	 los	 veranos	 la	 misma	 ronda	 de	 acontecimientos
sociales	 y	 deportivos.	 La	 mayor	 parte	 ya	 figura	 en	 el	 expediente.	 Mis	 últimos
descubrimientos	están	sintetizados	en	esta	nota,	que	debéis	agregar	como	página	38	al
final	de	vuestros	legajos.	Dice	así:

Harvey	Metcalfe	llegará	a	Inglaterra	el	21	de	junio
en	 el	 Q.	 E.	 2,	 que	 atracará	 en	 Southampton.	 Ya	 ha
reservado	 la	 Suite	 Trafalgar	 para	 la	 travesía	 y
alquiló	a	Guy	Salmon	un	Rolls	Royce	para	que	le	lleve
al	Claridge’s.	Permanecerá	en	este	hotel	dos	semanas,
en	la	Suite	Real,	y	tiene	billetes	de	abono	para	todos
los	 días	 de	 duración	 del	 Campeonato	 de	 Wimbledon.
Cuando	 este	 concluya,	 volará	 a	 Montecarlo,	 donde
permanecerá	 en	 su	 yate	 Mensajero	 otras	 dos	 semanas.
Después	 volverá	 a	 Londres	 y	 al	 Claridge’s	 para	 ver
correr	a	su	yegua	Rosalie	en	la	carrera	Rey	Jorge	VI	y
Reina	Isabel.	Tiene	un	palco	privado	en	Ascot	para	los
cinco	días	de	la	Semana	de	Ascot.	Regresará	a	América
en	un	jumbo	jet	de	Pan	American	desde	el	aeropuerto	de
Heathrow	el	29	de	julio,	el	vuelo	N.°	009	a	las	11.15
con	 destino	 al	 Aeropuerto	 Internacional	 Logan,	 de
Boston.

Los	 otros	 tres	 miembros	 del	 equipo	 guardaron	 la	 página	 38	 en	 sus	 carpetas,
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comprendiendo	una	vez	más	 cuán	detallada	 era	 la	 investigación	de	Stephen.	 James
comenzaba	a	sentirse	enfermo	e	indudablemente	la	causa	no	eran	los	sandwiches.

—La	próxima	decisión	que	debemos	adoptar	—prosiguió	Stephen—	consiste	en
pensar	en	qué	períodos	del	viaje	de	Metcalfe	a	Europa	pondremos	en	práctica	cada
plan.	Adrian,	¿qué	parte	prefieres?

—Montecarlo	—respondió	Adrian	 sin	 vacilar—.	Necesito	 agarrarle	 fuera	 de	 su
terreno.

—¿Algún	otro	desea	Montecarlo?
Nadie	abrió	la	boca.
—¿Qué	prefieres	tú,	Jean	Pierre?
—Quisiera	la	quincena	de	Wimbledon.
—¿Alguna	objeción?
Tampoco	esta	vez	respondieron.	Stephen	agregó:
—Yo	quiero	el	período	de	Ascot	y	el	breve	intervalo	anterior	a	su	regreso	a	 los

Estados	Unidos.	¿Y	tú,	James?
—Para	mí	es	lo	mismo	cualquier	momento	—respondió	James	humildemente.
—Bien	—continuó	Stephen—.	Por	el	momento,	Jean	Pierre	es	el	primero,	Adrian

el	 segundo	y	yo	el	 tercero.	 James	 se	 irá	 introduciendo	a	medida	que	desarrollemos
esta	conversación.

Todos,	salvo	James,	parecían	estimulados	por	la	tarea.
—Ahora	 los	 gastos.	 ¿Todos	 habéis	 traído	 el	 cheque	 por	 10	 000	 dólares?	 Me

parece	sensato	 trabajar	en	dólares	ya	que	en	esa	moneda	hemos	comprado	nuestras
acciones	de	Prospecta	Oil.

Cada	uno	de	 los	miembros	del	 equipo	 le	pasó	un	cheque	a	Stephen.	Al	menos,
pensó	James,	esto	es	algo	que	puedo	hacer	tan	bien	como	los	demás.

—¿Gastos	hasta	la	fecha?
Cada	uno	pasó	una	nota	a	Stephen	y	este	comenzó	a	sumar	cifras	en	su	elegante

calculadora	de	bolsillo	HP	70,	cuyos	dígitos	 se	destacaban	en	 rojo	en	 la	habitación
tenuemente	iluminada.

—Las	 acciones	 nos	 costaron	 un	 millón	 de	 dólares.	 Los	 gastos	 hasta	 la	 fecha
ascienden	a	142,	de	modo	que	el	 señor	Metcalfe	nos	adeuda	 la	suma	de	1	000	142
dólares.	 Ni	 un	 centavo	 más	 ni	 un	 centavo	 menos	 —repitió—.	 Ahora	 vayamos	 a
nuestros	planes	individuales.	Los	expondremos	en	orden	de	ejecución	—a	Stephen	le
gustó	el	sonido	de	la	última	palabra—.	Jean	Pierre,	Adrian,	yo	y	por	último	James.	El
escenario	es	tuyo,	Jean	Pierre.

Jean	 Pierre	 abrió	 un	 sobre	 grande	 y	 sacó	 cuatro	 juegos	 de	 documentos.	 Estaba
decidido	a	demostrar	que	tenía	la	talla	de	Stephen	y	también	la	de	Harvey	Metcalfe.
Repartió	fotografías	y	planos	del	West	End	y	de	Mayfair.	Cada	calle	estaba	señalada
con	 un	 número	 que	 indicaba	 cuántos	minutos	 se	 tardaba	 en	 caminarla.	 Jean	 Pierre
explicó	 su	 plan	 con	 todo	 detalle,	 empezando	 por	 la	 crucial	 reunión	 que	 había
sostenido	con	David	Stein	y	terminando	por	impartir	instrucciones	a	los	demás.
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—Todos	vosotros	seréis	necesarios	ese	día.	Adrian	será	el	periodista	y	James	el
representante	de	Sotheby.	Stephen,	tú	harás	las	veces	de	comprador.	Debes	practicar
la	pronunciación	del	inglés	con	acento	alemán.	También	necesitaré	dos	billetes	para
toda	la	quincena	de	Wimbledon,	en	la	Cancha	Central,	exactamente	frente	al	palco	de
abono	 de	Harvey	Metcalfe	—Jean	 Pierre	 consultó	 la	 nota	 de	 Stephen—.	 Es	 decir,
frente	al	Palco	N.°	17.	¿Puedes	conseguirlo,	James?

—No	hay	problema.	Hablaré	con	Mike	Gibson,	el	árbitro	del	club,	mañana	por	la
mañana.

—Bien.	Por	último,	todos	debéis	aprender	a	manejar	estos	pequeños	transmisores.
Me	 costó	 mucho	 trabajo	 obtener	 la	 licencia	 en	 el	 Ministerio	 del	 Interior	 y	 una
longitud	de	onda	registrada	de	modo	que	debéis	tratarlos	con	cuidado	—Jean	Pierre
mostró	cuatro	cajas	miniatura—.	¿Alguna	pregunta?

Hubo	 un	murmullo	 general	 de	 aprobación:	 en	 el	 plan	 de	 Jean	 Pierre	 no	 habría
cabos	sueltos.

—Felicidades	—dijo	Stephen—.	Esto	tiene	que	significar	para	nosotros	un	buen
comienzo.	¿Y	tú,	Adrian?

Adrian	 relató	 sus	 andanzas	 de	 los	 últimos	 catorce	 días.	 Les	 informó	 de	 su
encuentro	 con	 el	 especialista	 y	 explicó	 los	 efectos	 tóxicos	 de	 las	 drogas
anticolinesterasas.

—Esto	será	difícil	de	poner	en	práctica	porque	tendremos	que	esperar	el	momento
oportuno.	No	obstante,	debemos	estar	preparados	en	todo	momento.

—¿En	 qué	 hotel	 de	 Montecarlo	 nos	 alojaremos?	 —preguntó	 James—.
Generalmente	yo	voy	al	Metropole,	pero	me	parece	mejor	que	no	nos	hospedemos
allí.

—No,	 tienes	 razón,	 James,	 ya	 he	 hecho	 las	 reservas	 oportunas	 en	 el	 Hotel	 de
París,	 entre	el	29	de	 junio	y	el	4	de	 julio.	Pero	antes	de	eso,	 todos	vosotros	debéis
asistir	a	varias	sesiones	preparatorias	en	el	Hospital	St.	Thomas.

Todos	consultaron	sus	agendas	y	acordaron	una	serie	de	encuentros.
—He	aquí	un	ejemplar	del	Manual	de	Medicina	(abreviado)	de	Houston	para	cada

uno	de	vosotros	—continuó	Adrian—.	Todos	debéis	estudiar	el	capítulo	de	Primeros
Auxilios.	 No	 quiero	 que	 cuando	 todos	 estemos	 vestidos	 de	 blanco	 comencéis	 a
pasearos	 como	 inútiles.	 Tú,	 Stephen,	 vendrás	 a	Harley	 Street	 para	 seguir	 un	 curso
intensivo	dentro	de	dos	semanas,	ya	que	debes	resultar	totalmente	convincente	como
médico	—Adrian	 había	 escogido	 a	 Stephen	 porque	 sabía	 que	 su	 mente	 científica
asimilaría	más	cosas	en	el	breve	tiempo	de	que	disponían—.	Tú,	Jean	Pierre,	debes
asistir	 todas	 las	 noches	 a	 un	 club	 de	 juego	 durante	 el	 mes	 próximo	 y	 aprender
exactamente	 cómo	 se	 juega	 al	 baccarat	 y	 al	 black	 jack,	 además	 de	 adquirir	 la
habilidad	 de	 jugar	 varias	 horas	 seguidas	 sin	 perder	 mucho	 dinero.	 James,	 tú
aprenderás	 a	 conducir	 una	 pequeña	 furgoneta	 por	 calles	muy	 transitadas	 y	 también
vendrás	 a	 Harley	 Street	 la	 semana	 próxima	 para	 que	 podamos	 hacer	 un	 ensayo
preliminar.
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Todos	contemplaban	a	Adrian	con	ojos	desorbitados.	Si	lograban	todo	eso,	serían
capaces	de	hacer	cualquier	cosa.	Adrian	notó	la	ansiedad	de	sus	rostros:

—No	os	preocupéis,	mi	profesión	ha	sido	ejercida	por	hechiceros	durante	miles
de	 años.	 La	 gente	 nunca	 discute	 cuando	 se	 enfrenta	 a	 hombres	 preparados	 y	 tú,
Stephen,	no	te	quepa	duda	lo	serás.

Stephen	 asintió.	 Comentó	 que	 los	 universitarios	 también	 podían	 ser	 muy
ingenuos.	 ¿No	 era	 exactamente	 eso	 lo	 que	 les	 había	 ocurrido	 a	 todos	 ellos	 con
Prospecta	Oil?

—Recordad	el	comentario	de	Stephen	al	pie	de	la	página	33:	«En	todo	momento
debemos	pensar	como	Harvey	Metcalfe».

Adrian	continuó	ofreciendo	más	detalles	sobre	la	ejecución	de	ciertos	planes.
Cuando	 terminó	 de	 hablar,	 Adrian	 respondió	 a	 las	 preguntas	 de	 los	 otros	 tres

durante	veintiocho	minutos.	Finalmente,	Jean	Pierre	confesó:
—Creí	 que	 ninguno	 de	 ustedes	 me	 derrotaría,	 pero	 este	 plan	 es	 brillante.	 Si

logramos	ajustar	bien	los	tiempos,	solo	necesitaremos	un	poco	de	suerte.
James	comenzaba	a	sentirse	evidentemente	 incómodo	a	medida	que	se	acercaba

su	 hora.	 Deseó	 no	 haber	 aceptado	 la	 invitación	 a	 la	 primera	 cena	 y	 no	 haber
estimulado	a	los	demás	a	aceptar	el	desafío	de	Stephen.	Pero	por	lo	menos	las	tareas
que	 le	 habían	 asignado	 en	 las	 dos	 primeras	 operaciones	 estaban	 dentro	 de	 sus
posibilidades.

—Bien,	 caballeros	 —dijo	 Stephen—,	 los	 dos	 habéis	 estado	 a	 la	 altura	 de	 las
circunstancias,	pero	mi	propuesta	exigirá	aún	más	de	vosotros.

Comenzó	a	revelar	los	frutos	de	su	investigación	de	las	dos	semanas	pasadas	y	la
esencia	 de	 su	 plan.	 Todos	 se	 sintieron	 como	 alumnos	 en	 presencia	 de	 un	 profesor,
pero	Stephen	no	lo	hacía	con	esta	 intención.	Era	un	estilo	que	había	desarrollado	y,
como	muchos	catedráticos,	no	lograba	quitárselo	de	encima	en	su	vida	privada.	Sacó
un	 calendario	 del	 último	 trimestre	 y	 explicó	 cómo	 funcionaban	 los	 períodos
universitarios,	cuál	era	la	labor	del	Canciller	de	la	universidad,	del	Vicecanciller,	del
Secretario	General	y	del	secretario	del	cuerpo	universitario.	Al	igual	que	Jean	Pierre,
proporcionó	planos	a	cada	miembro	del	equipo,	esta	vez	de	Oxford.	Había	marcado
cuidadosamente	una	 ruta	desde	el	Teatro	Sheldon	hasta	el	Lincoln	College	y	desde
este	 hasta	 The	 Randolph	 Hotel,	 con	 un	 plan	 pensado	 para	 el	 caso	 de	 que	 Harvey
Metcalfe	insistiera	en	utilizar	su	coche	a	pesar	del	sistema	de	una	sola	dirección.

—Adrian,	 tú	debes	 averiguar	qué	hace	 el	Vicecanciller	 en	Encaenia.	Sé	que	no
puede	 ser	 lo	 mismo	 que	 en	 Cambridge,	 ya	 que	 las	 dos	 universidades	 repiten	 lo
mismo,	pero	no	de	manera	 idéntica.	Debes	 saber	qué	 rutas	es	probable	que	 tome	y
cuáles	suele	tomar	a	la	vuelta.	Ya	he	tomado	las	disposiciones	necesarias	para	que	el
último	 día	 haya	 una	 habitación	 a	 tu	 disposición	 en	 Lincoln.	 Tú,	 Jean	 Pierre,
estudiarás	 y	 conocerás	 a	 fondo	 las	 funciones	 del	 secretario	 general	 de	 Oxford	 y
también	la	ruta	alternativa	que	está	señalada	en	tu	plano.	James,	tú	debes	saber	cómo
cumple	 su	 tarea	 el	 secretario	 del	 cuerpo	 universitario…	 la	 colaboración	 de	 su
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despacho,	con	qué	bancos	trabaja	y	cómo	se	cobran	los	cheques	allí.	También	debes
saber	qué	rutas	suele	tomar	el	día	de	Encaenia.	Yo	tengo	el	papel	más	fácil	porque	me
representaré	 a	 mí	 mismo	 en	 todo	 salvo	 en	 el	 nombre.	 Debéis	 aprender	 cuál	 es	 el
tratamiento	correcto.	La	novena	semana	del	trimestre	haremos	un	ensayo	general,	un
martes,	en	que	la	universidad	está	bastante	tranquila.	¿Alguna	pregunta?

La	 respuesta	 fue	 un	 silencio	 absoluto,	 pero	 un	 silencio	 respetuoso.	 Todos
comprendieron	 que	 la	 operación	 de	 Stephen	 exigiría	 un	 ajuste	 cronométrico	 de	 los
tiempos	y	que	tendrían	que	ensayarlo	todos	dos	o	tres	veces,	pero	si	lo	hacían	bien	no
podían	fallar.

—Ahora	bien,	la	parte	de	mi	plan	correspondiente	en	Ascot	es	más	sencilla.	Solo
necesito	que	Adrian	y	James	estén	en	el	Recinto	de	Miembros.	Necesitaré	dos	billetes
de	socio	de	entrada	al	Recinto	y	espero	que	tú	puedas	conseguirlo.	James.

—Seguramente	quieres	decir	distintivos,	Stephen	—aclaró	James.
—Sí.	También	 necesito	 que	 alguien	 esté	 en	Londres	 para	mandar	 el	 telegrama.

Ese	serás	tú,	Jean	Pierre.
—Comprendido	—aceptó	Jean	Pierre.
Durante	casi	una	hora	todos	hicieron	diversas	preguntas	referentes	a	detalles,	con

el	objeto	de	familiarizarse	con	el	plan	tanto	como	Stephen.
La	mente	 de	 James	 empezó	 a	 vagar	 otra	 vez.	Deseaba	 que	 la	 tierra	 se	 abriera.

Incluso	empezó	a	desear	no	haber	conocido	a	Anne,	aunque	no	podía	culparla	a	ella.
De	hecho,	apenas	podía	esperar	a	que	llegara	el	momento	de	volver	a	verla.	Entonces
le	diría…

—James,	despierta	—dijo	Stephen	ásperamente—.	Te	estamos	esperando.
Todos	los	ojos	estaban	fijos	en	él.	Ellos	habían	sacado	el	as	de	corazones,	el	de

diamantes	y	el	de	picas.	¿Tenía	él	el	de	triunfo?	James	se	sintió	aturdido	y	bebió	otro
trago.

—¡Pareces	un	retrasado	mental!	—exclamó	Jean	Pierre—.	No	has	aportado	una
sola	idea.

—De	hecho	he	pensado	mucho,	pero	no	se	me	ocurrió	nada.
—Eso	nos	sirve	de	muy	poco	—observó	Adrian.
James	tartamudeaba,	impotente.	Stephen	le	interrumpió.
—Escucha	 James,	y	 escucha	atentamente.	Volveremos	a	 encontramos	dentro	de

veintiún	días.	Entonces	todos	debemos	saber	de	memoria	los	planes	de	los	demás.	Un
solo	error	podría	arruinarlo	 todo.	¿Comprendes?	—James	asintió:	estaba	decidido	a
no	 fallar	 en	 eso—.	 Y	 lo	 que	 es	 más	 —continuó	 Stephen	 con	 firmeza—,	 en	 ese
momento	debes	presentarnos	tu	plan.	¿Está	claro?

—Sí	—murmuró	James	con	voz	de	disgusto.
—¿No	hay	más	preguntas?	—preguntó	Stephen.
No	las	había.
—Bien.	 Ahora	 repasaremos	 las	 tres	 operaciones	 individualmente,	 detalle	 por

detalle	—Stephen	ignoró	los	murmullos	de	protesta—.	No	debéis	olvidar	que	estamos
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frente	 a	 un	 hombre	 que	 no	 está	 acostumbrado	 a	 ser	 derrotado.	 No	 tendremos	 una
segunda	oportunidad.

Durante	 una	 hora	 y	 media	 repasaron	 todos	 los	 detalles	 de	 cada	 operación	 por
orden	de	ejecución.	Primero	Jean	Pierre	durante	la	quincena	de	Wimbledon;	segundo
Adrian	en	Montecarlo;	tercero	Stephen	durante	y	después	de	Ascot.

Cuando	se	levantaron	de	la	mesa	era	tarde.	Se	despidieron	cansados,	cada	uno	de
ellos	 recordando	 las	diversas	 tareas	que	debía	 realizar	antes	de	 la	próxima	 reunión.
Cada	uno	tomó	su	camino,	acordando	volver	a	encontrarse	el	viernes	siguiente	en	el
quirófano	Jericho	del	Hospital	St.	Thomas.
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OS	 VEINTE	 DÍAS	 SIGUIENTES	 resultaron	 duros	 para	 los	 cuatro,	 ya	 que
cada	uno	tenía	que	colaborar	en	los	planes	de	los	otros	y	organizar	los	propios.

El	viernes	se	reunieron	en	la	primera	de	muchas	sesiones	en	el	Hospital	St.	Thomas,
reunión	que	habría	 sido	 todo	un	éxito	 si	 James	hubiera	 logrado	mantenerse	de	pie.
Para	ser	francos	hay	que	decir	que	no	era	el	ver	sangre	lo	que	le	mareaba:	le	bastaba
ver	 el	 bisturí.	 La	 única	 ventaja	 de	 esto,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 James,	 fue	 que
evitó	tener	que	explicar	por	qué	no	había	presentado	su	plan.

La	semana	siguiente	fue	muy	ajetreada,	con	Stephen	en	Harley	Street	siguiendo
un	 curso	 intensivo	 de	 medicina	 de	 alto	 nivel	 en	 una	 especialización	 determinada.
James	 pasó	 varias	 horas	 conduciendo	 una	 furgoneta	 vieja	 en	medio	 de	 un	 intenso
tráfico	 desde	 el	 Hospital	 a	 Harley	 Street,	 preparándose	 para	 su	 prueba	 final	 en
Montecarlo,	 que	 suponía	 sería	 considerablemente	 más	 fácil.	 Pasó	 algunos	 días	 en
Oxford,	 enterándose	 de	 cómo	 trabajaba	 la	 oficina	 del	 secretario	 del	 cuerpo
universitario	 y	 también	observando	 los	movimientos	 del	 propio	 secretario,	 el	 señor
Caston.

Jean	Pierre	—a	un	precio	de	5,25	libras	a	cargo	del	señor	Metcalfe	y	48	horas	de
espera—	 se	 convirtió	 en	 miembro	 extranjero	 de	 Crockford,	 el	 club	 de	 juego	 más
distinguido	de	Londres	y	pasó	 sus	noches	observando	cómo	 los	 ricos	y	 los	que	no
tenían	 nada	 que	 hacer	 jugaban	 baccarat	 y	 black	 jack,	 haciendo	 apuestas	 que	 a
menudo	 alcanzaban	 las	 1000	 libras	 esterlinas	 Tres	 semanas	 después	 se	 aventuró	 a
entrar	al	casino	The	Golden	Nugget	de	Soho,	donde	las	apuestas	rara	vez	llegaban	a
las	5	libras	A	fin	de	mes	ya	había	jugado	56	horas,	pero	de	forma	tan	cauta	que	sus
pérdidas	resultaron	ínfimas.

La	 preocupación	 abrumadora	 de	 James	 seguía	 siendo	 su	 contribución	 personal.
Cuanto	 más	 pensaba	 en	 el	 problema,	 menos	 soluciones	 encontraba	 En	 ningún
momento	apartaba	su	mente	de	este	asunto,	ni	siquiera	cuando	atravesaba	Londres	a
más	de	90	kilómetros	por	hora.	Después	de	devolver	la	furgoneta	a	Carmes	de	Lots
Road,	en	Chelsea,	fue	en	el	Alfa	Romeo	hasta	el	apartamento	de	Anne	junto	al	río,
preguntándose	si	se	atrevería	a	confiar	en	ella.

Entre	tanto,	Anne	estaba	preparándole	una	comida	especial.	Ella	sabía	muy	bien
que	no	solo	apreciaba	la	buena	comida	sino	que	la	consideraba	como	un	don	natural
en	su	vida.	El	gazpacho	casero	olía	bien	y	el	coq	au	vin	estaba	casi	listo.	Anne	se	dio
cuenta	de	que	inconscientemente	evitaba	los	trabajos	que	la	alejaban	de	Londres,	ya
que	 no	 quería	 estar	 separada	 de	 James.	Tenía	 conciencia	 de	 que	 este	 era	 el	 primer
hombre	en	mucho	tiempo	con	el	que	se	habría	acostado	de	buena	gana	pero	hasta	la
fecha	no	se	había	mostrado	más	que	amable	y	atento.	James	llego	con	una	botella	de
Beaune	Montee	Rouge	1971	pues	hasta	su	bodega	 iba	desapareciendo	rápidamente.
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Esperaba	que	durara	hasta	que	 los	planes	dieran	sus	 frutos	aunque	no	se	sentía	con
derecho	a	compartir	un	éxito	para	el	que	había	aportado	tan	poco.

James	pensó	que	Anne	estaba	muy	hermosa.	Llevaba	un	vestido	 largo	de	 color
negro	hecho	de	una	tela	suave	que	le	hipnotizo	por	la	delicadeza	con	que	marcaba	sus
formas.	No	llevaba	maquillaje	ni	joyas	y	la	pesada	mata	de	su	pelo	brillaba	bajo	la	luz
de	 las	 velas.	 La	 comida	 fue	 un	 triunfo	 para	 Anne	 y	 James	 sintió	 que	 la	 deseaba
intensamente.	Ella	parecía	algo	nerviosa	y	se	le	cayo	el	café	al	echarlo	en	dos	tazas
minúsculas.	¿En	que	pensaría	James?,	tenía	mucha	más	practica	en	ser	amado	que	en
amar.	Estaba	 acostumbrado	 a	 la	 adulación	y	 a	 terminar	 en	 la	 cama	con	muchachas
que	 al	 día	 siguiente,	 bajo	 la	 clara	 luz	 matinal,	 le	 hacían	 estremecerse.	 Anne	 le
afectaba	de	un	modo	absolutamente	nuevo.	Deseaba	estar	cerca	de	ella,	abrazarla	y
hacerle	el	amor.	Sobre	todo	deseaba	encontrarla	a	su	lado	por	la	mañana.

Anne	 quito	 la	 mesa	 evitando	 la	 mirada	 de	 James	 y	 se	 sentaron	 a	 beber	 coñac
mientras	Billie	Holliday	cantaba	Me	las	arreglo	muy	bien	sin	ti.	Anne	se	sentó	a	los
pies	de	James,	con	 las	manos	cruzadas	alrededor	de	 las	rodillas	y	 la	vista	fija	en	el
fuego.	En	una	tentativa	James	extendió	una	mano	y	le	acaricio	la	cabeza.	Ella	pareció
insensible	un	instante,	pero	enseguida	echo	la	cabeza	hacia	atrás	y	extendió	una	mano
para	bajar	el	rostro	de	James	hasta	el	suyo.	Él	se	inclino	hacia	adelante	y	le	toco	las
mejillas	 y	 la	 nariz	 con	 la	 boca,	 sosteniendo	 la	 cabeza	 entre	 sus	 manos,	 pasando
suavemente	los	dedos	por	las	orejas	y	el	cuello	de	Anne.	La	piel	de	la	muchacha	olía
a	 jazmines	 y	 su	 boca	 abierta	 temblaba	 a	 la	 luz	 de	 las	 llamas	 mientras	 le	 sonreía,
James	 la	 besó	 y	 deslizo	 las	 manos	 por	 su	 cuerpo,	 la	 sintió	 suave	 y	 delicada.	 Le
acaricio	los	pechos	suavemente	y	bajo	al	suelo,	apretando	su	cuerpo	contra	el	de	ella.
Sin	decir	una	palabra,	le	bajo	la	cremallera	del	vestido.	Se	levantó	sin	dejar	de	mirarla
y	se	desvistió	rápidamente.	Anne	estudio	su	cuerpo	y	sonrió	tímidamente.

—Querido	James	—dijo	en	voz	muy	baja.

Después	de	hacer	el	amor,	Anne	apoyo	la	cabeza	en	el	hombro	de	James	y	le	froto	el
vello	 del	 pecho	 con	 la	 yema	 del	 dedo.	 Anne	 presintió	 que	 algo	 andaba	 mal.	 Hay
ocasiones	de	la	vida	en	que	la	revelación	se	hace	más	fácil	bajo	ciertas	circunstancias.

—¿Qué	ocurre,	James	querido?	Sé	que	soy	bastante	tímida.	¿No	estuve	bien?
—Estuviste	 fantástica.	 Dios	 sabe	 que	 estuviste	 fantástica.	 No	 es	 ese	 el

problema…	Anne,	tengo	que	decirte	algo,	de	modo	que	quédate	callada	y	escúchame.
—Eres	casado.
—No,	es	algo	mucho	peor	—James	meditó	un	instante,	encendió	un	cigarrillo	y

aspiró	profundamente—.	Querida	Anne,	he	hecho	el	tonto	invirtiendo	todo	mi	dinero
en	una	empresa	de	delincuentes.	Ni	siquiera	se	lo	he	contado	a	mi	familia,	porque	sé
que	 se	 sentirían	 terriblemente	 defraudados	 si	 conocieran	 la	 verdad.	 Ahora	 estoy
comprometido	con	otras	 tres	personas	que	se	encuentran	en	la	misma	situación…	y
entre	 todos	 estamos	 tratando	 de	 recuperar	 nuestro	 dinero.	 Los	 otros	 son	 personas
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estupendas	y	llenos	de	ideas	brillantes,	pero	yo	no	sé	qué	hacer	para	cumplir	mi	parte
en	 el	 trato.	 Con	 la	 preocupación	 de	 las	 150	 000	 libras	 perdidas	 y	 el	 martilleo
constante	de	mi	cerebro	en	busca	de	una	buena	idea,	estoy	frenético.	Tú	eres	lo	único
que	me	permite	mantener	la	cordura.

James	le	reveló	toda	la	historia	de	Prospecta	Oil,	desde	su	encuentro	con	David
Kesler	en	Annabel’s	hasta	 la	 invitación	a	 cenar	 con	Stephen	Bradley	en	Magdalen,
sin	omitir	 las	razones	con	las	que	había	conducido	como	un	maníaco	una	furgoneta
alquilada,	atravesando	Londres	en	las	horas	de	más	tráfico.	Lo	único	que	omitió	fue
el	nombre	de	la	víctima,	ya	que	así	sentía	que	no	violaba	por	entero	el	pacto	asumido
con	el	resto	del	equipo.

Anne	suspiró	profundamente.
—No	 sé	 qué	 decir.	 Es	 absolutamente	 increíble.	 Tan	 increíble	 que	 creo	 hasta	 la

última	palabra	de	lo	que	has	dicho.
—Ahora	 que	 te	 lo	 he	 contado	 me	 siento	 mejor,	 pero	 sería	 terrible	 que	 esto

trascendiera.
—James,	 tú	 sabes	 que	 no	 diré	 una	 palabra	 a	 nadie.	 Lamento	 mucho	 que	 te

encuentres	 en	 semejante	 situación.	 Debes	 permitirme	 pensar	 si	 puedo	 ayudarte	 de
alguna	manera.	¿Por	qué	no	trabajamos	juntos	sin	que	los	otros	se	enteren?

Anne	 comenzó	 a	 acariciarle	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 pierna.	 Veinte	 minutos	 más
tarde,	ambos	dormían	felices.
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N	LINCOLN,	MASSACHUSETTS,	Harvey	Metcalfe	 comenzó	a	prepararse
para	su	viaje	anual	a	Inglaterra.	Tenía	la	intención	de	disfrutar	intensamente,

sin	privarse	de	ningún	 lujo.	Había	hecho	planes	para	 transferir	 algún	dinero	de	 sus
cuentas	numeradas	de	Zúrich	al	Barclays	Bank	de	Lombard	Street,	ya	que	pensaba
comprar	 otro	 semental	 de	 una	 de	 las	 caballerizas	 irlandesas	 para	 su	 caballeriza	 de
Kentucky.	 Arlene	 había	 decidido	 no	 acompañarle	 en	 este	 viaje,	 no	 le	 interesaba
demasiado	Ascot	y	menos	aún	Montecarlo.	Además,	así	tenía	la	posibilidad	de	pasar
un	tiempo	con	su	madre	enferma	en	Vermont,	que	aún	no	veía	con	buenos	ojos	a	su
yerno.

Harvey	comprobó	con	su	secretaria	que	se	habían	tomado	todas	las	disposiciones
sobre	sus	vacaciones.	Nunca	había	necesidad	de	comprobar	nada	de	lo	que	hacía	la
señorita	Fish,	pero	Harvey	estaba	acostumbrado	a	hacerlo.	Hacía	veinticinco	años	que
la	señorita	Fish	estaba	con	él,	desde	la	época	en	que	adquirió	The	Lincoln	Trust.	La
mayor	parte	del	personal	se	había	retirado	a	la	llegada	de	Harvey	o	inmediatamente
después,	 pero	 la	 señorita	 Fish	 siguió	 allí,	 acariciando	 en	 su	 poco	 tentador	 pecho
esperanzas	cada	vez	más	débiles	de	casarse	con	Harvey.	Cuando	Arlene	apareció	en
escena,	la	señorita	Fish	era	una	cómplice	hábil	y	absolutamente	discreta	y	a	Harvey	le
hubiera	resultado	muy	difícil	trabajar	sin	ella.	Le	pagaba	en	proporción,	de	modo	que
ella	 se	 tragó	su	mortificación	ante	 la	aparición	de	 la	 señora	Metcalfe	y	conservo	el
empleo.

La	señorita	Fish	ya	había	reservado	el	vuelo	a	Nueva	York	y	la	Suite	Trafalgar	en
el	Q.	E.	2.	El	viaje	a	través	del	Atlántico	era	casi	el	único	descanso	total	de	Harvey	en
lo	que	al	teléfono	o	al	télex	se	refiere.	El	personal	del	banco	recibió	instrucciones	de
no	 ponerse	 en	 comunicación	 con	 el	 barco	 salvo	 en	 un	 caso	 extremo.	 Al	 llegar	 a
Southampton	encontraría	el	Rolls	Royce	que	le	llevaría	a	Londres,	a	su	suite	privada
del	Claridge’s,	uno	de	los	últimos	hoteles	—junto	con	el	Connaught	y	el	Browns—
que	tenía	un	estilo	que	el	solo	dinero	no	puede	comprar.

Harvey	voló	a	Nueva	York	de	muy	buen	humor,	bebiendo	demasiados	manhattans
en	el	viaje.	Los	tramites	de	embarque	fueron	tan	impecables	como	de	costumbre.	El
capitán,	Peter	Jackson,	siempre	invitaba	al	ocupante	de	la	Suite	Trafalgar	o	de	la	Suite
Queen	 Anne	 a	 cenar	 en	 su	 mesa	 la	 primera	 noche	 de	 la	 travesía.	 A	 1250	 dólares
diarios	que	costaban	las	suites,	no	era	un	gesto	excesivo	por	parte	de	Cunard.	En	esas
ocasiones	 Harvey	 siempre	 desplegaba	 sus	 mejores	 modales,	 aunque	 su	 conducta
seguía	siendo	tosca	a	los	ojos	de	cualquier	observador.

Uno	 de	 los	 camareros	 italianos	 recibió	 instrucciones	 de	 organizar	 algunas
diversiones	 para	 Harvey,	 preferiblemente	 en	 forma	 de	 una	 rubia	 alta	 de	 pechos
generosos.	La	tasa	corriente	por	una	noche	era	de	100	dólares,	pero	el	italiano	logro
cobrarle	150.	Con	1,70	de	estatura	y	100	kilos	de	peso,	 las	posibilidades	que	 tenía
Harvey	de	conquistar	una	jovencita	en	la	discoteca	no	eran	muy	buenas	y	después	de
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pagar	 las	bebidas	y	 la	 cena,	habría	gastado	casi	 lo	mismo	sin	 lograr	 absolutamente
nada.	Los	hombres	que	se	encuentran	en	la	posición	de	Harvey	no	tienen	tiempo	para
este	tipo	de	fracaso	y	saben	que	todo	tiene	un	precio.	Como	el	viaje	solo	duraba	cinco
noches,	el	camarero	logro	tener	a	Harvey	siempre	ocupado,	aunque	lamentó	que	no	se
tratara	de	un	crucero	mediterráneo	de	tres	semanas.

Harvey	paso	los	días	leyendo	las	últimas	novelas	y	haciendo	un	poco	de	ejercicio,
nadaba	un	rato	por	las	mañanas	y	soportaba	una	dolorosa	sesión	en	el	gimnasio	por
las	 tardes.	 Recordaba	 haber	 perdido	 cinco	 kilos	 en	 travesías	 anteriores,	 lo	 que	 era
muy	satisfactorio,	pero	de	alguna	manera	el	Claridge’s	siempre	lograba	devolvérselos
antes	de	regresar	a	 los	Estados	Unidos.	No	obstante,	sus	 trajes	eran	confeccionados
por	 Bernard	 Weatherill	 de	 Dover	 Street,	 Mayfair,	 que	 en	 virtud	 de	 su	 genio	 e
impecable	habilidad	lograba	hacerle	parecer	robusto	más	que	marcadamente	gordo.	A
250	libras	cada	traje,	era	lo	menos	que	Harvey	podía	esperar.

Antes	 de	 que	 concluyeran	 los	 cinco	 días,	 Harvey	 estaba	 más	 que	 listo	 para
desembarcar.	Las	mujeres,	el	ejercicio	y	el	aire	fresco	le	habían	hecho	perder	cinco
kilos	y	medio	esta	vez.	Le	parecía	que	una	gran	parte	se	había	ido	la	noche	anterior,
ella	había	logrado	que	el	Kama	Sutra	pareciera	un	manual	para	boy-scouts.

Una	de	las	ventajas	de	la	verdadera	riqueza	consiste	en	que	las	tareas	domésticas
pueden	 dejarse	 en	 otras	 manos.	 Harvey	 ya	 no	 recordaba	 cuando	 había	 hecho	 o
deshecho	una	maleta	por	ultima	vez	y	no	se	sorprendió,	cuando	el	buque	atraco,	al
descubrir	 todo	 listo	 para	 pasar	 la	 aduana	 un	 billete	 de	 100	 dólares	 para	 el	 Jefe	 de
Camareros	pareció	hacer	salir	hombres	de	chaqueta	blanca	de	todos	los	rincones.

Harvey	 siempre	 disfrutaba	 del	 desembarco	 en	 Southampton.	 Los	 ingleses
pertenecían	a	una	raza	que	le	gustaba,	aunque	temía	que	jamás	les	comprendería.	Le
parecían	 demasiado	 dispuestos	 a	 ser	 pisoteados	 por	 el	 resto	 del	 mundo.	 Desde	 la
segunda	guerra	mundial,	habían	ido	renunciando	a	sus	posesiones	coloniales	de	una
forma	que	ningún	hombre	de	negocios	americano	habría	considerado	una	salida	digna
en	una	de	 sus	 reuniones	de	ejecutivos.	Harvey	había	dejado	de	 intentar	entender	 la
forma	en	que	negociaban	los	británicos	durante	la	devaluación	de	la	libra	en	1967,	de
la	que	 sacaron	ventaja	 todos	 los	 especuladores	del	 globo.	El	martes	por	 la	mañana
Harvey	 supo	que	Harold	Wilson	devaluaría	 la	 libra	 en	 cualquier	momento	después
del	viernes	a	 las	cinco	en	punto,	hora	de	Greenwich.	El	 jueves,	ya	 lo	sabía	hasta	el
último	 recadero	 de	 The	 Lincoln	 Press.	 No	 es	 extraño	 que	 el	 Banco	 de	 Inglaterra
perdiera	alrededor	de	un	billón	y	medio	de	libras	en	cuatro	días.	A	menudo	Harvey
pensaba	 que	 si	 los	 británicos	 lograran	 estimular	 sus	ministerios	 y	 reestructurar	 sus
impuestos,	podrían	ser	la	nación	más	rica	del	mundo,	en	lugar	de	una	nación	que	—
como	 había	 señalado	 The	 Economist—	 podía	 ser	 comprada	 por	 los	 árabes	 con
sesenta	 días	 de	 producción	 petrolífera.	 En	 tanto	 los	 británicos	 coquetearan	 con	 el
socialismo	 y	 retuvieran	 su	 folie	 de	 grandeur	 seguirían	 condenados	 a	 caer	 en	 la
insignificancia.

Harvey	atravesó	la	pasarela	como	quien	tiene	propósitos	definidos.	Nunca	podía
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relajarse	 por	 completo,	 ni	 cuando	 estaba	 de	 vacaciones.	 Podía	 pasar	 cuatro	 días
apartado	 del	mundo,	 pero	 si	 le	 hubiesen	 retenido	más	 tiempo	 en	 el	Q.	E.	 2	 habría
hecho	 las	 negociaciones	 necesarias	 para	 comprar	 la	 Empresa	 Naviera	 Cunard	 y	 al
precio	que	estaban	en	ese	momento	las	acciones,	habría	hecho	un	buen	negocio.	En
una	ocasión	Harvey	había	conocido	al	presidente	de	Cunard,	Vic	Matthews,	en	Ascot,
y	 este	 parecía	 pensar	 que	 el	 prestigio	 y	 la	 reputación	 de	 la	 empresa	 eran	 tan
importantes	 como	 los	beneficios.	A	Harvey	 le	 interesaba	 el	 prestigio,	 pero	nunca	 a
expensas	de	las	ganancias.

Los	trámites	aduaneros	se	desarrollaron	tan	deprisa	como	de	costumbre.	Harvey
nunca	tenía	nada	importante	que	declarar	en	sus	viajes	a	Europa	y	los	funcionarios	de
aduana,	después	de	revisar	dos	de	sus	maletas	Gucci,	dejaron	pasar	las	otras	siete.	El
chófer	abrió	la	portezuela	del	Rolls	Royce	Corniche	blanco.	Atravesaron	Hampshire
a	 toda	velocidad	y	 llegaron	a	Londres	en	poco	más	de	dos	horas,	 lo	que	permitió	a
Harvey	descansar	un	rato	antes	de	cenar.

Albert,	 el	 jefe	de	porteros	de	Claridge’s	 le	 saludó	 en	 posición	de	 firmes.	Hacía
mucho	 que	 conocía	 a	 Harvey	 y	 sabía	 que,	 como	 de	 costumbre,	 llegaba	 como
espectador	de	Wimbledon	y	de	Ascot.	Sin	duda,	Albert	 recibiría	una	propina	de	50
peniques	 cada	 vez	 que	 abriera	 la	 puerta	 del	 Rolls	 Royce.	 Harvey	 no	 conocía	 la
diferencia	 entre	 una	 moneda	 de	 50	 y	 una	 de	 10	 peniques,	 diferencia	 que	 muchos
porteros	 agradecían	 desde	 la	 introducción	 del	 sistema	 decimal	 en	 Gran	 Bretaña.
Asimismo,	 Harvey	 siempre	 daba	 a	 Albert	 5	 libras	 al	 finalizar	 la	 quincena	 de
Wimbledon	 si	 un	norteamericano	ganaba	 el	 título	 en	 individuales.	 Invariablemente,
un	 norteamericano	 llegaba	 a	 la	 final,	 de	modo	que	Albert	 hacía	 una	 apuesta	—por
medio	de	Ladbrokes,	el	corredor	de	apuestas	londinense—	a	favor	del	otro	finalista,	y
siempre	ganaba.	Entre	Albert	y	Harvey	no	había	una	gran	diferencia,	solo	las	sumas
arriesgadas	eran	distintas.

Albert	ordenó	que	llevaran	el	equipaje	a	la	Suite	Real,	que	durante	ese	año	había
sido	 ocupada	 por	 el	 rey	Constantino	 de	Grecia,	 la	 princesa	Grace	 de	Monaco	 y	 el
Emperador	 Haile	 Selassie	 de	 Etiopía.	 Pero	 como	Harvey	 había	 señalado	 a	 Albert,
todo	hacía	pensar	que	él	tenía	más	posibilidades	de	seguir	haciéndolo	todos	los	años.

La	Suite	Real	se	encuentra	en	el	primer	piso	del	Claridge’s	y	se	puede	llegar	a	ella
por	una	majestuosa	escalera	desde	la	planta	baja,	o	en	un	espacioso	ascensor.	Harvey
siempre	subía	en	ascensor	y	bajaba	por	las	escaleras.	Así	se	convencía	a	sí	mismo	de
que	hacía	algún	ejercicio.	La	suite	se	componía	de	cuatro	habitaciones,	un	pequeño
vestidor,	un	dormitorio,	un	cuarto	de	baño	y	un	salón	elegantemente	decorado,	con
vista	 a	Brook	&	Street.	Los	muebles	y	 los	 cuadros	hacían	posible	que	uno	 creyera
estar	todavía	en	la	Inglaterra	victoriana.	Solo	el	teléfono	y	la	televisión	contrastaban
con	esta	ilusión.	El	salón	es	lo	suficientemente	grande	como	para	ofrecer	cócteles	o
para	 que	 los	 jefes	 de	 Estado	 reciban	 a	 sus	 visitantes.	 Hacía	 solo	 una	 semana	 que
Henry	Kissinger	había	recibido	allí	a	Harold	Wilson.	Harvey	se	sintió	muy	satisfecho
al	recordarlo.
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Después	de	ducharse	y	cambiarse,	Harvey	echó	una	ojeada	a	la	correspondencia	y
los	télex	del	banco,	que	solo	trataban	de	cuestiones	de	rutina.	Descansó	un	rato	antes
de	bajar	a	cenar	en	el	restaurante	principal.

En	 el	 gran	 foyer	 seguía	 el	 mismo	 cuarteto	 de	 cuerda;	 Harvey	 reconoció	 a	 los
cuatro	imtérpretes.	Había	alcanzado	una	etapa	de	la	vida	en	que	los	grandes	cambios
ya	no	tienen	atractivo;	la	administración	del	Claridge’s	sabe	que	el	promedio	de	edad
de	 sus	 huéspedes	 sobrepasa	 los	 cincuenta	 años	 y	 disponen	 todo	 en	 consecuencia.
François,	el	maître,	le	acompañó	a	la	mesa	de	siempre.

Harvey	comió	un	minúsculo	cóctel	de	langostinos	y	un	bistec	con	una	botella	de
Mouton	 Cadet,	 mientras	 continuaba	 leyendo	El	 billón	 seguro,	 una	 novela	 no	 muy
distinta	a	su	propia	biografía.	No	notó	la	presencia	de	los	cuatro	jóvenes	que	comían
en	el	reservado	del	otro	extremo	del	comedor.

Stephen,	 Adrian,	 Jean	 Pierre	 y	 James	 tenían	 una	 excelente	 perspectiva	 de	 Harvey
Metcalfe.	Este	 tendría	que	haberse	asomado	echándose	 ligeramente	hacia	atrás	para
poder	divisar	a	cualquiera	de	ellos.

—No	coincide	exactamente	con	lo	que	esperaba	ver	—dijo	Adrian.
—Ha	engordado	bastante	desde	que	se	hizo	las	fotografías	que	nos	enseñaste	—

observó	Jean	Pierre.
—Es	 difícil	 creer	 que	 esa	 sea	 la	 persona	 que	 está	 detrás	 de	 todo	 esto	—señaló

Stephen.
—El	muy	asqueroso	ha	aumentado	su	fortuna	en	un	millón	de	dólares	por	nuestra

estupidez	—comentó	Jean	Pierre.
James	no	dijo	nada.	Seguía	sin	reclamar	la	atención	de	los	otros	después	de	sus

vanos	esfuerzos	y	excusas	de	la	última	reunión	general,	aunque	los	otros	tres	tuvieron
que	 admitir	 que	 eran	muy	 bien	 servidos	 en	 todos	 los	 sitios	 donde	 iban	 con	 él.	 El	
Claridge’s	no	fue	una	excepción.

—Mañana	Wimbledon	—dijo	 Jean	Pierre—.	Me	gustaría	 saber	 quién	 ganará	 el
primer	round.

—Tú,	 naturalmente	 —intervino	 James,	 con	 la	 esperanza	 de	 ablandar	 los
comentarios	de	Jean	Pierre	sobre	sus	escasos	esfuerzos.

—En	cambio	tu	round,	James,	solo	podremos	ganarlo	si	antes	lo	conocemos.
James	se	sumió	en	un	profundo	silencio.
—Viendo	su	tamaño,	me	parece	que	tendríamos	que	descartar	tu	plan,	Adrian	—

observó	Stephen.
—Si	 no	 muere	 de	 cirrosis	 hepática	 antes	 de	 que	 lo	 pongamos	 en	 marcha	 —

respondió	Adrian—.	¿Qué	piensas	con	respecto	a	Oxford,	Stephen?
—Todavía	no	lo	sé.	Me	sentiré	mejor	cuando	haya	puesto	el	cascabel	al	gato	en

Ascot.	Primero	quiero	oírle	hablar,	ver	cómo	se	desenvuelve	en	su	entorno	normal,
sentir	su	presencia,	y	todo	eso	no	puede	hacerse	desde	la	otra	punta	de	un	comedor.
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—Es	 posible	 que	 no	 tengas	 que	 esperar	 demasiado.	Mañana	 a	 esta	 hora	 quizá
sepamos	todo	lo	que	queremos	o	quizás	estemos	entre	rejas	—señaló	Adrian.

—Yo	ni	siquiera	puedo	permitirme	el	lujo	de	una	libertad	bajo	fianza	—aseguró
Jean	Pierre.

Harvey	dejó	la	mesa	después	de	vaciar	una	gran	copa	de	Remy	Martin	V.	S.	O.	P.,
dando	al	maître	un	billete	nuevo	de	una	libra.

—¡El	muy	infeliz!	—dijo	Jean	Pierre	con	profundo	sentimiento—.	Saber	que	nos
ha	robado	nuestro	dinero	es	bastante	malo,	pero	ver	cómo	lo	gasta	resulta	humillante.

Los	cuatro	se	prepararon	para	salir,	ya	que	habían	alcanzado	su	objetivo.	Stephen
pagó	 la	 cuenta	 y	 apuntó	 cuidadosamente	 la	 cifra	 en	 la	 lista	 de	 gastos	 de	 Harvey
Metcalfe.	Salieron	del	hotel	por	separado	y	de	la	forma	menos	llamativa	posible.	A
James	le	resultó	difícil	ya	que	todos	los	camareros	y	porteros	insistieron	en	saludarle:
«Buenas	noches,	milord».

Harvey	dio	un	paseo	por	Berkeley	Square	sin	notar	la	presencia	del	joven	alto	que
se	escondió	en	el	vano	de	la	puerta	de	Moyses	Stevens,	la	tienda	de	flores,	por	temor
a	que	le	viera.	Harvey	jamás	podía	resistir	la	tentación	de	preguntarle	a	algún	policía
cuál	era	el	 camino	a	Buckingham	Palace,	 solo	para	comparar	 la	 respuesta	obtenida
con	la	de	cualquier	policía	neoyorquino,	apoyado	en	un	farol	y	mascando	chicle,	con
la	pistolera	al	cinto.	Como	bien	había	dicho	Lenny	Bruce	cuando	 fue	deportado	de
Inglaterra:	«Vuestros	cerdos	son	mucho	más	educados	que	los	nuestros».	Sí,	a	Harvey
le	gustaba	Inglaterra.

Volvió	al	Claridge’s	alrededor	de	las	11.15,	se	duchó	y	se	acostó	en	una	enorme
cama	doble	con	la	maravillosa	sensación	que	dan	las	sábanas	limpias.	No	habría	una
mujer	 para	 él	 en	 el	 Claridge’s;	 si	 hacía	 subir	 a	 alguna,	 no	 volvería	 a	 encontrar
disponible	 la	 Suite	 Real	 durante	 los	 campeonatos	 de	 Wimbledon	 o	 de	 Ascot.	 La
habitación	se	movía	un	poco,	pero	después	de	cinco	días	en	un	 transatlántico	no	se
quedaría	quieta	hasta	la	noche	siguiente.	A	pesar	de	todo	durmió	bien,	con	la	mente
totalmente	alejada	de	preocupaciones.

www.lectulandia.com	-	Página	91



H
10

ARVEY	SE	LEVANTÓ	a	las	7.30	de	la	mañana,	costumbre	que	le	resultaba
imposible	 romper,	 pero	 se	 concedió	 el	 lujo	 de	 desayunar	 en	 la	 cama.	 Diez
minutos	después	de	pedir	el	servicio,	llegó	el	camarero	con	un	carrito	donde

había	medio	pomelo,	tocino	y	huevos,	tostadas,	humeante	café	negro,	un	ejemplar	del
Wall	 Street	 Journal	 del	 día	 anterior	 y	 la	 edición	matutina	 de	The	 Times,	 Financial
Times	e	International	Herald	Tribune.

Harvey	 no	 estaba	 seguro	 de	 poder	 sobrevivir	 a	 un	 viaje	 por	 Europa	 sin	 el
International	Herald	Tribune,	 conocido	en	 los	medios	comerciales	como	el	«Trib».
Este	periódico	singular,	publicado	en	París,	es	propiedad	conjunta	de	The	New	York
Times	y	de	Washington	Post.	Aunque	solo	se	editan	120	000	ejemplares,	no	entra	en
prensa	hasta	el	cierre	de	la	Bolsa	de	Nueva	York.	En	consecuencia,	ningún	americano
necesita	 despertarse	 en	 Europa	 sin	 noticias.	 En	 1966,	 cuando	 cerró	The	 New	 York
Herald	Tribune,	Harvey	fue	de	los	que	aconsejaron	a	John	H.	Whitney	que	siguiera
sosteniendo	The	International	Herald	Tribune	en	Europa.	Una	vez	más,	el	criterio	de
Harvey	resultó	acertado.	The	 International	Herald	Tribune	 absorbió	 a	 su	 rival,	The
New	 York	 Times,	 que	 nunca	 había	 tenido	 éxito	 en	 Europa.	 Desde	 entonces,	 el
periódico	había	ido	cada	vez	mejor.

Harvey	recorrió	con	ojo	experto	las	listas	bursátiles	de	The	Wall	Street	Journal	y
de	The	Financial	Times.	 Su	 banco	 retenía	 ahora	muy	 pocas	 acciones	 ya	 que	 él,	 al
igual	 que	 Jim	 Slater	 en	 Inglaterra,	 había	 sospechado	 que	 el	 Dow	 Jones	 índex
fracasaría	 y	 en	 consecuencia	 se	 había	 quedado	 solo	 con	 el	 efectivo,	 reteniendo
únicamente	algunas	acciones	de	oro	sudafricano	y	unos	pocos	valores	bien	escogidos
sobre	 los	 que	 tenía	 información	 confidencial.	La	 única	 operación	 que	 le	 interesaba
realizar	en	un	mercado	 tan	 inestable	era	vender	dólar	a	 la	baja	y	comprar	oro,	para
coger	el	dólar	en	baja	y	el	oro	en	alza,	En	Washington	ya	se	rumoreaba	que	George
Shultz,	el	Secretario	del	Tesoro,	había	aconsejado	al	Presidente	de	los	Estados	Unidos
que	 permitiera	 comprar	 oro	 al	 pueblo	 americano	 en	 el	 mercado	 libre,	 en	 algún
momento	de	1975.	Harvey	había	estado	comprando	oro	durante	quince	años,	todo	lo
que	haría	el	presidente	sería	evitar	que	siguiera	quebrantando	la	ley.	Harvey	opinaba
que	en	el	momento	en	que	los	americanos	pudieran	comprar	oro,	la	burbuja	estallaría
y	el	precio	bajaría,	la	posibilidad	de	hacer	dinero	existiría	mientras	los	especuladores
anticiparan	el	alza,	y	Harvey	tenía	la	intención	de	vender	el	oro	mucho	antes	de	que
este	entrara	en	el	mercado	de	los	Estados	Unidos.

Harvey	también	estudió	el	mercado	de	productos	en	Chicago.	Un	año	antes	había
conseguido	un	verdadero	éxito	con	el	cobre.	Esto	fue	posible	gracias	a	la	información
confidencial	 de	 un	 embajador	 africano,	 información	 que	 transmitió	 a	 demasiadas
personas.	 Harvey	 no	 se	 sorprendió	 cuando	 leyó	 que	 posteriormente	 le	 habían
reclamado	desde	su	tierra	natal	y	le	habían	fusilado.

No	pudo	resistir	la	tentación	de	mirar	el	precio	de	las	acciones	de	Prospecta	Oil,
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ahora	 a	 18	 centavos.	 Naturalmente,	 no	 serían	 negociables	 porque	 solo	 habría
vendedores	y	ningún	comprador.	Prácticamente,	las	acciones	no	tenían	ningún	valor.
Sonrió	sarcásticamente	y	paso	de	inmediato	a	las	páginas	deportivas	de	The	Times.

El	 artículo	 de	 Rex	 Bellamy	 sobre	 los	 próximos	 campeonatos	 de	 Wimbledon
señalaban	 a	 John	 Newcombe	 como	 favorito	 y	 a	 Jim	 Connors	 —la	 nueva	 estrella
estadounidense	 que	 acababa	 de	 ganar	 el	 Campeonato	 Abierto	 de	 Italia—	 como
candidato	 importante.	La	prensa	británica	deseaba	que	Ken	Rosewall	 celebrara	con
un	 triunfo	sus	39	años.	Harvey	 recordaba	muy	bien	el	 final	épico	entre	Rosewall	y
Drobny	 en	 1954,	 que	 había	 llegado	 a	 los	 58	 tantos.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los
espectadores,	entonces	apoyo	a	Drobny,	de	33	años,	que	gano	después	de	tres	horas
de	juego	por	13-11,	4-6,	6-2,	9-7.	Esta	vez,	a	Harvey	le	gustaría	que	en	cierto	modo
se	 repitiera	 la	 historia	 y	 ganara	 Rosewall,	 aunque	 sentía	 que	 la	 popularidad
australiana	había	disminuido	durante	los	diez	años	en	que	los	profesionales	no	habían
competido	en	Wimbledon.	De	cualquier	modo,	no	había	ninguna	 razón	para	que	 la
quincena	no	resultara	un	descanso	agradable	y	quizá	surgiera	un	vencedor	americano,
aunque	no	fuera	Rosewall.

Una	rápida	ojeada	a	las	críticas	de	arte	y	Harvey	concluyó	su	desayuno,	dejando
los	 periódicos	 desparramados	 por	 el	 suelo	 Los	 imponentes	 muebles	 de	 estilo
Regencia,	 el	 servicio	 elegante	 y	 la	 Suite	 Real	 no	 hacían	 mejorar	 los	 modales	 de
Harvey.	 Entró	 al	 cuarto	 de	 baño	 para	 ducharse	 y	 afeitarse.	 Arlene	 le	 decía	 que	 la
mayoría	 de	 la	 gente	 hacía	 todo	 lo	 contrario,	 primero	 se	 duchaban	 y	 después
desayunaban.	 Pero,	 Harvey	 le	 respondía	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 hacía	 todo	 lo
contrario	que	él	y	a	la	vista	estaba	a	donde	llegaban.

Habitualmente	Harvey	pasaba	 la	primera	mañana	de	 la	quincena	de	Wimbledon
visitando	la	Exposición	de	Verano	de	la	Real	Academia	en	Picadilly.	Después	seguían
las	visitas	a	la	mayoría	de	las	galerías	importantes	del	West	End	Agnew’s,	Toodth’s,
The	Marlborough,	O’Hana,	todas	ellas	lo	bastante	cerca	del	Claridge’s	como	para	ir
andando.	Esta	mañana	no	haría	una	excepción.	Por	encima	de	todas	las	cosas,	Harvey
era	un	animal	de	costumbres,	algo	que	el	equipo	estaba	comprobando	en	cada	uno	de
sus	movimientos.

Después	 de	 vestirse	 y	 echar	 un	 rapapolvo	 al	 servicio	 por	 no	 dejarle	 suficiente
whisky	en	el	bar,	bajo	las	escaleras	y	salió	por	la	puerta	de	vaivén	de	Davies	Street.
Fue	en	dirección	a	Berkeley	Square,	sin	notar	la	presencia	de	un	joven	con	un	radio-
transmisor	al	otro	lado	de	la	calle.

—Acaba	de	dejar	el	hotel	—transmitió	Stephen—	y	va	en	tu	dirección,	James.
—Le	seguiré	en	cuanto	llegue	a	Berkeley	Square,	Stephen.	Adrian,	¿me	oyes?
—Sí.
—Te	informaré	en	cuanto	le	vea.	Quédate	en	la	Academia	Real.
—De	acuerdo	—respondió	Adrian.
Harvey	bajó	por	Berkeley	Square	hacia	Picadilly,	atravesando	los	arcos	Palladian

de	Burlington	House.	A	 regañadientes,	 ocupó	un	 lugar	 en	 la	 fila	 de	 seres	humanos
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que	 esperaba,	 arrastrando	 los	 pies	 por	 delante	 de	 la	 Sociedad	 de	 Astronomía	 y	 la
Sociedad	de	Anticuarios.	No	notó	la	presencia	del	joven	que	había	a	la	entrada	de	la
Sociedad	Química,	 profundamente	 inmerso	 en	un	 ejemplar	 de	La	química	 en	Gran
Bretaña	(Adrian	era	un	hombre	que	cuidaba	mucho	los	detalles).	Finalmente	Harvey
llegó	 a	 la	 rampa	 alfombrada	 de	 rojo	 de	 la	Academia	Real.	Extendió	 al	 cajero	 3,50
libras	 y	 pidió	 un	 billete	 de	 temporada,	 sabiendo	 que	 volvería	 por	 lo	menos	 tres	 o
cuatro	veces.	Pasó	toda	la	mañana	estudiando	los	1182	cuadros,	ninguno	de	los	cuales
había	sido	expuesto	en	ningún	lugar	del	mundo	antes	del	día	de	la	inauguración,	de
acuerdo	 con	 las	 severas	 reglas	de	 la	Academia.	Pese	 a	 ello,	 la	 junta	de	Exposición
todavía	tenía	que	escoger	entre	más	de	5000	pinturas.

El	 día	 de	 la	 inauguración	 de	 la	 Exposición,	 el	 mes	 anterior,	 Harvey	 había
adquirido	por	250	 libras	—a	 través	de	 su	 agente—	una	 acuarela	de	Alfred	Daniels
que	 mostraba	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes,	 y	 dos	 óleos	 de	 Bernard	 Dunstan,	 con
escenas	de	provincias,	por	75	libras	cada	uno.	La	Exposición	de	Verano	seguía	siendo
la	 de	 mayor	 valor	 del	 mundo.	 Aunque	 no	 quería	 para	 él	 todos	 los	 cuadros	 que
compraba,	eran	regalos	maravillosos	cuando	volvía	a	los	Estados	Unidos.	El	Daniels
le	 recordó	un	Lowry	que	había	comprado	en	 la	Academia	veinte	años	atrás	por	80
libras,	el	cual	resultó	un	juicio	acertadísimo	por	su	parte.

Harvey	 se	 empeñó	especialmente	 en	mirar	 los	Bernard	Dunstan	que	estaban	en
exposición.	Por	supuesto,	todos	vendidos.	Dunstan	era	uno	de	los	artistas	cuyas	obras
siempre	se	vendían	en	 los	primeros	minutos	de	apertura	del	día	de	 la	 inauguración.
Harvey	no	estaba	entonces	en	Londres	pero	no	tuvo	ninguna	dificultad	para	comprar
lo	 que	 quería.	 Puso	 a	 un	 hombre	 en	 el	 primer	 puesto	 de	 la	 fila,	 que	 consiguió	 un
catálogo	y	marcó	aquellos	artistas	que	sabía	que	Harvey	podría	revender	fácilmente	si
él	 se	 equivocaba	 y	 guardarlos	 si	 acertaba	 con	 su	 gusto.	 Cuando	 se	 abrió	 la
Exposición,	exactamente	al	dar	 las	10.00,	el	agente	fue	directamente	a	 la	ventanilla
de	 compras	 y	 adquirió	 los	 cinco	 o	 seis	 cuadros	 que	 había	marcado	 en	 el	 catálogo
incluso	 antes	 de	 verlos	 él	 ni	 ninguna	 otra	 persona	 salvo	 los	 académicos.	 Harvey
estudió	 con	 atención	 sus	 compras	 y	 decidió	 guardarlas	 todas	 para	 él.	 Si	 hubiera
encontrado	alguna	no	del	todo	adecuada	para	su	colección,	la	habría	devuelto	para	su
reventa,	comprometiéndose	a	comprarla	si	nadie	más	se	interesaba	por	ella.	En	veinte
años	 había	 adquirido	más	 de	 cien	 cuadros	 por	 este	método,	 devolviendo	 nada	más
que	unos	doce,	 sin	 tener	que	pagar	nunca	por	 los	que	decidía	no	quedarse.	Harvey
tenía	un	sistema	para	todo.

A	 la	 1.00	 en	 punto,	 después	 de	 una	mañana	 ampliamente	 satisfactoria,	 dejó	 la
Academia	Real.	El	Rolls	Royce	blanco	le	estaba	esperando	a	la	puerta	de	entrada.

—Wimbledon.
—Mierda.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Stephen.
—M-I-E-R-D-A.	 Va	 a	Wimbledon,	 de	 modo	 que	 hemos	 perdido	 el	 día	—dijo

Adrian.
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Eso	significaba	que	Harvey	no	volvería	al	Claridge’s	por	lo	menos	hasta	las	7.00
u	8.00	de	la	tarde.	Habían	establecido	turnos	para	vigilarle	y	en	consecuencia	Adrian
se	 puso	 al	 volante	 de	 su	Rover	 3500	V8	 aparcado	 en	 St.	 James	 Square	 y	 salió	 en
dirección	 a	Wimbledon.	 James	había	 conseguido	dos	 entradas	para	 cada	día	 de	 los
campeonatos,	frente	al	palco	de	abono	de	Harvey	Metcalfe.

Adrian	llegó	a	Wimbledon	pocos	minutos	después	que	Harvey	y	ocupó	su	asiento
en	la	Cancha	Central,	echado	hacia	atrás	en	medio	de	la	multitud,	para	no	llamar	la
atención.	 Ya	 se	 estaba	 preparando	 el	 ambiente	 para	 el	 partido	 inicial.	Wimbledon
parece	hacerse	más	popular	 cada	 año	y	 la	Cancha	Central	 estaba	 abarrotada.	En	 el
Palco	Real	 estaban	 la	princesa	Alexandra	y	 el	Primer	ministro	Harold	Wilson.	Los
pequeños	marcadores	verdes	situados	en	el	extremo	sur	de	la	cancha	brillaban	con	los
nombres	de	Kodes	y	Stewart,	mientras	el	árbitro	ocupaba	su	asiento	en	la	silla	alta,	en
medio	 de	 la	 cancha,	 directamente	 frente	 a	 la	 red.	 La	 multitud	 empezó	 a	 aplaudir
cuando	los	dos	tenistas,	vestidos	de	blanco,	entraron	en	la	cancha	con	cuatro	raquetas
cada	uno.	Wimbledon	no	permite	que	sus	participantes	se	vistan	de	otro	color	que	no
sea	el	blanco,	aunque	han	relajado	un	poco	la	disciplina	permitiendo	que	los	adornos
de	los	vestidos	de	las	damas	sean	de	color.

Adrian	disfrutó	del	partido	inicial	entre	Kodes,	el	campeón	de	1973,	y	Stewart,	el
jugador	 no	 clasificado	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 que	 le	 dio	 bastante	 trabajo	 al
checoslovaco	 aunque	 finalmente	 este	 ganó	 por	 6-3,	 6-4,	 9-7.	 Adrian	 lamentó	 que
Harvey	 decidiera	marcharse	 a	mitad	 de	 un	 excitante	 partido	 de	 dobles.	Otra	 vez	 a
cumplir	con	la	obligación,	dijo	para	sus	adentros,	y	siguió	al	Rolls	a	cierta	distancia
hasta	el	Claridge’s.	Al	llegar	llamó	al	piso	de	James,	que	usaban	como	cuartel	general
del	equipo	en	Londres,	e	informó	a	Stephen.

—Apenas	 puede	 decirse	 que	 haya	 sido	 un	 buen	 día	—dijo	 Stephen—.	Mañana
volveremos	a	intentarlo.	Los	latidos	del	corazón	del	pobre	Jean	Pierre	llegaron	a	150
esta	mañana.	No	creo	que	pueda	soportar	muchos	días	de	falsas	alarmas.

Cuando	Harvey	salió	del	Claridge’s	a	la	mañana	siguiente,	cruzó	Berkeley	Square
y	 salió	 por	 Bruton	 Street	 doblando	 en	 Bond	 Street,	 a	 solo	 cincuenta	metros	 de	 la
galería	de	Jean	Pierre,	pero	decidió	entrar	en	Agnew’s,	donde	tenía	una	cita	con	Sir
Geoffrey	Agnew,	 presidente	 de	 la	 firma	 familiar,	 para	 ver	 si	 tenía	 alguna	 novedad
interesante	sobre	pinturas	 impresionistas	en	el	mercado.	Sir	Geoffrey	 tenía	prisa	ya
que	debía	acudir	a	otra	cita	y	solo	le	concedió	unos	pocos	minutos,	decepcionándole
respecto	 a	 las	 obras	 que	 buscaba.	 Harvey	 salió	 de	 Agnew’s	 poco	 después,	 con	 un
pequeño	 sustituto	 compuesto	 por	 un	 par	 de	 faisanes	 de	 plata	 labrada,	 una	 mera
bagatela	de	400	libras	esterlinas.

—Ahora	sale	y	va	en	la	dirección	esperada	—dijo	Adrian.
Pero	 Harvey	 se	 detuvo	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 en	 The	 Marlborough	 Gallery,	 para

estudiar	la	última	exposición	de	Barbara	Hepworth.	Pasó	más	de	una	hora	apreciando
su	hermosa	obra,	pero	llegó	a	la	conclusión	de	que	los	precios	eran	delirantes.	Diez
años	 atrás	 había	 comprado	 dos,	 Hepworth	 por	 800	 libras.	 The	Marlborough	 pedía
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ahora	entre	7000	y	10	000	por	cada	una	de	sus	obras.	Harvey	salió	y	siguió	subiendo
por	Bond	Street.

—¿Jean	Pierre?
—Sí	—respondió	una	voz	nerviosa.
—Ha	llegado	a	la	esquina	de	Conduit	Street	y	está	a	cincuenta	metros	de	distancia

de	tu	galería.
Jean	Pierre	preparó	el	escaparate,	quitando	la	acuarela	de	Graham	Sutherland	que

representa	el	Támesis	y	el	barquero.
—El	muy	cretino	ha	doblado	a	la	izquierda	—informó	James,	que	estaba	frente	a

la	galería—.	Ahora	baja	por	Bruton	Street	por	la	acera	derecha.
Jean	Pierre	devolvió	el	Sutherland	al	caballete	del	escaparate	y	se	retiró	corriendo

al	lavabo,	murmurando:
—No	puedo	ocuparme	de	dos	mierdas	a	la	vez.
Entre	 tanto,	 Harvey	 tomó	 una	 pequeña	 entrada	 de	 Bruton	 Street	 y	 subió	 las

escaleras	hasta	Tooth’s.	Tenía	 la	 esperanza	de	 encontrar	 algo	 en	una	galería	 que	 se
había	hecho	famosa	por	sus	obras	impresionistas.	Un	Klee,	un	Picasso	y	dos	Salvador
Dalí	era	lo	que	Harvey	buscaba.	El	Klee	era	muy	bueno	pero	no	tanto	como	el	que
tenía	en	su	comedor	de	Lincoln,	Massachusetts.	De	cualquier	modo,	no	servía	para
ninguno	de	los	decorados	de	Arlene.	Nicholas	Tooth,	el	director	gerente,	le	prometió
mantenerse	al	tanto	y	telefonearle	al	Claridge’s	si	llegaba	algo	de	interés.

—Otra	vez	en	marcha,	pero	me	parece	que	vuelve	al	Claridge’s.
James	 deseó	 profundamente	 que	 diera	 la	 vuelta	 y	 regresara	 en	 dirección	 a	 la

galería	 de	 Jean	 Pierre,	 pero	 Harvey	 fue	 hacia	 Berkeley	 Square,	 haciendo	 solo	 un
pequeño	desvío	hasta	 la	galería	O’Hana.	Albert,	 el	 jefe	 de	porteros,	 le	 había	 dicho
que	 exhibían	 un	Renoir	 en	 el	 escaparate	 y,	 efectivamente,	 allí	 estaba.	 Pero	 solo	 se
trataba	de	un	lienzo	que,	evidentemente,	Renoir	había	utilizado	para	practicar,	no	le
había	gustado	y	 lo	había	dejado	 sin	 terminar.	Harvey	 sintió	curiosidad	por	 saber	 el
precio	y	entró	en	la	galería.

—Vale	30	000	libras	—dijo	el	empleado	sin	pestañear,	como	si	se	tratara	de	tres.
Harvey	 silbó	 entre	dientes.	Nunca	dejaba	de	 sorprenderle	que	una	obra	 inferior

firmada	 por	 un	 pintor	 de	 nombre	 pudiera	 alcanzar	 las	 30	 000	 libras,	 y	 una	 pintura
sorprendente	de	un	artista	sin	fama	no	costara	más	de	unos	cientos	de	dólares.	Le	dio
las	gracias	al	empleado	y	salió.

—Ha	sido	un	placer,	señor	Metcalfe.
A	Harvey	 siempre	 le	 halagaba	 que	 la	 gente	 recordara	 su	 nombre.	 ¡Cómo	 no	 le

iban	a	recordar	si	el	año	anterior	había	comprado	un	Monet	por	125	000	dólares!
—Decididamente,	vuelve	al	hotel	—informó	James.
Harvey	 estuvo	 en	 el	 Claridge’s	 unos	 pocos	 minutos,	 recogiendo	 una	 de	 sus

famosas	cestas	de	almuerzo	especialmente	preparados	con	sandwiches	de	caviar,	de
ternera,	de	jamón	y	de	queso,	y	un	pastel	de	chocolate	para	comerlo	en	Wimbledon.

El	próximo	turno	en	Wimbledon	le	correspondía	a	James	y	decidió	que	Anne	le
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acompañara.	¿Por	qué	no?	Ella	sabía	la	verdad.	Era	el	Día	de	Damas	y	jugaba	Billie
Jean	King,	la	vivaz	campeona	estadounidense,	contra	Kathy	May,	una	compatriota	no
clasificada	que	dejaba	ver	en	su	aspecto	que	el	partido	iba	a	ser	duro.	El	aplauso	que
recibió	Billie	Jean	no	estuvo	a	 la	altura	de	su	fama,	ya	que	por	alguna	razón	nunca
había	sido	favorita	en	Wimbledon.	Harvey	había	llevado	consigo	a	un	invitado,	que	a
James	le	pareció	un	hombre	de	Europa	central.

—¿Cuál	es	tu	victima?
—Está	sentado	casi	exactamente	enfrente	de	nosotros,	con	un	hombre	de	traje	gris

que	parece	un	funcionario	del	gobierno	de	Bruselas.
—¿El	gordo?	—preguntó	Anne.
—Sí	—replicó	James.
Cualquier	comentario	que	Anne	hubiera	podido	hacer	quedó	interrumpido	por	la

voz	 de	 «Servicio»	 del	 árbitro	 y	 todos	 centraron	 su	 atención	 en	Billie	 Jean.	 En	 ese
instante	eran	exactamente	las	dos	de	la	tarde.

—Has	sido	muy	amable	invitándome	a	Wimbledon,	Harvey	—dijo	Jörg	Birrer—.
Actualmente	 no	 tengo	 muchas	 posibilidades	 de	 divertirme.	 No	 se	 puede	 dejar	 el
mercado	más	de	unas	pocas	horas	sin	que	se	produzca	algún	tipo	de	pánico.

—Sí	sientes	así	es	que	ha	llegado	el	momento	de	retirarte	—afirmó	Harvey.
—No	hay	nadie	 para	 ocupar	mi	 lugar	—dijo	Birrer—.	Hace	diez	 años	 que	 soy

presidente	de	la	Unión	de	Bancos	Suizos	y	encontrar	un	sucesor	se	está	convirtiendo
en	la	parte	más	ardua	de	mi	trabajo.

—Primer	tanto	de	la	señora	King.	La	señora	King	gana	por	1	a	0	en	el	primer	set.
—Te	 conozco	 demasiado,	Harvey,	 para	 pensar	 que	 esta	 invitación	 es	 nada	más

que	de	placer.
—¡Qué	mente	diabólica	la	tuya,	Jörg!
—Es	necesario	tenerla	en	mi	profesión.
—Solo	 quería	 comprobar	 cómo	 están	 mis	 tres	 cuentas	 e	 informarte	 sobre	 mis

planes	para	los	próximos	meses.
—Tanto	de	la	señora	King.	La	señora	King	gana	por	2	a	0	en	el	primer	set.
—Tu	cuenta	oficial	número	uno	tiene	un	crédito	de	algunos	miles	de	dólares.	Tu

cuenta	 numerada	 de	 productos	—en	 este	 punto	 Birrer	 desdobló	 un	 pequeño	 papel
inidentificable	 sobre	 el	 que	 estaban	 escritas	 una	 serie	 de	 largas	 cifras—	 tiene	 un
descubierto	de	3	726	000	dólares,	pero	tienes	más	de	1000	kilos	de	oro	al	precio	de
venta	actual	de	135	dólares	onza.

—¿Qué	me	aconsejas?
—Rétenlo,	 Harvey.	 Sigo	 pensando	 que	 tu	 presidente	 va	 a	 anunciar	 un	 nuevo

patrón	oro	o	a	permitir	que	tus	compatriotas	lo	compren	en	el	mercado	libre	en	algún
momento	del	año	próximo.

—Yo	 pienso	 lo	 mismo,	 pero	 creo	 que	 venderé	 unas	 semanas	 antes	 de	 que
aparezcan	las	masas.	Tengo	una	teoría	personal	al	respecto.

—Espero	que	como	de	costumbre	tengas	razón,	Harvey.
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—Tanto	de	la	señora	King.	La	señora	King	gana	por	3	a	0	en	el	primer	set.
—¿Cuál	es	vuestro	recargo	sobre	mi	descubierto?
—Uno	 y	 medio	 por	 ciento	 por	 encima	 de	 la	 tasa	 interbancaria,	 que	 en	 este

momento	es	de	13,25;	en	consecuencia,	te	recargamos	el	14,75	96	anual,	mientras	el
oro	sube	de	precio	a	un	promedio	de	casi	70%	por	año.	No	puede	seguir	así	mucho
tiempo	más	pero	todavía	quedan	unos	meses	por	delante.

—Rétenlo	hasta	el	1	de	noviembre	y	entonces	volveremos	a	discutirlo.	El	código
de	télex	de	costumbre.	No	sé	qué	haría	el	resto	del	mundo	sin	los	suizos.

—Ten	 cuidado,	 Harvey.	 ¿Sabes	 que	 en	 nuestras	 fuerzas	 policiales	 hay	 más
especialistas	en	fraudes	que	en	homicidios?

—Preocúpate	de	 tus	cosas.	 Jörg,	que	yo	me	preocuparé	de	 las	mías.	El	día	que
quede	 atrapado	 entre	 los	 burócratas	 de	 Zúrich,	 te	 lo	 haré	 saber.	 Ahora,	 disfruta
comiendo	y	mira	el	partido.	Después	hablaremos	de	la	otra	cuenta.

—Tanto	de	la	señora	King.	La	señora	King	gana	por	4	a	0	en	el	primer	set.
—Charlan	muy	interesados	—dijo	Anne—.	No	puedo	creer	que	les	esté	gustando

el	partido.
—Probablemente	está	tratando	de	comprar	Wimbledon	a	precio	de	coste	—James

rio—.	 El	 problema	 de	 verle	 todos	 los	 días	 consiste	 en	 que	 empiezo	 a	 sentir	 cierta
admiración	por	 él.	Es	el	hombre	más	organizado	que	conozco.	Si	 en	vacaciones	es
así,	¿cómo	demonios	será	cuando	trabaja?

—No	logro	imaginármelo	—respondió	Anne.
—Tanto	de	la	señorita	May.	La	señora	King	gana	por	4	a	1	en	el	primer	set.
—No	 me	 extraña	 que	 esté	 tan	 gordo.	 Fíjate	 como	 engulle	 ese	 pastel	—James

enfocó	 sus	 prismáticos	 Zeiss—.	 Eso	 me	 recuerda	 preguntarte,	 ¿qué	 me	 has	 traído
para	almorzar?

Anne	 buscó	 en	 su	 canasto	 y	 sacó	 una	 crujiente	 ensalada	 en	 pan	 francés	 para
James.	Ella	se	contentó	con	roer	un	tallo	de	apio.

—Me	estoy	poniendo	demasiado	gorda	—explicó—.	No	 lograré	meterme	 en	 el
bañador	con	el	que	tengo	que	posar	la	semana	que	viene	—tocó	la	rodilla	de	James	y
sonrió—.	Debe	ser	de	felicidad.

—No	seas	demasiado	feliz,	te	prefiero	delgada.
—Tanto	de	la	señora	King.	La	señora	King	gana	por	5	a	1	en	el	primer	set.
—Será	un	triunfo	fácil	—anticipó	James—,	como	ocurre	a	menudo	en	el	primer

partido.	La	gente	solo	viene	a	verlo	si	 la	campeona	 todavía	está	en	forma,	pero	me
parece	que	 este	 año	 será	difícil	 derrotarla.	Está	 intentando	batir	 el	 récord	de	Helen
Moody,	de	ocho	campeonatos	de	Wimbledon.

—Tanto	y	primer	set	para	la	señora	King	por	6	a	1.	La	señora	King	gana	un	set	a
cero.	Pelotas	nuevas,	por	favor.	Sirve	la	señorita	May.

—¿Tenemos	que	vigilarle	durante	todo	el	día?	—preguntó	Anne.
—No,	 solo	 tenemos	 que	 asegurarnos	 de	 que	 vuelve	 al	 hotel	 y	 no	 cambia

repentinamente	 sus	 planes	 o	 alguna	 estupidez	 semejante.	 Si	 perdemos	 nuestra
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oportunidad	cuando	pase	por	la	galería	de	Jean	Pierre	no	se	nos	presentará	otra.
—¿Qué	haréis	si	cambia	sus	planes?
—Dios	sabrá	o,	para	ser	más	exactos,	Stephen	sabrá…	él	es	la	materia	gris.
—Tanto	de	la	señora	King.	La	señora	King	gana	por	1	a	0	en	el	segundo	set.
—La	pobre	 señorita	May	 parece	 tener	 tanto	 éxito	 como	 tú.	 ¿Cómo	 funciona	 la

operación	de	Jean	Pierre?
—Desastrosa,	no	hace	más	que	acercarse	a	la	galería.	Hoy	llegó	a	treinta	metros

de	distancia.	El	pobre	Jean	Pierre	estuvo	a	punto	de	sufrir	un	ataque	cardíaco.	Pero
abrigamos	más	 esperanzas	 para	mañana.	 Parece	 haber	 cubierto	 Picadilly	 y	 la	 parte
alta	 de	 Bond	 Street.	 De	 lo	 que	 estamos	 seguros	 es	 de	 que	Harvey	Metcalfe	 es	 un
hombre	minucioso,	de	modo	que	está	condenado	a	cubrir	nuestro	territorio	en	algún
momento.

—Tendríais	 que	 haber	 hecho	 seguros	 de	 vida	 por	 un	 millón	 de	 dólares,
nombrando	beneficiarios	 a	 los	otros	 tres	—dijo	Anne—	y	después	uno	de	vosotros
sufrir	un	ataque	cardíaco	para	poder	recuperar	el	dinero.

—No	es	como	para	reírse,	Anne.	Te	aseguro	que	se	destrozan	los	nervios	mientras
uno	 espera,	 especialmente	 porque	 tenemos	 que	 dejar	 que	 él	 haga	 todos	 los
movimientos.

—Tanto	de	la	señora	King.	La	señora	King	gana	por	2	a	0	en	el	segundo	set	y	por
un	set	a	cero.

—¿Qué	hay	de	tu	plan?
—Nada.	Es	inútil	y	ahora	que	hemos	iniciado	los	otros	tengo	menos	tiempo	para

concentrarme.
—¿No	quieres	que	le	seduzca?
—No	 es	 una	mala	 idea	 pero	 sería	 difícil	 sacarle	 100	 000	 libras	 por	 una	 noche

cuando	puede	 ir	a	 la	puerta	del	Hilton	o	al	Shepherd	Market	y	conseguir	 lo	mismo
por	20	libras.	Si	algo	hemos	aprendido	sobre	nuestro	hombre	es	que	siempre	espera
obtener	 todo	el	valor	de	 su	dinero.	A	20	 libras	 la	noche,	 te	 llevaría	poco	menos	de
quince	 años	 recuperar	 mi	 parte	 y	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 los	 otros	 tres	 estén
dispuestos	 a	 esperar	 tanto.	 En	 realidad,	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 esperen	 siquiera
quince	días.

—Ya	pensaremos	algo	—aseguró	Anne.
—Tanto	de	la	señorita	May.	La	señora	King	gana	por	2	a	1	y	por	un	set	a	cero.

—Bien,	bien.	La	señorita	May	ha	logrado	otro	tanto.	Excelente	almuerzo,	Harvey.
—Es	uno	de	los	especiales	del	Claridge’s	—dijo	Harvey—	y	es	mucho	mejor	que

mezclarse	con	todos	en	el	restaurante,	ya	que	desde	allí	no	se	puede	ver	el	partido.
—Billie	Jean	está	haciendo	picadillo	a	su	colega	americana.
—Como	yo	esperaba.	Ahora,	Jörg,	analicemos	mi	segunda	cuenta	numerada.
Sacó	otra	vez	el	papel	inidentificable	con	una	serie	de	números.	Es	esta	discreción
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de	los	suizos	la	que	lleva	a	 la	mitad	del	mundo	—desde	jefes	de	Estado	hasta	 jefes
árabes—	a	confiarles	 su	dinero.	En	compensación,	 los	 suizos	mantienen	una	de	 las
economías	más	saludables	del	mundo	porque	el	sistema	funciona.	¿Por	qué	acudir	a
otro	lado?	Birrer	dejó	transcurrir	unos	pocos	segundos	mientras	estudiaba	las	cifras.

—El	 1	 de	 abril,	 y	 solo	 a	 ti	 se	 te	 ocurre	 elegir	 ese	 día[3],	 Harvey,	 transferiste
7	486	000	dólares	a	tu	cuenta	Número	Dos,	que	ya	tenía	un	crédito	de	2.791.428.	El	2
de	 abril,	 según	 tus	 instrucciones,	 giramos	 un	 millón	 al	 Banco	 do	Minas	 Gerais	 a
nombre	de	los	señores	Silverman	y	Elliott.	Pagamos	la	factura	de	Reading	&	Baxter
por	el	alquiler	del	equipo	de	prospección,	que	ascendía	a	420	000	dólares	y	algunas
otras	facturas	por	un	total	de	104	112	dólares,	lo	que	dejo	tu	cuenta	Numero	Dos	en	
8	753	316	dólares.

—Tanto	de	la	señora	King	La	señora	King	gana	por	3	a	1	en	el	segundo	set	y	por
un	set	a	cero.

—Muy	bien	—dijo	Harvey.
—¿El	tenis	o	el	dinero?	—pregunto	Birrer.
—Las	 dos	 cosas.	 Ahora	 bien,	 Jörg,	 preveo	 que	 necesitare	 alrededor	 de	 dos

millones	durante	 las	próximas	 seis	 semanas.	Quiero	comprar	uno	o	dos	cuadros	en
Londres.	 He	 visto	 un	 Klee	 que	 me	 gusta	 bastante	 y	 aún	 me	 falta	 visitar	 algunas
galerías.	Si	hubiera	sabido	que	la	aventura	de	Prospecta	Oil	iba	a	ser	un	éxito,	habría
superado	la	postura	de	Armand	Hammer	en	la	Sotheby	Parke	Barnet	por	aquel	Van
Gogh	 el	 año	 pasado.	 También	 necesitare	 dinero	 para	 comprar	 algunos	 caballos
nuevos	en	los	remates	de	caballos	de	raza	de	Ascot.	Mi	caballeriza	se	esta	agotando	y
todavía	sigue	siendo	una	de	mis	grandes	ambiciones	ganar	las	apuestas	Rey	Jorge	VI
y	Reina	Isabel	—(James	se	habría	sorprendido	si	hubiese	oído	a	Harvey	describir	tan
incorrectamente	esa	carrera)—.	Creo	que	sabes	que	mi	mejor	puesto	hasta	la	fecha	ha
sido	un	tercer	lugar	y	esto	no	me	parece	suficiente.	Este	año	participo	con	Rosalie,	mi
mejor	posibilidad	desde	hace	bastante	tiempo.	Si	pierdo	tendré	que	volver	a	montar
mi	establo,	pero	estoy	decidido	a	ganar	este	año.

—Tanto	de	la	señora	King.	La	señora	King	gana	por	4	a	1	y	un	set	a	cero.
—Parece	 que	 va	 a	 ganar	 la	 señora	 King	 —observo	 Birrer—.	 Informare	 a	 mi

cajero	de	que	es	probable	que	necesites	grandes	sumas	durante	las	próximas	semanas.
—No	quiero	que	el	resto	este	ahí	sin	hacer	nada,	de	modo	que	compra	más	oro

durante	 los	 próximos	meses,	 con	 la	 perspectiva	 de	 venderlo	 en	 Año	Nuevo.	 Si	 se
produjera	un	 cambio	 en	 el	mercado,	 te	 llamaría	 a	Zúrich.	Todos	 los	días,	 al	 cierre,
debes	prestar	el	saldo	pendiente,	por	una	noche,	a	bancos	de	primera	clase	y	firmas
comerciales	de	primera	categoría.

—¿Qué	harás	con	tanto	dinero,	Harvey,	si	esos	cigarros	no	te	matan	antes?
—Déjame	en	paz,	Jörg.	Pareces	mi	médico.	Te	he	dicho	cientos	de	veces	que	el

año	que	viene	me	retiro,	abandono,	finito.
—No	te	veo	abandonando	la	carrera	voluntariamente,	Harvey.	Te	aseguro	que	me

cuesta	un	verdadero	esfuerzo	tratar	de	imaginar	cuanto	tienes	ahora.
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Harvey	rio.
—No	puedo	decírtelo,	Jörg.	Como	dice	Aristóteles	Onassis,	si	puedes	contarlo,	no

tienes	nada.
—Tanto	de	la	señora	King.	La	señora	King	gana	por	5	a	1	y	por	un	set	a	cero.
—¿Cómo	 está	 tu	 hija	 Rosalie?	 Todavía	 tenemos	 las	 instrucciones	 de	 poner	 las

cuentas	a	su	nombre	si	algo	te	ocurre.
—Está	bien.	Me	 llamó	esta	mañana	para	decirme	que	no	podía	acompañarme	a

Wimbledon	 porque	 esta	 hasta	 los	 topes	 de	 trabajo.	 Espero	 que	 se	 case	 con	 algún
americano	rico	y	entonces	no	necesitará	trabajar.	Un	buen	número	de	ellos	ya	se	lo	ha
pedido.	Para	ella	no	debe	ser	fácil	saber	si	lo	hacen	por	ella	o	por	mi	dinero.	Hace	un
par	de	años	tuvimos	una	bronca	por	este	motivo	y	todavía	no	me	ha	perdonado.

—Tanto,	set	y	partido	para	la	señora	King	6-1,	6-1.
Harvey,	 Jörg,	 James	 y	 Anne	 se	 unieron	 al	 aplauso	 general,	 mientras	 las	 dos

participantes	 abandonaban	 la	 cancha	 inclinándose	 frente	 al	 Palco	 Real,	 ante	 el
presidente	de	Clubs	Ingleses,	Su	Alteza	Real	el	Duque	de	Kent.	Harvey	y	Jörg	Birrer
se	 quedaron	 para	 presenciar	 el	 siguiente	 encuentro,	 uno	 de	 dobles	 y	 después	 se
marcharon	para	cenar	juntos	en	el	Claridge’s.

James	y	Anne	habían	disfrutado	de	la	tarde	pasada	en	Wimbledon	y	cuando	dejaron	a
Harvey	 en	 el	 Claridge’s,	 acompañado	 por	 su	 amigo	 centroeuropeo,	 regresaron
enseguida	al	piso	de	James.

—Stephen,	ya	estoy	de	vuelta.	Metcalfe	se	ha	retirado	para	el	resto	de	la	noche.
Iniciaré	mi	guardia	a	las	8.30	de	la	mañana.

—Bien	hecho.	James.	Quizá	mañana	muerda.
—Esperemos	que	así	sea.
El	 ruido	 del	 agua	 que	 corría	 llevó	 a	 James	 hasta	 la	 cocina,	 en	 busca	 de	Anne.

Llevaba	jabón	hasta	los	codos,	y	atacaba	una	fuente	con	un	estropajo.	Se	volvió	y	lo
extendió	en	dirección	a	él.

—No	quiero	hablar	mal	de	tu	asistenta,	pero	esta	es	la	única	cocina	que	conozco
donde	hay	que	lavar	los	platos	antes	de	preparar	la	cena.

—Lo	sé.	Ella	 solo	 se	ocupa	de	 las	partes	 limpias	del	piso.	En	consecuencia,	 su
trabajo	es	cada	vez	más	ligero.

James	se	sentó	a	 la	mesa	de	 la	cocina,	admirando	 la	esbeltez	de	 los	brazos	y	el
cuerpo	de	Anne.

—¿Me	frotarías	así	la	espalda	si	me	bañara	antes	de	cenar?
La	bañera	estaba	 llena	y	el	agua	agradablemente	caliente.	 James	se	 recostó	con

placer,	dejando	que	Anne	le	lavara.	Salió	chorreando	de	la	bañera.
—Estás	 demasiado	 vestida	 para	 una	 asistenta	 de	 cuarto	 de	 baño,	 querida.	Creo

que	tendrías	que	hacer	algo	al	respecto.
Anne	se	desnudó	mientras	James	se	secaba.
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Más	tarde,	James	le	sonrió:
—Te	estás	haciendo	muy	experta.
—Con	semejante	maestro,	lo	único	que	puedo	hacer	es	mejorar.	Ahora,	fuera.	El

queso	a	la	parrilla	debe	estar	listo	y	quiero	volver	a	hacer	la	cama.
—No	es	necesario	que	te	tomes	esa	molestia,	tonta.
—Sí.	 Anoche	 no	 pude	 dormir.	 Te	 llevaste	 todas	 las	 mantas	 y	 yo	 tuve	 que

limitarme	 a	 ver	 cómo	 te	 acurrucabas	 como	 un	 gato	 satisfecho	 mientras	 yo	 me
congelaba.	Hacer	el	amor	contigo	no	se	parece	absolutamente	en	nada	a	lo	que	piensa
Harold	Robbins	de	la	cuestión.

—Cuando	termines	de	hablar,	pon	el	despertador	a	las	7.00	en	punto.
—¿Y	por	qué	tan	temprano	si	tienes	que	estar	en	el	Claridge’s	a	las	8.30?
—Lo	sé,	pero	no	quiero	ir	a	trabajar	con	una	erección.
—James,	tienes	que	quitarte	de	encima	ese	vulgar	sentido	del	humor.
—Yo	creí	que	era	divertido.
—Sí,	cariño.	¿Por	qué	no	te	vistes	antes	de	que	la	cena	se	haga	carbón?

James	llegó	al	Claridge’s	a	las	8.29.	A	pesar	de	sus	limitaciones,	estaba	decidido	a	no
fallar	 a	 los	 demás	 en	 sus	 planes.	 Conectó	 el	 transmisor	 para	 verificar	 si	 Stephen
estaba	en	Berkeley	Square	y	Adrian	en	Bond	Street.

—Buenos	días	—dijo	Stephen—.	¿Pasaste	bien	la	noche?
—Maravillosamente	—respondió	James.
—¿Dormiste	bien,	entonces?	—preguntó	Stephen.
—Apenas	pegué	un	ojo.
—Déjate	 de	 darnos	 envidia	 —intervino	 Adrian—	 y	 concéntrate	 en	 Harvey

Metcalfe.
James	 continuó	 en	 el	 vano	 de	 la	 puerta	 de	 Slaters	Antique	 Shop,	 viendo	 cómo

salían	las	mujeres	de	la	limpieza	matinal	y	llegaban	los	primeros	empleados.
Harvey	 Metcalfe	 estaba	 cumpliendo	 su	 rutina	 normal	 del	 desayuno	 y	 los

periódicos.	 Había	 recibido	 una	 llamada	 telefónica	 de	 su	 esposa	 la	 noche	 anterior,
desde	Boston,	y	otra	de	su	hija	mientras	desayunaba,	lo	que	le	hizo	empezar	bien	el
día.	Decidió	proseguir	la	búsqueda	de	un	cuadro	impresionista	en	las	otras	galerías	de
Cork	Street	y	Bond	Street.	Quizás	en	Sotheby’s	podrían	ayudarle.

Dejó	el	hotel	a	las	9.47	y	echó	a	andar	en	su	acostumbrada	energía.
—Mecanismo	en	acción.
Stephen	y	Adrian	abandonaron	sus	ensueños.
—Acaba	de	entrar	en	Bruton	Street.	Ahora	se	dirige	a	Bond	Street.
Harvey	bajó	por	Bond	Street	a	paso	ligero,	pasando	de	largo	el	territorio	que	ya

había	cubierto.
—Ahora	 está	 a	 cincuenta	 metros	 de	 distancia	 —informó	 James—.	 Cuarenta

metros,	 treinta,	 veinte…	 ¡maldición,	 ha	 entrado	 en	 Sotheby’s!	Hay	 una	 subasta	 de
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paneles	medievales	pintados.	Ignoraba	que	le	interesaban.
Miró	hacia	el	otro	lado	de	la	calle,	en	dirección	a	Stephen,	que	gracias	a	un	traje

acolchado	 mostraba	 la	 edad	 y	 el	 aspecto	 de	 un	 maduro	 y	 acaudalado	 hombre	 de
negocios.	 La	 forma	 del	 cuello	 y	 las	 gafas	 sin	 montura	 revelaban	 su	 condición	 de
alemán	occidental.	Se	oyó	su	voz	por	el	transmisor:

—Voy	a	entrar	en	la	galería	de	Jean	Pierre.	James,	tú	quédate	un	poco	más	arriba
de	Sotheby’s	al	final	de	la	calle	y	comunícate	cada	quince	minutos.	Tú,	Adrian,	entra
y	cuelga	la	carnada	bajo	las	narices	de	Harvey.

—Pero	eso	no	está	en	el	plan,	Stephen	—tartamudeó	Adrian.
—Utiliza	 tu	 iniciativa	y	hazlo	bien,	de	 lo	contrario	 todo	 lo	que	podrás	hacer	es

ocuparte	del	estado	del	corazón	de	Jean	Pierre.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo	—replicó	Adrian,	nervioso.
Adrian	 entró	 en	 Sotheby’s	 y	 fue	 derecho	 al	 espejo	 más	 cercano.	 Sí,	 estaba

irreconocible.	Localizó	a	Harvey	arriba,	cerca	del	fondo	de	la	sala	de	subastas,	y	se
situó	en	un	asiento	cercano,	en	la	fila	de	atrás.

La	venta	de	paneles	medievales	pintados	ya	había	comenzado.	Harvey	sabía	que
tenían	que	gustarle,	pero	no	lograba	perdonar	la	inclinación	gótica	por	las	joyas	y	los
tonos	dorados	brillantes	Detrás	de	 él,	Adrian	pensó	 activamente	y	 enseguida	 inició
una	conversación	en	voz	baja	con	su	vecino	de	asiento.

—A	 mí	 me	 parecen	 muy	 buenas,	 pero	 no	 soy	 un	 entendido	 prefiero	 la	 época
moderna.	 De	 cualquier	 forma,	 tengo	 que	 pensar	 algo	 amable	 para	 publicar	 en	 mi
periódico.	—El	vecino	de	Adrian	sonrió	cordialmente.

—¿Usted	cubre	todas	las	subastas?
—Casi	 todas…	 especialmente	 aquellas	 donde	 pueden	 producirse	 sorpresas.	 En

realidad,	 estoy	 camino	 a	 la	Lamanns	Gallery.	Uno	 de	 los	 empleados	 de	 allí	me	 ha
dicho	que	puede	haber	 algo	 especial	 en	 el	 campo	 impresionista	—Adrian	dijo	 esto
muy	cerca	del	oído	derecho	de	Harvey.

Inmediatamente	después	se	vio	recompensado	al	ver	que	Harvey	abandonaba	su
asiento	y	salía.	Adrian	esperó	que	se	remataran	tres	lotes	más	y	después	le	siguió.

James	había	mantenido	una	paciente	vigilancia	afuera.
—No	hay	señales,	y	son	las	10.30.
—Entendido.
—No	hay	señales,	y	son	las	10.45.
—Entendido.
—Todavía	está	adentro,	y	son	las	11.00.
—Entendido.
—Las	11.12	minutos…	mecanismo	en	acción,	mecanismo	en	acción.
James	fue	rápidamente	a	la	Lamanns	Gallery,	mientras	Jean	Pierre	volvía	a	quitar

la	acuarela	de	Sutherland	que	representaba	al	Támesis	y	el	barquero,	colocando	en	su
lugar	un	cuadro	de	Van	Gogh,	el	más	grandioso	ejemplo	de	la	obra	del	maestro	que
jamás	hubiese	tenido	una	galería	londinense.	Se	acercaba	la	prueba	del	ácido:	el	papel
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tornasol	bajaba	tranquilamente	por	Bond	Street.
El	cuadro	había	sido	pintado	por	David	Stein,	famoso	en	el	mundo	del	arte	por	la

falsificación	de	trescientas	pinturas	y	dibujos	de	renombrados	impresionistas,	por	las
que	 había	 recibido	 un	 total	 de	 864	 000	 dólares	 y	 cuatro	 años	 de	 cárcel.	 Quedó	 al
descubierto	 cuando	 presentó	 un	 Chagal	 en	 la	 exposición	 de	 la	 Niveaie	 Gallery	 de
Madison	Avenue	en	1969.	Sin	que	Stein	lo	supiera,	Chagal	estaba	en	Nueva	York	en
ese	 momento	 porque	 en	 el	 New	Metropolitan	Museum	 y	 en	 el	 Lincoln	 Center	 se
exponían	dos	de	sus	obras	más	famosas.	Cuando	le	hablaron	a	Chagal	de	su	obra	en
la	Niveaie	Gallery,	denunció	furioso	ante	la	fiscalía	del	distrito	la	falsificación	de	las
pinturas.	 Stein	 había	 vendido	 uno	 de	 los	 Chagal	 falsos	 a	 Louis	 D.	 Cohén	 en	 casi
100	 000	 dólares,	 y	 hasta	 la	 fecha	 hay	 un	 Stein-Chagal	 y	 un	 Stein-Picasso	 en	 la
Galería	 d’Arte	Moderna	 de	Milán.	 Jean	 Pierre	 confiaba	 en	 que	 lo	 que	 Stein	 había
logrado	en	Nueva	York	se	repitiera	en	Londres.

Stein	continuó	pintando	obras	impresionistas,	pero	firmándolas	con	su	nombre,	y
en	 virtud	 de	 su	 indudable	 talento	 seguía	 obteniendo	 muy	 buenos	 ingresos.	 Hacía
muchos	años	que	conocía	y	admiraba	a	Jean	Pierre	y	cuando	se	enteró	de	la	historia
de	Metcalfe	y	de	Prospecta	Oil,	accedió	a	pintar	el	Van	Gogh	por	10	000	dólares	y	a
dibujar	la	famosa	firma	del	maestro:	Vincent.

A	 Jean	 Pierre	 le	 había	 dado	 bastante	 trabajo	 identificar	 un	 Van	 Gogh	 —
desaparecido	en	circunstancias	misteriosas—	que	Stein	pudiera	resucitar	para	tentar	a
Harvey.	Comenzó	por	el	amplio	catálogo	de	De	la	Faille,	Las	obras	de	Vincent	Van
Gogh,	y	seleccionó	tres	obras	que	estaban	en	la	Galería	Nacional	de	Berlín	antes	de	la
segunda	guerra	mundial.	En	el	catálogo	de	De	 la	Faille	 figuraban	así:	N.°	485,	Les
Amoureux	(Los	amantes),	N.°	628,	La	Moisson	(La	cosecha)	y	N.°	776,	Le	Jardín	de
Daubigny	(El	jardín	de	Daubigny).	Las	dos	últimas	habían	sido	compradas	en	1929
por	la	Berlin	Gallery,	y	Los	amantes	probablemente	en	la	misma	época.	A	principios
de	la	guerra	desaparecieron	misteriosamente	las	tres	obras.

Jean	 Pierre	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 el	 profesor	 Wormit	 de	 la	 Preussischer
Kulturbesitz.	El	profesor,	una	autoridad	mundial	en	obras	de	arte	perdidas,	aventuró
una	 de	 las	 posibilidades.	 Aparentemente,	 El	 jardín	 de	Daubigny	 había	 reaparecido
después	de	la	guerra	en	la	colección	de	Siegfried	Kramarsky	en	Nueva	York,	aunque
era	 un	 misterio	 cómo	 había	 aparecido	 allí.	 Posteriormente	 Kramarsky	 se	 la	 había
vendido	a	la	Nichido	Gallery	de	Tokio,	donde	se	encuentra	actualmente.	El	profesor
no	tenía	conocimiento	del	destino	de	los	otros	dos	Van	Gogh.

Después	 Jean	Pierre	 se	dirigió	a	Madame	Tellegen-Hoogen-doorm,	de	 la	Dutch
Rijksbureau	 voor	 Kunsthistorische	 Documentatie.	 Madame	 Tellegen	 era	 una
reconocida	autoridad	en	Van	Gogh	y	gradualmente,	con	su	experta	ayuda,	Jean	Pierre
compuso	 la	 historia	 de	 las	 obras	 perdidas.	 Junto	 con	 muchas	 otras,	 habían	 sido
retiradas	de	la	National	Gallery	de	Berlín	por	los	nazis	en	1937,	pese	a	las	encendidas
protestas	del	Director,	Dr	Hanfstaengl,	y	del	Conservador,	Dr.	Hentzen.	Las	pinturas,
despreciadas	por	 los	 nacionalsocialistas	 como	arte	 degenerado,	 fueron	 almacenadas
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en	 un	 depósito	 de	 la	 Kopernickerstrasse,	 en	 Berlín.	 Hitler	 visitó	 personalmente	 el
depósito	en	enero	de	1938,	después	de	lo	cual	estos	procedimientos	ilegales	quedaron
legalizados	mediante	una	confiscación	oficial.

Se	 ignora,	 sencillamente,	 qué	ocurrió	 con	 los	 dos	Van	Gogh.	Gran	parte	 de	 las
obras	confiscadas	fueron	vendidas	secretamente	en	el	extranjero	por	Joseph	Angerer,
un	agente	de	Hermann	Goering,	para	obtener	 las	 tan	necesarias	divisas	extranjeras.
Algunas	 se	 vendieron	 en	 una	 subasta	 organizada	 por	 la	 Fischer	 Art	 Gallery	 de
Lucerna,	el	30	de	junio	de	1939.	Pero	muchas	de	las	obras	que	estaban	en	depósito	en
la	Kopernickerstrasse	fueron	quemadas	o	robadas.

Jean	Pierre	logró	obtener	reproducciones	en	blanco	y	negro	de	Les	Amoureux	y
La	Moisson:	 no	había	ninguna	 copia	 en	 color.	A	 Jean	Pierre	 le	 parecía	 improbable
que	existieran	en	algún	lado	reproducciones	en	color	de	dos	obras	vistas	por	última
vez	en	1938.	En	consecuencia,	se	dedicó	a	escoger	entre	esas	dos.

Les	Amoureux	era	la	más	grande	y	media	76	x	91	cm.	No	obstante,	parecía	que	a
Van	Gogh	no	le	había	gustado.	En	octubre	de	1889	(carta	N.°	556)	se	refirió	a	«Un
bosquejo	muy	pobre	de	mi	último	 lienzo».	Además,	 resultaba	 imposible	adivinar	el
color	del	fondo.	Por	el	contrario,	La	cosecha	había	complacido	a	su	autor.	La	había
pintado	en	septiembre	de	1889	y	sobre	ella	escribió:

«Me	siento	muy	inclinado	a	repetir	una	vez	más	el	segador	para	mi	madre»	(carta
N.°	604).	De	hecho,	ya	había	pintado	otros	tres	cuadros	muy	similares,	representando
a	un	segador	en	la	época	de	la	cosecha.	Jean	Pierre	obtuvo	transparencias	en	color	de
dos	 de	 estas	 últimas,	 en	 el	 Louvre	 y	 en	 el	 Rijksmuseum,	 donde	 se	 encuentran
actualmente,	 y	 estudió	 la	 secuencia.	 La	 posición	 del	 sol	 y	 el	 juego	 de	 luces	 de	 la
escena	 eran,	 prácticamente,	 las	 únicas	 diferencias.	 Jean	 Pierre	 vio,	 mentalmente,
cómo	eran	los	colores	de	La	Moisson.

Stein	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 la	 elección	 final	 de	 Jean	 Pierre	 y	 estudió	 la
reproducción	en	blanco	y	negro	de	La	cosecha	y	 las	 transparencias	en	color	de	sus
pinturas	hermanas	prolongada	y	minuciosamente	antes	de	ponerse	a	 trabajar.	Buscó
una	 insignificante	 obra	 francesa	 del	 siglo	 diecinueve	 y	 le	 quitó	 toda	 la	 pintura,
quedándose	con	un	 lienzo	vacío.	Sobre	este	marcó	el	 tamaño	exacto	del	 cuadro	—
48,5	x	53	cm—	y	escogió	una	paleta	y	un	pincel	del	 tipo	predilecto	de	Van	Gogh.
Seis	semanas	después,	La	cosecha	estaba	concluida.	Stein	la	barnizó	y	durante	cuatro
días	 la	 tuvo	 metida	 en	 un	 horno	 a	 29ºC	 para	 envejecerla.	 Jean	 Pierre	 le	 puso	 un
pesado	marco	dorado	impresionista	y	finalmente	mostró	 la	obra	a	Vincent,	nieto	de
Van	Gogh	y	connoisseur	de	la	obra	de	su	ilustre	antepasado.	Vincent	quedó	pasmado,
lo	 que	 dio	 a	 Jean	 Pierre	 la	 confianza	 de	 que	 el	 cuadro	 soportaría	 el	 escrutinio	 de
Harvey	Metcalfe.

Harvey,	 guiándose	 por	 el	 dato	 escuchado	 subrepticiamente,	 no	 tuvo	 ningún
inconveniente	 en	 acercarse	 a	 la	 Lamanns	Gallery.	Cuando	 estaba	 a	 cinco	 pasos	 de
distancia,	vio	que	sacaban	el	cuadro	del	escaparate	y	no	pudo	creer	en	lo	que	veían
sus	ojos.	Un	Van	Gogh,	 sin	ninguna	duda,	y	además	maravilloso.	En	 realidad,	 solo
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había	estado	en	exposición	dos	minutos.
Harvey	entró	en	la	galería	y	vio	a	Jean	Pierre	 inmerso	en	una	conversación	con

Stephen	y	James.	Ninguno	de	los	tres	dio	señales	de	haber	notado	su	entrada.	Stephen
hablaba	a	Jean	Pierre	con	acento	gutural.

—Es	una	hermosa	obra,	pero	su	precio	de	170	000	guineas	me	parece	algo	alto.
¿Está	seguro	de	que	se	trata	del	cuadro	desaparecido	en	Berlín	en	1937?

—Nunca	se	está	seguro	de	nada,	pero	en	la	parte	de	atrás	del	lienzo	puede	ver	el
sello	de	la	Galería	Nacional	de	Berlín	y	de	la	Bernheim	Jeune	confirmando	que	fue
vendido	a	los	alemanes	en	1927.	El	resto	de	la	historia	puede	rastrearse	hasta	1890.
Parece	seguro	que	fue	sacado	del	museo	en	medio	de	la	confusión	de	la	guerra.

—¿Cómo	lo	consiguió	usted?
—De	la	colección	de	un	miembro	de	la	aristocracia	británica	que	desea	venderla

privadamente.
—Excelente	—dijo	Stephen	manteniendo	el	acento—.	Quiero	reservarla	hasta	las

4.00	de	la	tarde,	momento	en	que	le	entregaré	un	cheque	del	Dresdner	Bank	A.	G.	por
170	000	guineas.	¿Le	parece	aceptable?

—Por	 supuesto,	 señor	—respondió	 Jean	Pierre—.	Le	pondré	el	 correspondiente
letrero	de	«reservada».

James,	 con	 su	 traje	 más	 llamativo	 y	 un	 gallardo	 sombrero	 flexible,	 rodeó	 a
Stephen	en	actitud	de	entendido.

—Por	 cierto,	 es	 un	 maravilloso	 ejemplo	 de	 la	 obra	 del	 maestro	 —señaló,
zalamero.

—Sí.	Se	la	llevé	a	Julián	Barron	de	la	Sotheby’s	y	pareció	gustarle.
James	 retrocedió	 afectadamente	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 galería,	 disfrutando	 de	 su

papel	 de	 connoisseur.	 En	 ese	 momento	 entró	 Adrian,	 con	 un	 ejemplar	 de	 The
Guardian	asomando	por	uno	de	sus	bolsillos.

—Hola,	señor	Lamanns.	He	oído	un	rumor	sobre	un	Van	Gogh	que	yo	creí	que
estaba	 en	 Rusia	 y	 me	 gustaría	 escribir	 unas	 líneas	 sobre	 él	 para	 el	 periódico	 de
mañana.	¿Le	parece	bien?

—Me	 parece	 muy	 amable	 de	 su	 parte	 —dijo	 Jean	 Pierre—	 aunque	 acabo	 de
reservar	la	obra	para	Herr	Drosser,	un	conocido	comerciante	de	arte	alemán,	al	precio
de	170	000	guineas.

—Muy	razonable	—afirmó	James	desde	el	fondo	de	la	galería—.	Creo	que	es	el
mejor	Van	Gogh	que	he	visto	en	Londres	y	lamento	que	no	lo	compre	mi	firma.	Es
usted	un	hombre	afortunado,	señor	Drosser.	Si	alguna	vez	desea	venderlo,	no	vacile
en	 ponerse	 en	 contacto	 conmigo	—James	 entregó	 una	 tarjeta	 a	 Stephen	 y	 sonrió	 a
Jean	Pierre.

Jean	 Pierre	 observó	 a	 James;	 la	 suya	 era	 una	 interpretación	 notable.	 Adrian
comenzó	a	tomar	notas	en	algo	que	abrigaba	la	esperanza	de	que	pareciera	taquigrafía
y	se	dirigió	a	Jean	Pierre:

—¿Tiene	una	fotografía	de	la	obra?
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—Naturalmente.
Jean	Pierre	abrió	un	cajón	del	que	 sacó	una	 fotografía	en	color	del	cuadro,	con

una	descripción	adjunta	escrita	a	máquina.	Se	la	alcanzó	a	Adrian.
—Le	ruego	que	tenga	cuidado	con	la	ortografía	de	Lamanns.	Estoy	harto	de	que

me	 confundan	 con	 una	 carrera	 automovilística	 francesa	—se	 volvió	 a	 Stephen—.
Disculpe	 que	 le	 haya	 hecho	 esperar,	 Herr	 Drosser.	 ¿Cómo	 prefiere	 que	 le
despachemos	el	cuadro?

—Pueden	enviarlo	a	The	Dorchester,	mañana	por	la	mañana.	Habitación	120.
—Sí,	señor.
Stephen	ya	se	marchaba.
—Disculpe,	señor	—le	interrumpió	Adrian—.	¿Puede	deletrearme	su	apellido?
—D-R-O-S-S-E-R.
—¿Me	permite	citarle	en	el	artículo?
—Claro	que	sí.	Estoy	muy	contento	con	mi	compra.	Buenos	días,	caballeros.
Stephen	 inclinó	 la	cabeza	con	elegancia	y	salió.	Se	dirigió	hacia	Bond	Street	y,

con	 gran	 horror	 de	 Jean	 Pierre,	 Adrian	 y	 James,	 Harvey	 Metcalfe,	 sin	 vacilar	 un
segundo,	empezó	a	seguirle.

Jean	 Pierre	 se	 dejó	 caer	 pesadamente	 en	 su	 escritorio	 georgiano	 de	 caoba	 y
observó	con	desesperación	a	Adrian	y	a	James.

—¡Dios	Todopoderoso,	 qué	 fracaso!	 Seis	 semanas	 de	 preparativos,	 tres	 días	 de
agonía	y	nos	da	el	esquinazo	—Jean	Pierre	miró	furioso	hacia	La	cosecha.

—Pensé	 que	 Stephen	 nos	 había	 dicho	 que	 Harvey	 se	 quedaría	 e	 intentaría
negociar	 con	 Jean	 Pierre	 —dijo	 James	 lastimeramente.	 No	 tendría	 que	 haberle
quitado	el	cuadro	de	la	vista.

—¿Quién	demonios	ideó	toda	esta	estupidez?	—musitó	Adrian.
—Stephen	—gritaron	todos	juntos	y	corrieron	en	dirección	al	escaparate.

—¡Qué	 interesante	 esta	 pieza	 de	 Henry	 Moore!	 —dijo	 una	 señora	 madura
impecablemente	 encorsetada,	 apoyando	 la	 mano	 en	 el	 muslo	 de	 bronce	 de	 un
acróbata	desnudo;	la	mujer	había	entrado	en	la	galería	sin	ser	notada,	mientras	los	tres
refunfuñaban—.	¿Cuánto	pide	por	ella?

—En	 un	 minuto	 estaré	 con	 usted,	 señora	 —dijo	 Jean	 Pierre—.	 ¡Maldición,
Metcalfe	está	siguiendo	a	Stephen!	Comunícate	con	él	por	el	transmisor,	Adrian.

—¿Me	 oyes,	 Stephen?	 Hagas	 lo	 que	 hagas,	 no	 te	 des	 la	 vuelta.	 Creemos	 que
Harvey	está	a	pocos	metros	detrás	de	ti.

—¿Qué	 diablos	 quiere	 decir	 que	 está	 a	 pocos	 metros	 detrás	 de	 mí?	 Está	 con
vosotros	en	la	galería,	comprando	el	Van	Gogh.	¿A	qué	estáis	jugando?

—Harvey	 no	 dejó	 esa	 posibilidad.	 Salió	 detrás	 de	 ti	 antes	 de	 que	 ninguno	 de
nosotros	pudiera	decir	esta	boca	es	mía.

—Muy	inteligente.	¿Qué	se	supone	que	debo	hacer?
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Intervino	Jean	Pierre:
—Será	 mejor	 que	 te	 dirijas	 a	 The	 Dorchester,	 por	 si	 realmente	 te	 estuviera

siguiendo.
—¿Dónde	diablos	está	The	Dorchester?	—gimió	Stephen.
Adrian	acudió	a	su	rescate.
—Toma	 la	 primera	 a	 la	 derecha,	Stephen,	 que	 te	 llevará	 a	Bruton	Street.	Sigue

recto	 hasta	 llegar	 a	 Berkeley	 Square.	Mantente	 en	 esa	 línea,	 pero	 no	 te	 vuelvas	 o
quedarás	convertido	en	una	estatua	de	sal.

—James	—ordenó	Jean	Pierre,	adoptando	una	actitud	firme	no	por	primera	vez	en
su	 vida—.	 Tú	 coge	 un	 taxi	 inmediatamente	 hasta	 The	 Dorchester	 y	 reserva	 la
habitación	 120	 a	 nombre	 de	 Drosser.	 Ten	 preparada	 la	 llave	 para	 Stephen	 cuando
cruce	la	puerta	de	entrada	y	luego	lárgate.	Stephen,	¿me	oyes?	¿Sigues	allí?

—Sí.
—¿Oíste	todo?
—Sí.	Dile	a	James	que	tome	la	119	o	la	121	si	la	120	no	está	disponible.
—O.	K.	—respondió	Jean	Pierre—.	En	marcha,	James.
James	 salió	 precipitadamente	 a	 la	 calle	 y	 empujó	 a	 una	mujer	 que	 acababa	 de

llamar	un	taxi,	lo	que	nunca	había	hecho	en	su	vida.
—The	Dorchester	—jadeó—.	Lo	más	rápido	posible.
El	taxi	arrancó.
—Stephen,	James	acaba	de	irse	y	ahora	enviaré	a	Adrian	a	seguir	a	Harvey	para

que	te	mantenga	al	tanto	y	te	guíe	hasta	The	Dorchester.	Yo	me	quedó	aquí.	¿Todo	lo
demás	bien?

—No	—replicó	Stephen—,	empieza	a	rezar.	He	llegado	a	Berkeley	Square.	¿Qué
hago?

—Cruza	el	jardín	y	continúa	bajando	por	Hill	Street.
Adrian	 corrió	 hacia	 Bruton	 Street,	 hasta	 quedar	 a	 cincuenta	 metros	 detrás	 de

Harvey.
—¿Qué	hay	de	esa	pieza	de	Henry	Moore?	—preguntó	la	señora	encorsetada.
—Henry	Moore	puede	irse	a	la	mierda.
El	pecho	reforzado	de	acero	palpitó:
—Joven,	en	mi	vida	me	han	hablado…
Fue	inútil.	Jean	Pierre	ya	había	llegado	al	lavabo	con	la	intención	de	vomitar.
—Ahora	 estás	 cruzando	 South	 Audley	 Street,	 después	 continúa	 por	 Deanery

Street.	Sigue	recto,	no	gires	a	la	izquierda	ni	a	la	derecha	y	no	te	vuelvas.	Harvey	se
encuentra	 a	 cincuenta	metros	 de	distancia	 de	 ti.	Yo	 estoy	 a	 poco	más	de	 cincuenta
metros	detrás	de	él	—informó	Adrian.

—¿Está	libre	la	habitación	120?
—Sí,	 señor.	 La	 desocuparon	 esta	 mañana	 pero	 no	 estoy	 seguro	 si	 ya	 está
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preparada	 para	 ser	 ocupada.	 Creo	 que	 la	 camarera	 está	 arreglando	 la	 habitación.
Tendré	que	comprobarlo,	señor	—dijo	el	alto	recepcionista	con	su	uniforme	matinal
que	dejaba	ver	que	era	un	miembro	antiguo	del	personal.

—No	 se	 preocupe	 por	 eso	—dijo	 James—.	 Siempre	 ocupo	 esa	 habitación.	 La
quiero	para	una	noche.	Me	llamo	Drosser,	Herr…	hmmm…	Helmut	Drosser.

Deslizó	un	billete	de	una	libra	por	encima	del	mostrador.
—Sí,	señor.

—Estás	en	Park	Lane,	Stephen.	Mira	a	la	derecha,	el	gran	hotel	de	la	esquina	que	hay
frente	 a	 ti	 es	 The	 Dorchester.	 El	 semicírculo	 que	 tienes	 a	 la	 vista	 es	 la	 entrada
principal.	Sube	 los	 escalones,	 atraviesa	 la	puerta	giratoria	y	verás	 la	 recepción	a	 tu
derecha.	James	tiene	que	estar	allí.

Adrian	 agradeció	 que	 el	 año	 anterior	 la	 Cena	 Anual	 de	 la	 Real	 Sociedad	 de
Medicina	se	hubiera	celebrado	en	The	Dorchester.

—¿Dónde	está	Harvey?	—farfulló	Stephen.
—A	solo	cuarenta	metros	detrás	de	ti.
Stephen	apuró	el	paso,	subió	corriendo	los	escalones	de	The	Dorchester	y	empujó

con	tanta	violencia	la	puerta	giratoria	que	los	huéspedes	que	salían	se	encontraron	en
la	calle	mucho	antes	de	lo	que	pensaban.	Gracias	a	Dios,	allí	estaba	James	con	una
llave	en	la	mano.

—Ahí	está	el	ascensor	—dijo	James	señalándolo—.	Has	elegido	una	de	las	suites
más	caras	del	hotel.

Stephen	miró	en	la	dirección	que	había	indicado	James	y	se	volvió	para	darle	las
gracias.	Pero	este	ya	se	había	ido	al	bar	para	asegurarse	de	no	ser	visto	por	Harvey
cuando	llegara.

Stephen	 salió	 del	 ascensor	 y	 encontró	 la	 habitación	120	 en	 el	 primer	 piso.	The
Dorchester	—que	jamás	había	pisado—	era	tan	tradicional	como	el	Claridge’s,	y	su
tupida	 alfombra	 azul	 y	 oro	 conducía	 a	 una	 suite	 en	 esquina,	 estupendamente
decorada,	con	vista	a	Hyde	Park.	Se	dejó	caer	en	un	sillón,	sin	tener	ninguna	certeza
de	lo	que	ocurriría	después.	Nada	había	funcionado	según	sus	planes.

Jean	Pierre	esperaba	en	la	galería.	James	estaba	sentado	en	el	bar,	y	Adrian	hacía
tiempo	 junto	a	Barclays	Bank	de	Park	Lane,	un	edificio	 imitación	Tudor,	 situado	a
cincuenta	metros	de	la	entrada	de	The	Dorchester.

—¿El	señor	Drosser	está	en	el	hotel?	Creo	que	tiene	reservada	la	habitación	120
—ladró	Harvey.

El	recepcionista	buscó	el	nombre	en	el	registro:
—Sí,	señor,	¿le	espera?
—No,	pero	quiero	hablar	con	él	por	el	teléfono	interior.
—Sí,	 señor.	 Por	 favor,	 cruce	 la	 pequeña	 arcada	 que	 está	 a	 su	 izquierda	 y	 allí

encontrará	cinco	teléfonos.	Uno	de	ellos	es	el	interior.
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Harvey	cruzó	la	arcada	como	le	habían	indicado.
—Habitación	120	—dijo	al	operador,	que	estaba	sentado	en	su	pequeño	cubículo,

con	el	uniforme	verde	de	The	Dorchester,	con	castillos	dorados	en	las	solapas.
—Cabina	número	uno,	por	favor.
—¿Señor	Drosser?
—Al	habla	—respondió	Stephen,	preparando	su	acento	alemán	para	un	esfuerzo

prolongado.
—¿Me	permite	subir	a	charlar	con	usted?	Me	 llamo	Harvey	Metcalfe	y	se	 trata

del	Van	Gogh	que	ha	comprado	esta	mañana.
—En	este	momento	no	me	viene	bien.	Estoy	a	punto	de	ducharme	y	 tengo	una

cita	después.
—No	le	entretendré	más	que	unos	pocos	minutos.
Antes	 de	 que	 Stephen	 pudiera	 decir	 algo	 oyó	 que	 Harvey	Metcalfe	 colgaba	 el

auricular.	Un	momento	después	llamaron	a	la	puerta.	Stephen	la	abrió,	nervioso.	Iba
vestido	 con	 una	 bata	 blanca	 de	 The	 Dorchester	 y	 su	 cabello	 castaño	 estaba
despeinado	 y	más	 oscuro	 que	 normalmente	 (fue	 el	 único	 disfraz	 que	 se	 le	 ocurrió
pensar	 en	 tan	poco	 tiempo,	 ya	 que	 el	 plan	original	 no	preveía	 la	 posibilidad	de	 un
encuentro	con	Harvey	frente	a	frente).

—Disculpe	mi	intromisión,	señor	Drosser,	pero	necesitaba	verle	inmediatamente.
Sé	que	acaba	de	comprar	un	Van	Gogh	en	 la	Lamanns	Gallery	y	como	usted	es	un
comerciante	 abrigo	 la	 esperanza	 de	 que	 esté	 dispuesto	 a	 revenderlo	 obteniendo
beneficios	inmediatos.

—No,	muchas	 gracias	—replicó	 Stephen,	 relajándose	 por	 primera	 vez—.	Hace
muchos	 años	 que	 ando	 en	 busca	 de	 un	 Van	 Gogh	 para	 mi	 galería	 de	 Munich	 y
lamento	informarle	que	no	está	en	venta.

—Usted	pagó	170	000	guineas	por	el	cuadro.	¿Cuánto	representa	eso	en	dólares?
Stephen	pensó	unos	segundos:
—Alrededor	de	425	000.
—Le	daré	15	000	dólares	si	me	lo	cede.	Todo	lo	que	tiene	que	hacer	es	llamar	a	la

galería	y	decir	que	ahora	el	cuadro	es	mío	y	que	yo	pagaré	la	factura.
Stephen	guardó	silencio	un	instante,	inseguro	de	cómo	debía	manejar	la	situación

para	no	echarla	a	perder.	«Piensa	cómo	lo	haría	Harvey	Metcalfe»,	se	dijo	para	sus
adentros.

—Veinte	mil	en	efectivo	y	trato	hecho.
Harvey	vaciló.	Stephen	se	sintió	débil.
—Trato	hecho	—dijo	Harvey—.	Llame	ahora	mismo	a	la	galería.
Stephen	levantó	el	teléfono.
—Comuníqueme	 lo	antes	posible	con	 la	Lamanns	Gallery	de	Bond	Street…	no

puedo	perder	tiempo,	tengo	una	cita	para	la	hora	de	almorzar.
Poco	después	le	pasaron	la	llamada.
—Lamanns	Gallery.
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—Quiero	hablar	con	el	señor	Lamanns.
—¡Por	fin,	Stephen!	¿Qué	demonios	ha	pasado?
—Ah,	señor	Lamanns,	le	habla	Herr	Drosser.	No	sé	si	recuerda	que	estuve	en	su

galería	hace	un	rato.
—Claro	que	lo	recuerdo,	imbécil.	¿En	qué	andas,	Stephen?	Soy	yo…	Jean	Pierre.
—Estoy	con	el	señor	Metcalfe…
—Lo	siento,	Stephen.	Yo	no…
—…	Que	va	a	ir	a	verle	enseguida.
Stephen	miró	hacia	Harvey,	que	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.
—Debe	entregarle	a	él	el	Van	Gogh	que	compré	esta	mañana	y	él	le	entregará	un

cheque	por	la	cifra	total,	170	000	guineas.
—Del	desastre	a	veces	surge	el	triunfo	—afirmó	Jean	Pierre	serenamente.
—Lamento	 no	 seguir	 siendo	 el	 propietario	 del	 cuadro,	 pero,	 como	 dirían	 los

norteamericanos,	me	 han	 hecho	 una	 oferta	 que	 no	 puedo	 rechazar.	Muchas	 gracias
por	su	intervención	—dijo	Stephen	y	colgó.

Harvey	estaba	extendiendo	un	cheque	al	portador	por	20	000	dólares.
—Muchas	gracias,	señor	Drosser.	Me	ha	hecho	usted	feliz.
—Por	mi	parte,	tampoco	me	quejo	—dijo	Stephen	sinceramente.
Acompañó	a	Harvey	hasta	la	puerta	y	se	estrecharon	las	manos.
—Adiós,	señor.
—Adiós,	señor	Metcalfe.
Stephen	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 arrastró	 hasta	 el	 sillón,	 casi	 demasiado	 débil	 para

moverse.
Adrian	y	James	vieron	que	Harvey	salía	de	The	Dorchester.	Adrian	le	siguió	en

dirección	 a	 la	 galería,	 sintiendo	 crecer	 sus	 esperanzas	 a	 cada	 paso.	 James	 tomó	 el
ascensor	hasta	el	primer	piso	y	corrió	hasta	la	habitación	120.	Golpeó	fuertemente	a
la	puerta.	Stephen	saltó	al	oír	el	ruido.	No	se	sentía	capaz	de	volver	a	enfrentarse	a
Harvey.

—¡Eres	tú,	James!	Cancela	la	habitación,	paga	la	factura	y	reúnete	conmigo	en	el
bar.

—¿Por	qué?	¿Para	qué?
—Para	una	botella	de	Krug	1964.
Primer	movimiento:	mate	en	tres	jugadas.
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EAN-PlERRE	FUE	EL	ÚLTIMO	en	llegar	al	apartamento	de	Lord	Brigsley	en
Kings	 Road.	 Le	 parecía	 que	 tenía	 derecho	 a	 hacer	 una	 entrada	 triunfal.	 Los
cheques	de	Harvey	fueron	pagados	y	la	Lamanns	Gallery	quedó	con	un	saldo	a

favor	de	447	560	dólares.	El	cuadro	estaba	en	manos	de	Harvey	y	 los	cielos	no	 se
habían	abierto.

Jean	Pierre	había	ganado	más	dinero	en	dos	meses	de	delito	que	en	diez	años	de
negociaciones	legales.

Los	otros	tres	le	recibieron	con	aplausos	y	una	copa	de	la	última	botella	de	Veuve
Cliquot	1959	de	James.

—Tuvimos	suerte	—dijo	Adrian.
—No	tuvimos	suerte	—contestó	Stephen—.	Supimos	mantener	la	calma	a	pesar

de	 la	 tensión.	Lo	que	hemos	aprendido	es	que	Harvey	puede	cambiar	 las	 reglas	 en
mitad	del	juego.

—Casi	cambia	el	juego,	Stephen.
—De	acuerdo,	y	debemos	recordar	que	no	habremos	hecho	nada	si	no	logramos

el	 mismo	 éxito	 no	 una	 sino	 tres	 veces	 más.	 No	 debemos	 subestimar	 a	 nuestro
enemigo	porque	hayamos	ganado	el	primer	round.

—Tranquilízate,	 profesor	 —intervino	 James—.	 Podemos	 volver	 a	 hablar	 de
negocios	 después	 de	 cenar.	Anne	 ha	 venido	 especialmente	 esta	 tarde	 para	 preparar
mousse	de	salmón,	y	semejante	manjar	no	va	con	Harvey	Metcalfe.

—¿Cuándo	conoceremos	a	esa	fabulosa	criatura?	—preguntó	Jean	Pierre.
—Cuando	todo	esto	haya	concluido	y	sea	un	recuerdo.
—No	te	cases	con	ella,	James.	Solo	te	quiere	por	tu	dinero.
Todos	 rieron.	 James	 esperaba	 ver	 llegar	 el	 día	 en	 que	 pudiera	 decirles	 que	 ella

estaba	enterada	de	todo	desde	el	principio.	Trajo	el	boeuf	en	croúte	y	dos	botellas	de
Echezeaux	1970.	Jean	Pierre	olió	la	salsa.

—Pensándolo	bien,	debemos	tenerla	en	cuenta	si	en	la	cama	es	la	mitad	de	hábil
que	en	la	cocina.

—No	 tendrás	 la	 oportunidad	de	 saberlo,	 Jean	Pierre.	Conténtate	 con	 admirar	 la
salsa.

—Estuviste	 sorprendente	 esta	 mañana.	 James	 —dijo	 Stephen,	 desviando	 la
conversación	que	mantenía	 Jean	Pierre—.	Tendrías	que	 trabajar	 en	el	 teatro.	Como
miembro	de	la	nobleza	inglesa,	tu	talento	se	está	desperdiciando.

—Siempre	 quise	 hacerlo	 pero	 mi	 padre	 se	 opone.	 El	 que	 vive	 esperando	 una
buena	herencia	debe	someterse	a	la	voluntad	paterna.

—¿Por	 qué	 no	 hacemos	 que	 él	 haga	 el	 papel	 de	 los	 cuatro	 en	Montecarlo?	—
sugirió	Adrian.

La	mención	de	Montecarlo	les	volvió	a	la	realidad.
—Otra	 vez	 al	 trabajo	—dijo	 Stephen—.	 Hasta	 ahora	 hemos	 recibido	 447	 560
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dólares.	Los	gastos	del	cuadro	y	una	noche	inesperada	en	The	Dorchester	ascienden	a
11	142,	de	modo	que	Metcalfe	todavía	nos	debe	563	582	dólares.	Pensad	en	lo	que
hemos	 perdido,	 no	 en	 lo	 que	 hemos	 ganado.	 Ahora,	 entramos	 en	 la	 operación
Montecarlo,	que	depende	de	una	cronometración	al	segundo	y	de	nuestra	habilidad	a
la	hora	de	interpretar	cada	cual	su	parte.	Adrian	nos	fijará	el	día.

Adrian	 sacó	 la	 carpeta	 verde	 de	 la	 cartera	 que	 tenía	 a	 su	 lado	 y	 estudió	 unos
minutos	sus	anotaciones.

—Jean	Pierre,	a	partir	de	hoy	te	dejarás	crecer	la	barba,	para	resultar	irreconocible
en	el	plazo	de	tres	semanas.	Asimismo,	te	cortarás	el	pelo	muy	corto	—Adrian	sonrió
con	 poca	 simpatía	 ante	 la	 mueca	 de	 Jean	 Pierre—.	 Sí,	 te	 verás	 absolutamente
repugnante.

—Eso	no	es	posible	—afirmó	el	interpelado.
—¿Cómo	marcha	el	baccarat	y	el	black	jack?	—preguntó	Adrian.
—He	perdido	37	dólares	en	cinco	semanas,	incluyendo	mi	cuota	como	miembro

del	Crockford.
—Añadiremos	 todo	 a	 los	 gastos	 —dijo	 Stephen—.	 Esto	 aumenta	 la	 cifra	 a

563	619	dólares.
Todos	 rieron.	 Solo	 los	 labios	 de	 Stephen	 permanecieron	 inmóviles;	 estaba

sumamente	serio.
—James,	¿cómo	va	tu	conducción	de	la	furgoneta?
—Puedo	 llegar	 desde	 el	 St.	 Thomas	 a	Harley	 Street	 en	 catorce	minutos.	 Podré

hacer	 el	 recorrido	 en	 Montecarlo	 en	 aproximadamente	 once	 minutos,	 aunque
naturalmente	tendré	que	practicar	el	día	anterior.	Tengo	que	aprender	a	conducir	por
la	derecha.

—Es	extraño	que	todo	el	mundo,	salvo	los	británicos,	conduzca	equivocadamente
por	la	derecha	—observó	Jean	Pierre.

James	le	ignoró.
—Tampoco	estoy	muy	seguro	sobre	las	señales	de	tráfico	del	Continente.
—Están	 todas	 explicadas	 en	 la	 guía	 Michelin	 que	 te	 di	 como	 parte	 de	 mi

expediente.
—Lo	sé,	Adrian,	pero	estaré	más	seguro	cuando	haya	hecho	una	prueba	sobre	el

terreno	sin	mapas.	En	Mónaco	hay	unas	cuantas	calles	de	una	sola	dirección	y	quiero
hacerlo	bien.

—No	 te	 preocupes.	 Tendrás	 tiempo	 de	 sobra	 cuando	 lleguemos	 allí.	 Además,
contamos	con	Stephen,	que	es	el	ayudante	médico	más	capaz	que	he	tenido.	Espero
que	estés	satisfecho	de	los	nuevos	conocimientos	adquiridos.

—Tan	 contento	 como	 con	 tu	 acento	 norteamericano,	 Adrian.	 De	 todos	modos,
confío	en	que	Harvey	Metcalfe	no	se	encuentre	en	condiciones	de	juzgarnos	cuando
nos	encontremos.

—No	te	preocupes	y	créeme	que	no	se	daría	cuenta	aunque	te	presentaras	como
Herr	Drosser	y	llevaras	un	Van	Gogh	en	cada	mano.
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Adrian	 repartió	 el	 plan	 final	 de	 ensayos	 en	Harley	Street	 y	 en	 el	St.	Thomas	y
volvió	a	consultar	la	carpeta	verde.

—He	reservado	cuatro	habitaciones	individuales	en	distintos	pisos	del	Hotel	París
y	he	confirmado	todo	en	el	Centre	Hospitalier	Princesse	Grace.	El	hotel	tiene	fama	de
ser	uno	de	los	mejores	del	mundo,	lo	que	sin	duda	se	refleja	en	el	precio,	pero	está
muy	cerca	del	casino.	Volaremos	a	Niza	el	lunes,	un	día	más	tarde	de	lo	que	se	espera
la	llegada	de	Harvey	en	su	yate.

—¿Qué	haremos	el	resto	de	la	semana?	—preguntó	James	inocentemente.
Stephen	recuperó	el	control	de	la	situación:
—Aprenderemos	 de	 memoria	 el	 dossier	 verde…	 de	 delante	 atrás,	 de	 atrás

adelante	y	de	lado,	para	hacer	un	ensayo	general	el	viernes.	Lo	más	importante	en	tu
caso,	James,	es	que	tomes	las	cosas	en	serio	y	nos	digas	qué	piensas	hacer.

James	volvió	a	hundirse	en	la	melancolía.	Stephen	cerró	su	carpeta.
—Creo	que	eso	es	todo	por	hoy.
—Espera,	 Stephen	 —pidió	 Adrian—.	 Deja	 que	 te	 desnudemos	 una	 vez	 más.

Quiero	ver	si	podemos	hacerlo	en	noventa	segundos.
Stephen	 se	 tumbó	con	cierta	pereza	en	medio	del	 salón,	 James	y	 Jean	Pierre	 le

quitaron	la	ropa	rápida	y	cuidadosamente.
—Ochenta	 y	 siete	 segundos.	 Excelente	 —aseguró	 Adrian	 bajando	 la	 vista	 y

mirando	a	Stephen,	que	no	llevaba	nada	puesto	salvo	el	reloj—.	¡Diablos,	qué	tarde
se	 ha	 hecho!	 Tengo	 que	 volver	 a	 Newbury.	 Mi	 mujer	 va	 a	 pensar	 que	 tengo	 una
amante,	la	verdad	es	que	ninguno	de	vosotros	me	atrae.

Stephen	se	vistió	de	prisa	mientras	 los	demás	 se	preparaban	para	 irse.	Un	poco
más	 tarde	 James	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta,	 despidiéndoles	 uno	 por	 uno.	 En
cuanto	Stephen	estuvo	fuera	del	alcance	de	la	vista	bajó	corriendo	las	escaleras	hacia
la	cocina.

—¿Has	oído?
—Sí,	querido.	Son	muy	simpáticos	y	no	les	culpo	por	estar	molestos	contigo.	Se

están	comportando	como	verdaderos	profesionales.	Francamente,	tú	parecías	el	único
aficionado.	Tendremos	que	pensar	en	algún	buen	plan	para	que	 logres	ponerte	a	 su
altura.	Tenemos	más	de	una	semana	por	delante	hasta	que	el	señor	Metcalfe	llegue	a
Montecarlo.

James	suspiró:
—Bueno,	pero	ahora	gocemos	de	esta	noche.	Por	lo	menos	la	mañana	de	hoy	ha

sido	un	triunfo.
—Sí,	pero	no	tuyo.	Mañana	trabajaremos.
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E	RUEGA	A	LOS	PASAJEROS	del	vuelo	017	con	destino	a	Niza	que	se
presenten	 en	 la	 Puerta	 Número	 7	 —se	 oyó	 por	 los	 altavoces	 del
aeropuerto	de	Heathrow.

—Ese	es	el	nuestro	—dijo	Stephen.
Los	cuatro	subieron	por	la	escalera	mecánica	hasta	el	primer	piso	y	recorrieron	el

largo	pasillo.	Después	de	ser	registrados	por	si	llevaban	armas,	bombas,	o	cualquier
otra	cosa	que	llevan	los	terroristas,	subieron	al	avión.

Se	 sentaron	 separados,	 sin	 mirarse	 ni	 hablarse	 entre	 sí.	 Stephen	 les	 había
advertido	que	el	avión	podía	estar	lleno	de	amigos	de	Harvey	y	cada	uno	se	imaginó
que	estaba	sentado	al	lado	del	más	íntimo.

James	 observó	 melancólicamente	 el	 cielo	 despejado	 y	 se	 dedicó	 a	 meditar
entristecido.	 Él	 y	Anne	 habían	 leído	 todos	 los	 libros	 que	 encontraron	 sobre	 dinero
robado	 pero	 no	 encontraron	 nada	 que	 poder	 copiar.	 Incluso	 Stephen,	 mientras	 le
desvestían	para	las	prácticas	en	St.	Thomas,	se	dedicaba	a	pensar	un	plan	para	James.

El	 Trident	 aterrizó	 en	 Niza	 a	 las	 13.40,	 y	 el	 viaje	 en	 tren	 desde	 allí	 hasta
Montecarlo	les	llevó	algo	más	de	veinte	minutos.	Cada	miembro	del	equipo	fue	por
separado	 al	 elegante	Hotel	 de	 París,	 en	 la	 Place	 du	Casino.	A	 las	 7.00	 de	 la	 tarde
estaban	ya	todos	reunidos	en	la	habitación	217.

—Hasta	ahora	todo	marcha	bien	—dijo	Adrian—.	Vayamos	al	grano.	Jean	Pierre,
esta	noche	irás	al	casino	y	jugarás	unas	manos	de	baccarat	y	de	black	jack.	Trata	de
familiarizarte	 en	 el	 lugar	 y	 de	 conocer	 todos	 sus	 recovecos.	 En	 especial,	 fíjate	 en
cualquier	 diferencia	 que	 pueda	 haber	 entre	 este	 casino	 y	Crockford.	 ¿Prevés	 algún
problema?

—No,	 creo	 que	 no,	 Adrian.	 De	 hecho,	 podría	 ir	 ahora	 mismo	 y	 empezar	 a
practicar.

—No	pierdas	nuestro	dinero	—dijo	Stephen.
Jean	Pierre,	resplandeciente	con	su	barba	y	su	chaqueta	de	smoking,	sonrió	y	salió

de	la	habitación	217,	bajó	por	la	escalera	para	evitar	el	ascensor	y	fue	andando	hasta
el	famoso	casino.

Adrian	continuó:
—James,	toma	un	taxi	desde	el	casino	hasta	el	hospital.	Al	llegar	allí,	deja	correr

el	 taxímetro	unos	minutos	y	vuelve.	Así	podrás	 sacar	 tu	propio	 tiempo.	Cuando	ya
domines	esta	ruta,	repite	el	mismo	proceso	entre	el	hospital	y	el	yate	de	Harvey,	No
se	te	ocurra	entrar	al	casino	ni	acercarte	a	la	embarcación.

—¿Cómo	sabré	yo	cómo	es	el	casino	la	noche	del	golpe?
—De	 eso	 se	 ocupará	 Jean	 Pierre.	 Se	 encontrará	 contigo	 en	 la	 puerta	 porque

Stephen	no	podrá	moverse	del	lado	de	Harvey.	No	creo	que	te	cobren	los	12	francos
de	entrada	llevando	chaqueta	blanca	y	una	camilla.	Cuando	hayas	terminado	tu	tarea,
vete	a	tu	habitación	y	quédate	allí	hasta	la	reunión	de	mañana	a	las	11.00.	Stephen	y
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yo	 iremos	 al	 hospital	 a	 comprobar	 que	 todo	 esté	 en	 orden,	 tal	 como	 lo	 hemos
solicitado	por	cable	desde	Londres.

En	 el	momento	 en	que	 James	 salía	 de	 la	 habitación	217,	 Jean	Pierre	 llegaba	 al
casino.	 Este	 se	 eleva	 en	 el	 corazón	 de	 Montecarlo	 y	 está	 rodeado	 de	 hermosos
jardines	con	vista	al	mar.	El	edificio	actual	 tiene	varias	salas,	 la	más	antigua	de	 las
cuales	fue	diseñada	por	Charles	Garnier,	el	arquitecto	de	la	Opera	de	París.	Las	salas
de	juego,	que	se	añadieron	en	1910,	se	unen	por	medio	de	un	atrio	a	la	Salle	Garnier,
donde	se	representan	óperas	y	espectáculos	de	ballet.

Jean	Pierre	subió	las	escaleras	de	mármol	hasta	la	entrada	y	pagó	sus	12	francos.
Las	salas	de	juego	son	amplias	y	muestran	la	decadencia	y	la	grandeza	de	la	Europa
de	principios	de	siglo.	Las	mullidas	alfombras,	las	estatuas,	las	pinturas	y	la	tapicería
dan	al	edificio	un	aspecto	casi	regio,	mientras	por	otro	lado	los	retratos	le	conceden
un	aire	de	casa	de	campo	en	la	que	todavía	se	vive.	Allí	se	reúnen	gentes	de	todas	las
nacionalidades;	los	árabes	y	los	judíos	juegan	juntos	a	la	ruleta,	y	aquello	parece	más
un	salón	de	las	Naciones	Unidas	que	un	casino.	Jean	Pierre	se	sintió	absolutamente
cómodo	en	el	mundo	irreal	de	los	acaudalados.	Adrian	había	adivinado	enseguida	su
carácter	y	le	había	asignado	un	papel	que	podía	desempeñar	con	más	aplomo.

Jean	Pierre	estuvo	más	de	 tres	horas	fijándose	en	 la	distribución	del	casino:	sus
salas	de	juego,	los	bares	y	restaurantes,	los	teléfonos,	la	entrada	y	las	salidas.	Después
dedicó	 su	 atención	 al	 juego.	 En	 los	 «Salons	 Prives»	 se	 juegan	 dos	 partidas	 de
baccarat,	una	a	las	3.00	de	la	tarde	y	otra	a	las	11.00	de	la	noche.	Por	medio	de	Pierre
Cattalano,	 jefe	del	departamento	de	relaciones	públicas	del	casino,	Jean	Pierre	supo
en	qué	salas	privadas	jugaba	Harvey	Metcalfe.

Todos	los	días,	desde	las	11.00	de	la	mañana,	se	juega	black	jack	en	el	Salón	des
Amériques.	Allí	 hay	 tres	mesas	 y	 el	 informante	 de	 Jean	 Pierre	 le	 dijo	 que	Harvey
siempre	jugaba	en	la	N.°	2,	en	el	asiento	N.°	3.	Jean	Pierre	jugó	un	rato	black	jack	y
baccarat,	para	ver	si	había	alguna	diferencia	entre	este	lugar	y	Crockford.	De	hecho,
no	había	ninguna,	ya	que	Crockford	sigue	las	reglas	francesas.

Harvey	Metcalfe	llegó	ruidosamente	al	casino	poco	después	de	las	11.00,	dejando
una	estela	de	ceniza	de	puro	desde	la	puerta	hasta	su	mesa	de	baccarat.	Jean	Pierre,
en	 el	 bar,	 observó	 cómo	 el	 jefe	 de	 croupiers	 acompañaba	 amablemente	 a	 Harvey
hasta	un	asiento	reservado	y	después	iba	al	Salón	des	Amériques,	hasta	la	mesa	N.°	2
de	black	jack,	para	colocar	sobre	una	de	 las	sillas	una	discreta	 tarjeta	blanca	con	 la
inscripción	 Réservée.	 Evidentemente	 Harvey	 era	 un	 cliente	 predilecto.	 La
administración	 sabía	 tan	 bien	 como	 Jean	 Pierre	 qué	 juegos	 interesaban	 a	 Harvey
Metcalfe	 A	 las	 11.27	 Jean	 Pierre	 abandonó	 el	 casino	 y	 volvió	 a	 la	 soledad	 de	 su
cuarto	de	hotel,	donde	estuvo	hasta	las	11.00	del	día	siguiente.

A	James	también	le	salió	bien	la	tarde.	El	taxista	demostró	su	destreza.	La	palabra
«emergencia»	despertó	al	corredor	que	había	en	él	pues	atravesó	Montecarlo	como	si
estuviera	participando	 en	 el	Rally.	Cuando	 James	 llegó	 al	 hospital,	 8	minutos	y	44
segundos	más	tarde,	se	encontraba	auténticamente	mareado	y	descansó	unos	minutos
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en	la	Entrée	des	Patients	antes	de	volver	al	taxi.
—Otra	vez	al	casino	pero	más	despacio,	por	favor.
El	 trayecto	 de	 vuelta	 al	 casino,	 por	 la	 rué	 Grimaldi,	 duró	 poco	 más	 de	 once

minutos,	y	James	decidió	que	intentaría	hacerlo	en	diez.	Pagó	al	taxista	y	cumplió	la
segunda	parte	de	sus	instrucciones.

Ir	andando	hasta	el	hospital	y	volver	al	casino	le	llevó	poco	más	de	una	hora.	El
aire	 nocturno	 acariciaba	 suavemente	 su	 rostro	 y	 las	 calles	 estaban	 llenas	 de
animación.	 El	 turismo	 es	 la	 principal	 fuente	 de	 ingresos	 del	 Principado	 y	 los
monegascos	se	toman	muy	en	serio	el	bienestar	de	sus	visitantes.	James	pasó	junto	a
innumerables	 restaurantes	 pequeños	 y	 tiendas	 de	 souvenirs	 llenas	 de	 chucherías.
Alegres	 grupos	 transitaban	 las	 calles	 y	 su	 charla	 multilingüe	 formaba	 un	 coro	 sin
significado	 para	 James	 que	 solo	 pensaba	 en	Anne.	Después,	 cogió	 un	 taxi	 hasta	 el
puerto,	para	localizar	a	Mensajero,	el	yate	de	Harvey,	y	desde	allí	volvió	al	hospital.
Al	igual	que	Jean	Pierre,	se	encerró	en	su	habitación	antes	de	medianoche,	después	de
haber	cumplido	su	primera	tarea.

Adrian	 y	 Stephen	 averiguaron	 que	 la	 caminata	 desde	 el	 hotel	 hasta	 el	 hospital
representaba	40	minutos.	Al	 llegar,	Adrian	preguntó	al	 recepcionista	si	podía	ver	al
Superintendente.

—Ahora	precisamente	está	en	el	Hospital	—intervino	una	almidonada	enfermera
francesa—.	¿A	qué	anuncio?

Su	pronunciación	inglesa	era	excelente	y	los	dos	hombres	sonrieron	ante	su	leve
error.

—El	Doctor	Wiley	Barker,	de	la	Universidad	de	California.
Adrian	 deseó	 que	 el	 Superintendente	 francés	 no	 supiera	 que	 Wiley	 Barker,

exmédico	 del	 presidente	Nixon	 y	 uno	 de	 los	más	 respetados	 cirujanos	 del	mundo,
estaba	recorriendo	Australia,	dando	conferencias	en	las	principales	universidades.

—Bon	 soir,	 docteur	 Barker,	 M.	 Bartise	 á	 votre	 service.	 Votre	 visite	 fait	 grand
honneur	á	notre	humble	hópital.

El	 acento	 americano	 recientemente	 adquirido	 por	 Adrian	 interrumpió	 la
continuación	de	la	conversación	en	francés.

—Quiero	comprobar	las	condiciones	del	quirófano	—dijo	Adrian—	y	confirmar
la	 reserva	 a	 partir	 de	 mañana,	 desde	 las	 11.00	 de	 la	 noche	 hasta	 las	 4.00	 de	 la
madrugada,	durante	los	próximos	cinco	días.

—Bien,	doctor	Barker.	El	quirófano	está	más	allá	del	pasillo.	Sígame,	por	favor.
El	quirófano	no	era	distinto	al	que	los	cuatro	habían	utilizado	en	St.	Thomas	para

practicar:	dos	salas	con	una	puerta	corredera	de	plástico.	Estaba	bien	equipado	y	un
gesto	 de	 asentimiento	 de	 Adrian	 indicó	 a	 Stephen	 que	 contaba	 con	 todos	 los
elementos	 necesarios.	 Adrian	 estaba	 impresionado.	 Aunque	 el	 hospital	 solo	 tenía
doscientas	 camas,	 la	 sala	 de	 operaciones	 era	 del	 más	 alto	 nivel.	 Evidentemente,
algunos	millonarios	del	mundo	ya	se	habían	puesto	enfermos	allí.

—¿Necesitará	anestesista	o	enfermeras	que	le	ayuden,	doctor	Barker?
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—No	—respondió	Adrian—.	Tengo	mi	anestesista	y	el	personal	necesario,	pero	sí
necesito	que	todas	las	noches	preparen	una	bandeja	con	los	instrumentos	necesarios
para	una	laparotomía,	de	cualquier	modo,	les	avisaré	con	una	hora	de	antelación.

—Es	tiempo	suficiente.	¿Algo	más?
—Sí,	el	vehículo	especial	que	encargué.	¿Puede	recogerlo	mi	chófer	mañana	a	las

doce	en	punto?
—Sí,	 doctor	Barker.	 Lo	 dejaré	 en	 el	 pequeño	 aparcamiento	 que	 está	 detrás	 del

hospital	y	su	chófer	puede	pedir	las	llaves	en	recepción.
—¿Puede	 recomendarme	 alguna	 agencia	 en	 la	 que	 pueda	 contratar	 a	 una

enfermera	con	experiencia	en	cuidados	postoperatorios?
—Bien	 sur,	 la	Auxiliare	Medical	 de	Niza	 se	 la	 proporcionará…	a	 buen	 precio,

naturalmente.
—Ese	no	es	el	problema.	Quería	preguntarle	si	se	han	cubiertos	todos	los	gastos.
—Sí,	doctor.	El	jueves	recibimos	un	cheque	de	California	por	7000	dólares.
Adrian	se	había	 sentido	muy	satisfecho	con	ese	detalle	que	 resultó	 tan	sencillo.

Stephen	se	puso	en	contacto	con	su	banco	de	Harvard,	solicitándoles	que	enviaran	un
cheque	de	The	First	National	City	Bank	de	San	Francisco	a	la	secretaría	del	hospital
en	Montecarlo.

—Muchas	gracias	por	su	colaboración,	señor	Bartise.	Ha	sido	muy	amable.	Como
ya	 le	 he	 dicho,	 ignoro	 qué	 noche	 podré	 traer	 a	 mi	 paciente.	 Está	 muy	 enfermo,
aunque	no	lo	sabe,	y	tengo	que	prepararle	para	esta	experiencia.

—Naturalmente,	mon	cher	docteur.
—Una	última	cosa:	cuanta	menos	gente	sepa	que	estoy	en	Montecarlo,	mejor,	ya

que	intento	disfrutar	de	unas	breves	vacaciones	mientras	trabajo.
—Comprendido,	doctor	Barker.	Puede	confiar	en	mi	discreción.
Adrian	y	Stephen	se	despidieron	del	señor	Bartise	y	volvieron	al	hotel	en	taxi.
—Siempre	me	siento	algo	acomplejado	al	ver	lo	bien	que	hablan	nuestra	lengua

los	franceses,	en	comparación	con	lo	mal	que	manejamos	nosotros	la	de	ellos	—dijo
Stephen.

—Eso	es	culpa	vuestra,	de	los	americanos	—respondió	Adrian.
—No.	Si	Francia	hubiera	 conquistado	América,	vuestro	 francés	 sería	 excelente.

Echa	la	culpa	a	vuestros	antepasados	emigrantes.
Adrian	 rio.	Por	 temor	a	ser	oídos,	ninguno	de	ellos	volvió	a	abrir	 la	boca	hasta

llegar	 a	 la	 habitación	 217.	 Stephen	 no	 tenía	 ninguna	 duda	 sobre	 los	 riesgos	 y	 las
responsabilidades	que	asumían.

Harvey	 Metcalfe	 estaba	 en	 la	 cubierta	 de	 su	 yate,	 tomando	 sol	 y	 leyendo	 los
periódicos	matutinos.	Nice	Matin	estaba	en	francés,	 lo	que	 le	 resultaba	 irritante.	Lo
leyó	 con	 gran	 trabajo	 con	 ayuda	 de	 un	 diccionario,	 para	 ver	 si	 había	 algún
acontecimiento	social	al	que	debiera	invitarse.	La	noche	anterior	había	jugado	hasta
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tarde	 y	 ahora	 disfrutaba	 de	 los	 rayos	 solares	 sobre	 su	 carnosa	 espalda.	 Si	 pudiera
conseguirlo	con	dinero,	mediría	1,82	y	pesaría	75	kilos,	además	de	tener	una	hermosa
mata	 de	 pelo,	 pero	 a	 pesar	 del	 aceite	 bronceador	 no	 podía	 evitar	 que	 su	 calva	 se
quemara,	de	modo	que	se	había	puesto	un	gorro	en	el	que	podía	leerse:	«Soy	sexy».
¡Si	le	viera	la	señorita	Fish!

A	las	11.00	en	punto	se	puso	boca	arriba	para	que	el	sol	acariciara	su	imponente
vientre.	En	ese	mismo	momento,	James	entraba	en	la	habitación	217,	donde	el	resto
del	equipo	estaba	ya	esperándole.

Jean	Pierre	informó	sobre	la	disposición	del	Casino	y	las	costumbres	de	Harvey
Metcalfe.	James	les	contó	los	resultados	de	sus	idas	y	venidas	de	la	tarde	anterior	y
dijo	que	esperaba	poder	cubrir	la	distancia	en	menos	de	11	minutos.

—Perfecto	—observó	Adrian—.	A	Stephen	y	a	mí	nos	costó	15	minutos	ir	en	taxi
desde	el	hospital	hasta	el	hotel	y	si	Jean	Pierre	me	avisa	en	cuanto	el	globo	empiece	a
subir	en	el	casino,	habrá	tiempo	suficiente	para	preparar	todo	antes	de	que	lleguéis.

—Espero	que	el	globo	baje	y	no	suba	en	el	casino	—señaló	Jean	Pierre.
—He	contratado	a	una	enfermera	de	la	agencia	para	que	monte	guardia	desde	la

mañana	a	la	noche.	En	el	hospital	hay	todo	lo	que	necesito.	Llevar	una	camilla	desde
la	puerta	principal	hasta	el	quirófano	solo	requiere	2	minutos,	de	modo	que	desde	el
momento	que	James	salga	del	aparcamiento	yo	tendré	como	mínimo	16	minutos	para
prepararme.	James,	tú	puedes	sacar	el	vehículo	del	aparcamiento	del	hospital	a	las	12
de	hoy.	Las	llaves	están	en	la	recepción,	a	nombre	del	Dr.	Barker.	Practica	un	par	de
veces,	pero	no	más.	No	quiero	que	llames	la	atención.	Por	favor,	deja	este	paquete	en
la	parte	de	atrás.

—¿Qué	es?
—Tres	batas	blancas	y	un	estetoscopio	para	Stephen.	Ya	que	estás	en	ello,	procura

aprender	a	desplegar	la	camilla	con	rapidez	Cuando	hayas	terminado	los	dos	ensayos,
vuelve	a	dejar	el	vehículo	al	aparcamiento	y	regresa	a	tu	habitación	hasta	las	11.00	de
la	noche.	Desde	entonces	hasta	 las	4.00	de	 la	madrugada	 tendrás	que	esperar	 en	el
aparcamiento,	hasta	que	Jean	Pierre	te	envíe	el	mensaje	de	«mecanismo	en	acción»	o
«todo	en	marcha».	Todos	tenéis	que	comprar	pilas	nuevas	para	los	transmisores.	No
podemos	 dejar	 que	 el	 plan	 fracase	 por	 quedarnos	 sin	 pilas.	Me	 temo	 que	 tú,	 Jean
Pierre,	no	tendrás	mucho	que	hacer	hasta	esta	noche,	aparte	de	descansar.	Espero	que
tengas	algunos	libros	en	tu	habitación.

—¿No	 puedo	 ir	 al	 cine	 a	 ver	 La	 noche	 americana	 de	 François	 Truffaut?	 Me
encanta	Jacqueline	Bisset.	Vive	la	France!

—Mi	querido	Jean	Pierre,	la	señorita	Bisset	es	de	Reading	—aclaró	James.
—No	me	importa.	Me	gusta	igual.
—Se	mira	pero	no	se	toca	—intervino	Adrian	en	tono	marcadamente	zumbón.
—¿Por	qué	no?	Lo	último	que	haría	Harvey	es	 ir	 a	ver	una	película	 francesa	e

intelectual	y	sin	subtítulos.	Espero	que	 te	diviertas	y	 tengas	suerte	esta	noche,	 Jean
Pierre.
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Jean	Pierre	abandonó	la	habitación	tranquilamente,	dejando	al	resto	reunido	allí.
—Bien,	 James,	 puedes	 ensayar	 en	 cualquier	 momento	 a	 partir	 de	 ahora.	 Pero

asegúrate	de	estar	bien	despierto	esta	noche.
—De	acuerdo.	Voy	a	recoger	las	llaves	en	la	recepción	del	hospital.	Recemos	para

que	nadie	me	entretenga	por	una	emergencia	real.
—Ahora,	Stephen,	repitamos	todo.	Si	nos	equivocamos,	perderemos	algo	más	que

dinero.	Empecemos	por	el	principio.	¿Qué	haces	si	el	óxido	nitroso	baja	a	un	nivel
inferior	a	los	5	litros…?

—Control…	control…	operación	Metcalfe.	Habla	Jean	Pierre.	Estoy	en	la	escalinata
del	casino.	¿Me	oyes,	James?

—Sí.	Yo	estoy	en	el	aparcamiento	del	hospital.	Cambio.
—Aquí	Adrian.	Estoy	en	el	balcón	de	la	habitación	217.	¿Está	Stephen	contigo,

Jean	Pierre?
—Sí.	Está	bebiendo	solo,	en	el	bar.
—Buena	suerte	y	cambio.
Jean	 Pierre	 realizó	 un	 control	 cada	 hora	 desde	 las	 7.00	 hasta	 las	 11.00,

simplemente	para	informar	a	Adrian	y	a	James	que	Harvey	todavía	no	había	llegado.
Finalmente	aquel	apareció	a	las	11.15	y	ocupó	su	asiento	reservado	en	la	mesa	de

baccarat.	Stephen	dejó	de	beber	su	zumo	de	tomate	y	Jean	Pierre	se	acercó	y	esperó
pacientemente	 junto	a	 la	mesa	a	que	se	 levantara	uno	de	 los	hombres	sentados	a	 la
izquierda	o	a	la	derecha	de	Harvey.	Transcurrió	una	hora.	Harvey	perdía	un	poco	de
dinero	 pero	 continuó	 jugando.	 Lo	 mismo	 hizo	 el	 americano	 delgado	 que	 estaba
sentado	 a	 su	 derecha	 y	 el	 francés	 de	 la	 izquierda.	 Pasó	 una	 hora	 más	 y	 no	 hubo
ningún	cambio.	Después	el	francés	sentado	a	la	izquierda	de	Metcalfe	tuvo	una	racha
especialmente	mala,	 reunió	 las	 pocas	 fichas	 que	 le	 quedaban	 y	 abandonó	 la	mesa.
Jean	Pierre	se	adelantó.

—Disculpe,	 señor,	 pero	 ese	 asiento	 está	 reservado	para	otro	 caballero	—dijo	 el
acomodador—.	Hay	un	lugar	que	no	está	reservado	en	el	otro	extremo	de	la	mesa.

—No	importa	—aseguró	Jean	Pierre	y	retrocedió,	maldiciendo	la	deferencia	con
que	los	monegascos	trataban	a	los	ricos.

Desde	 el	 bar	 Stephen,	 vio	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 e	 hizo	 señas	 de	 que	 se
retiraran.	 Todos	 volvieron	 a	 encontrarse	 en	 la	 habitación	 217	 poco	 después	 de	 las
2.00	de	la	madrugada.

—¡Qué	error	estúpido!	Merde,	merde,	merde!	Tendría	que	haberlo	imaginado.
—No,	 fue	culpa	mía.	No	sé	como	funcionan	 los	casinos	y	 tendría	que	haberme

enterado	en	los	ensayos	—dijo	Adrian,	golpeteándose	su	nuevo	bigote.
—Nadie	es	culpable	—intervino	Stephen—.	Todavía	nos	quedan	tres	noches	y	no

debemos	 dejarnos	 llevar	 del	 pánico.	 Tendremos	 que	 pensar	 la	 forma	 de	 paliar	 el
problema	de	los	asientos,	pero	lo	mejor	que	podemos	hacer	ahora	es	dormir	y	volver
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a	reunimos	en	esta	habitación	mañana	a	las	10.00	en	punto.
Se	fueron	algo	deprimidos.	Adrian	había	estado	sentado	en	el	hotel	durante	cuatro

horas,	 con	 los	 nervios	 de	 punta;	 James	 se	 había	 enfadado	 y	 se	 había	 aburrido
soberanamente	 en	 el	 aparcamiento	 del	 hospital;	 Stephen	 estaba	 harto	 de	 zumo	 de
tomate	y	Jean	Pierre	había	estado	de	pie	junto	a	la	mesa	de	baccarat,	esperando	un
asiento	que	ni	siquiera	estaba	disponible.

Una	vez	más,	Harvey	holgazaneaba	al	sol.	Ya	estaba	ligeramente	rosado	y	esperaba
estar	 más	 moreno	 hacia	 el	 fin	 de	 semana.	 The	 New	 York	 Times	 informaba	 que	 el
precio	 del	 oro	 seguía	 subiendo	 y	 el	 marco	 alemán	 y	 el	 franco	 suizo	 continuaban
estables,	mientras	el	dólar	parecía	hallarse	en	retroceso	con	respecto	a	cualquier	otra
divisa,	salvo	la	libra	esterlina.

Esa	no	es	ninguna	novedad,	pensó,	en	el	mismo	momento	en	que	el	ruido	de	la
campanilla	de	un	teléfono	francés	le	sobresaltó.	Nunca	había	logrado	acostumbrarse
al	 ruido	 de	 los	 teléfonos	 extranjeros.	 Un	 atento	 camarero	 salió	 a	 cubierta	 con	 el
teléfono.

—Hola,	Lloyd.	No	sabía	que	estabas	en	Monte,	 sí,	por	supuesto…	¿Por	qué	no
nos	vemos?	¿Te	parece	bien	a	las	ocho?	Yo	también…	incluso	me	estoy	bronceando.
Es	que	cuando	uno	envejece…	¿Qué	dices?	Hasta	luego.

Harvey	 colgó	 y	 pidió	 al	 camarero	 un	 whisky	 con	 tilo.	 Volvió	 a	 acomodarse,
dichoso	una	vez	más	de	las	malas	noticias	financieras.

—Evidentemente	esa	parece	ser	la	solución	—dijo	Stephen.
Todos	coincidieron	con	un	gesto	de	aprobación.
—Jean	 Pierre	 abandonará	 la	 mesa	 de	 baccarat	 y	 reservará	 un	 lugar	 junto	 a

Harvey	Metcalfe	en	su	mesa	de	black	jack	del	Salón	des	Amériques	y	esperará	a	que
decida	 cambiar	 de	 juego.	 Conocemos	 los	 números	 de	 los	 asientos	 de	 Harvey	 y
modificaremos	nuestros	planes	en	consecuencia.

Jean	 Pierre	 marcó	 el	 número	 del	 casino	 y	 pidió	 que	 le	 pusieran	 con	 Pierre
Cattalano:

—Réservez-moi	la	deuxiéme	place	sur	la	table	2	jur	le	21	ce	soir	et	demain	soir,	
s’it	vous	plait.

—Je	pense	qué	cette	place	est	déjá	réservée,	monsieur.	Un	instan!,	sil	vous	plait,
je	vais	vérifier.

—Peut-étre	que	cent	francs	la	tendrá	libre	—explicó	Jean	Pierre.
—Mais	 certainement,	 Monsieur,	 présentez-vous	 á	 mi	 des	 votre	 arrivée,	 et	 le

nécessaire	sera	fait.
—Merci	—dijo	Jean	Pierre	y	colgó	el	aurícula—.	Ya	está	arreglado.
Jean	 Pierre	 sudaba	 visiblemente;	 si	 el	 resultado	 de	 su	 llamada	 no	 hubiera	 sido
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importante,	no	 le	hubiera	caído	ni	una	gota	 tratándose	de	una	petición	 tan	 sencilla.
Cada	uno	volvió	a	su	habitación.

Poco	después	de	medianoche,	Adrian	esperaba	serenamente	en	la	habitación	217,
James	estaba	en	el	aparcamiento	tarareando	Me	siento	muy	bien	sin	ti,	Stephen	estaba
en	el	bar	el	Salón	des	Amériques	entretenido	con	otro	zumo	de	tomate,	y	Jean	Pierre
ocupaba	el	asiento	número	2	de	la	mesa	número	2,	jugando	black	jack.	Tanto	Stephen
como	Jean	Pierre	veían	a	Harvey	a	través	de	la	puerta,	charlando	con	un	hombre	con
una	chillona	chaqueta	de	cuadros	que	solo	un	tejano	era	capaz	de	ponerse	fuera	de	su
propio	 jardín.	Harvey	 y	 su	 amigo	 se	 sentaron	 juntos	 en	 la	mesa	 de	baccarat.	 Jean
Pierre	emprendió	una	rápida	retirada	hasta	el	bar.

—¡Oh,	no!	Renuncio.
—No,	no	renuncias	—susurró	Stephen—.	Volvamos	al	hotel.
Todos	estaban	decaídos	cuando	se	reunieron	en	la	habitación	217,	pero	estuvieron

de	 acuerdo	 en	 que	 Stephen	 había	 adoptado	 la	 decisión	 más	 adecuada.	 No	 podían
arriesgarse	a	que	un	amigo	de	Harvey	presenciase	toda	la	operación.

—La	primera	parte	está	empezando	a	parecerme	demasiado	sencilla	para	ser	real
—informó	Jean	Pierre.

—No	seas	 tonto	—pidió	Stephen—.	Entonces	 tuvimos	dos	falsas	alarmas	y	nos
vimos	obligados	a	cambiar	todo	el	plan	en	el	último	momento.	No	podemos	esperar
que	 se	 limite	 a	 devolvernos	 complacientemente	 el	 dinero.	 Ahora	 todos	 debéis
tranquilizaros	e	ir	a	dormir.

Cada	 uno	 volvió	 a	 su	 habitación,	 pero	 nadie	 durmió	 demasiado.	 La	 tensión
empezaba	a	hacer	su	efecto.

—Creo	que	es	suficiente,	Lloyd.	Una	noche	muy	buena.
—Para	ti,	Harvey,	no	para	mí.	Tú	eres	ganador	de	naturaleza.
Harvey	dio	una	palmada	en	el	hombro	de	cuadros.	Si	algo	le	satisfacía	más	que	su

propio	éxito,	era	el	fracaso	de	los	demás.
—¿Quieres	pasar	la	noche	en	el	yate,	Lloyd?
—No,	gracias.	Tengo	que	volver	a	Niza.	Mañana	a	mediodía	 tengo	una	reunión

en	París.	Pronto	nos	veremos,	Harvey…	cuídate	—hundió	un	dedo,	jocosamente,	en
las	costillas	de	Harvey.

—Buenas	noches,	Lloyd	—saludó	Harvey	con	cierta	rigidez.
Al	día	siguiente,	Jean	Pierre	llegó	al	casino	a	las	11.00	en	punto.	Harvey	Metcalfe

ya	estaba	instalado	en	la	mesa	de	baccarat,	sin	Lloyd.	Stephen	vigilaba	furioso	desde
el	bar	y	Jean	Pierre	le	miró	como	pidiéndole	disculpas	mientras	ocupaba	su	asiento	en
la	 mesa	 de	 black	 jack.	 Jugó	 unas	 cuantas	 manos	 tratando	 de	 que	 las	 pérdidas	 no
fueran	muy	 cuantiosas,	 sin	 llamar	 la	 atención	 por	 la	modestia	 de	 sus	 apuestas.	De
repente	Harvey	 abandonó	 la	mesa	de	baccarat	 y	 entró	 en	 el	Salón	des	Amériques,
mirando	las	mesas	de	ruleta	al	pasar,	más	por	curiosidad	que	por	 interés.	Detestaba
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los	 juegos	 de	 puro	 azar	 y	 consideraba	 que	 el	 baccarat	 y	 el	 black	 jack	 exigían
destreza.	Se	dirigió	a	la	mesa	número	2	y	ocupó	el	asiento	número	3,	a	la	izquierda	de
Jean	 Pierre.	 Este	 comenzó	 a	 producir	 adrenalina	 y	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 se
elevaron	 a	 120.	 Stephen	 abandonó	 el	 casino	 un	 instante,	 para	 advertir	 a	 James	 y	 a
Adrian	 que	 Harvey	 estaba	 ahora	 sentado	 al	 lado	 de	 Jean	 Pierre.	 Volvió	 al	 bar	 y
esperó.

Ahora	había	siete	jugadores	en	la	mesa	de	black	jack.	En	el	asiento	número	1,	una
mujer	 madura	 cubierta	 de	 diamantes,	 que	 parecía	 estar	 haciendo	 tiempo	 mientras
esperaba	 a	 su	marido	 que	 jugaba	 ruleta	 o	 baccarat.	 En	 el	 asiento	 número	 2,	 Jean
Pierre.	 En	 el	 número	 3,	 Harvey.	 En	 el	 número	 4,	 un	 joven	 disipado	 con	 un	 aire
mundano	y	hastiado	que	acompaña	a	 los	altos	 ingresos	ganados	sin	esfuerzo.	En	el
asiento	 número	 5,	 un	 árabe	 vestido	 como	 tal.	 En	 el	 número	 6	 una	 actriz	 no	 poco
atractiva	que	evidentemente	estaba	de	vacaciones,	según	sospechaba	Jean	Pierre,	con
el	 ocupante	 del	 asiento	 número	 5.	 En	 el	 número	 7,	 un	 anciano	 aristócrata	 francés,
muy	tieso.

—Café	solo	—rugió	Harvey	al	delgado	camarero	de	elegante	chaqueta	marrón.
En	Montecarlo	está	prohibido	tomar	alcohol	en	las	mesas	y	no	se	permite	que	los

clientes	sean	atendidos	por	mujeres.	El	negocio	del	casino	es	el	juego,	no	la	bebida	ni
las	mujeres,	 en	 evidente	 contraste	 con	Las	Vegas.	Harvey	 disfrutaba	 en	Las	Vegas
cuando	era	más	joven	pero,	a	medida	que	envejecía,	apreciaba	más	la	sofisticación	de
los	franceses.	Prefería	la	atmósfera	formal	y	el	decoro	del	casino.	Aunque	en	la	mesa
número	3	 los	 únicos	vestidos	de	 smoking	 eran	 él	 y	 Jean	Pierre,	 allí	 no	 estaba	 bien
considerado	ir	vestido	de	cualquier	forma	que	pudiera	ser	descrita	como	deportiva.

Poco	después	sirvieron	a	Harvey	una	gran	taza	dorada	llena	de	café	bien	caliente.
Jean	Pierre	observó	nervioso	la	taza,	mientras	Harvey	colocaba	100	francos	sobre	la
mesa,	 junto	a	 la	 ficha	de	3	 francos	de	Jean	Pierre,	 la	 jugada	mínima	permitida.	Un
joven	alto,	de	no	más	de	treinta	años,	encargado	de	la	banca,	orgulloso	de	sí	mismo
por	ser	capaz	de	repartir	cien	manos	en	una	hora,	sacó	las	barajas	de	la	caja.	Un	rey
para	Jean	Pierre,	un	4	para	Harvey,	un	5	para	el	 joven	que	estaba	a	 la	 izquierda	de
este	y	un	6	para	la	banca.	La	segunda	carta	de	Jean	Pierre	fue	un	7.	Se	plantó.	Harvey
sacó	un	10	y	 también	se	plantó.	El	 joven	sentado	a	 la	 izquierda	de	Harvey	también
sacó	un	10	y	le	pidió	otra	carta	al	repartidor.	Un	8:	perdió.

Harvey	despreciaba	a	los	aficionados	en	cualquier	campo	y	hasta	un	imbécil	sabe
que	no	se	pide	otra	carta	si	se	tienen	12	puntos	o	más	cuando	la	carta	descubierta	del
que	 lleva	 la	banca	es	un	3,	un	4,	un	5	o	un	6.	Esbozó	una	sonrisa.	El	 repartidor	se
sirvió	 un	 10	 y	 un	 6.	 Ganaron	Harvey	 y	 Jean	 Pierre.	 Este	 ignoró	 el	 destino	 de	 los
demás	jugadores.

La	mano	siguiente	era	imposible	de	ganar.	Jean	Pierre	se	plantó	en	18,	dos	9	que
no	levantó	ya	que	el	repartidor	tenía	un	as.	Harvey	se	plantó	en	18,	un	8	y	una	jota.	El
joven	de	la	izquierda	volvió	a	perder.	La	banca	se	sirvió	una	reina	y	ganó.

La	mano	 siguiente	 Jean	 Pierre	 recibió	 un	 3,	Harvey	 un	 7	 y	 el	 joven	 un	 10.	 El
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repartidor	 se	 sirvió	 un	 7.	 Jean	 Pierre	 sacó	 un	 8	 y	 dobló	 su	 apuesta	 a	 6	 francos;
después	 se	 sirvió	 un	 10;	 vingt	 et	 une.	 Jean	 Pierre	 no	 se	 inmutó.	 Sabía	 que	 estaba
jugando	bien	y	que	no	debía	llamar	la	atención,	sino	más	bien	dar	la	impresión	de	que
le	resultaba	muy	normal.	De	hecho,	Harvey	ni	se	había	dado	cuenta	de	su	presencia;
toda	su	atención	estaba	centrada	en	el	joven	que	tenía	a	la	izquierda	y	que	parecía	tan
ansioso	 por	 hacer	 un	 regalo	 a	 la	 banca.	 El	 repartidor	 continuó	 la	 mano	 dando,	 a
Harvey	un	 10	 y	 al	 joven	un	 8,	 lo	 que	 no	 les	 dio	 otra	 posibilidad	 que	 plantarse.	El
repartidor	 se	 sirvió	 un	 10,	 totalizando	 17.	 Pagó	 a	 Jean	 Pierre,	 dejó	 la	 apuesta	 de
Harvey	sobre	la	mesa	y	pagó	al	joven.

No	quedaban	más	cartas	en	 la	caja.	El	 repartidor	mezcló	 los	cuatro	mazos	muy
espectacularmente	e	 invitó	a	Harvey	a	cortar	 antes	de	volver	a	meterlos	en	 la	 caja.
Volvió	a	repartir:	un	10	para	Jean	Pierre,	un	5	para	Harvey,	un	6	para	el	joven	y	un	4
para	él.	Jean	Pierre	sacó	un	8.	Las	cartas	venían	muy	bien.	Harvey	sacó	un	10	y	se
plantó	en	15.	El	joven	recibió	un	10	y	pidió	otra	carta.	Harvey	no	podía	creer	en	lo
que	 veía	 y	 silbó	 entre	 dientes.	 En	 efecto,	 la	 siguiente	 carta	 fue	 un	 rey	 y	 el	 joven
volvió	a	perder.	El	repartidor	se	sirvió	un	jack	y	después	un	8,	sumando	22,	pero	el
joven	no	aprendió	la	lección.	Harvey	le	clavó	la	mirada.	¿Cuándo	descubriría	que	de
las	52	cartas	del	mazo,	no	menos	de	16	tienen	un	valor	nominal	de	10?

La	distracción	de	Harvey	proporcionó	a	Jean	Pierre	la	oportunidad	que	esperaba.
Se	metió	 la	mano	en	el	bolsillo	y	 sacó	 la	 tableta	de	prostigmina	que	 le	había	dado
Adrian.	 Sujetándola	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 izquierda,	 estornudó	 y	 con	 un	 bien
estudiado	movimiento	 de	 la	mano	 derecha	 sacó	 el	 pañuelo	 del	 bolsillo.	 Al	mismo
tiempo	 dejó	 caer	 la	 tableta	 en	 el	 café	 de	 Harvey.	 Adrian	 le	 había	 asegurado	 que
tardaría	 una	 hora	 en	 hacer	 efecto.	 En	 principio,	 Harvey	 se	 encontraría	 un	 poco
mareado	y	después	empeoraría	rápidamente	hasta	que	el	dolor	resultara	insoportable.
Finalmente,	se	caería	desmayado.

Jean	 Pierre	 se	 volvió	 en	 dirección	 al	 bar,	 apartó	 tres	 veces	 el	 puño	 derecho	 y
después	lo	metió	en	el	bolsillo.	Stephen	se	fue	de	inmediato	y	desde	la	escalinata	del
casino	avisó	a	Adrian	y	a	James	que	la	tableta	de	prostigmina	ya	estaba	en	el	café	de
Metcalfe.	Ahora	le	tocaba	el	turno	de	actuar	a	Adrian.	Telefoneó	al	hospital	y	le	pidió
a	 la	monja-enfermera	de	guardia	que	prepararan	el	quirófano.	Enseguida	 llamó	a	 la
agencia	de	enfermeras	y	pidió	que	la	que	había	contratado	le	esperara	en	la	recepción
del	hospital	una	hora	y	media	más	 tarde.	Se	sentó,	nervioso,	a	esperar	otra	 llamada
del	casino.

Stephen	volvió	al	bar.	Harvey	había	empezado	a	encontrarse	mal	pero	no	quería
abandonar.	A	pesar	del	creciente	dolor,	la	avidez	en	aumento	significaba	un	incentivo
mayor.	Se	terminó	el	café	y	pidió	otro	con	la	esperanza	de	que	le	despejara	la	cabeza.
El	café	no	le	ayudó	y	Harvey	se	encontraba	cada	vez	peor.	Un	as	y	un	rey	seguidos	de
un	7,	un	4	y	un	10,	y	después	dos	reinas,	le	hicieron	seguir	en	la	mesa.	Jean	Pierre	se
obligó	a	no	mirar	al	reloj.	El	repartidor	sirvió	un	7	a	Jean	Pierre,	otro	as	a	Harvey	y
un	 2	 al	 joven.	 De	 pronto,	 casi	 exactamente	 al	 cumplirse	 la	 hora,	 Harvey	 no	 pudo
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aguantar	más.	Tato	de	levantarse	y	abandonar	la	mesa.
—Le	jesu	a	commencé,	monsieur	—dijo	el	repartidor	en	tono	formal.
—Vete	al	infierno	—replicó	Harvey	y	cayó	al	suelo,	apretándose	el	vientre.	Jean

Pierre	 no	 se	 movió	 mientras	 los	 croupiers	 y	 los	 jugadores	 rodeaban	 impotentes	 a
Harvey.	Stephen	se	abrió	paso	a	 través	del	círculo	que	se	había	formado	en	torno	a
Harvey.

—Retrocedan,	por	favor.	Soy	médico.
La	 multitud	 retrocedió	 rápidamente,	 aliviada	 al	 saber	 que	 había	 cerca	 un

profesional.
—¿Qué	 es,	 doctor?	 —jadeó	 Harvey,	 que	 sentía	 que	 había	 llegado	 el	 fin	 del

mundo.
—Todavía	no	lo	sé	—respondió	Stephen.
Adrian	 le	 había	 advertido	 que	 entre	 el	 ataque	 y	 la	 pérdida	 del	 conocimiento

transcurrirían	 nada	más	 que	 10	minutos,	 de	modo	 que	 se	 dispuso	 a	 trabajar	 a	 toda
velocidad.	Aflojó	la	corbata	de	Harvey	y	le	tomó	el	pulso.	Le	desabrochó	la	camisa	y
comenzó	a	palparle	el	abdomen.

—¿Le	duele	el	estómago?
—Sí	—gruñó	Harvey.
—¿Fue	de	repente?
—Sí.
—¿Puede	tratar	de	describir	el	tipo	de	dolor	que	siente?	¿Es	punzante,	ardiente	o

similar	a	un	retortijón?
—Un	retortijón.
—¿Dónde	le	duele	más?
Harvey	se	llevó	la	mano	al	lado	derecho	del	vientre.	Stephen	le	apretó	la	punta	de

la	novena	costilla,	haciendo	que	Harvey	se	doblara	de	dolor.
—Ah	 —observó	 Stephen—,	 un	 evidente	 síntoma	 de	 Murphy.	 Probablemente

tiene	 una	 inflamación	 aguda	 de	 la	 vesícula	 biliar	 y	me	 temo	 que	 eso	 signifique	 la
existencia	 de	 cálculos	 —siguió	 palpando	 suavemente	 el	 imponente	 abdomen—.
Parece	que	una	piedra	ha	 salido	de	 la	vesícula	y	está	bajando	hacia	el	 intestino;	 es
esta	presión	la	que	le	produce	tan	terribles	dolores.	Es	necesario	quitarle	de	inmediato
la	vesícula	y	el	cálculo.	Espero	que	en	el	hospital	haya	alguien	que	pueda	realizar	una
intervención	quirúrgica	de	urgencia.

En	ese	momento	intervino	Jean	Pierre.
—El	doctor	Wiley	Barker	se	hospeda	en	mi	hotel.
—¿El	cirujano	norteamericano?
—Sí,	sí	—respondió	Jean	Pierre—.	El	que	atendía	a	Nixon.
—¡Dios,	es	una	verdadera	suerte!	No	hay	otro	mejor	que	él,	pero	es	muy	caro.
—No	me	importan	los	gastos	—gimió	Harvey.
—La	operación	podría	llegar	a	costarle	50	000	dólares.
—Aunque	sean	100	000	—aulló	Harvey.
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En	ese	momento	Harvey	Metcalfe	 estaba	dispuesto	 a	perder	 toda	 su	 fortuna;	 el
efecto	de	la	tableta	de	prostigmina	era	terrible.

—Bien	—volvió	a	decir	Stephen—.	Usted,	señor	—dijo	mirando	a	Jean	Pierre—,
pida	 por	 teléfono	 una	 ambulancia	 y	 póngase	 en	 contacto	 con	 el	 doctor	 Barker.
Pregúntele	si	puede	acudir	inmediatamente	al	hospital.	Dígale	que	se	trata	de	un	caso
de	urgencia.

—Por	supuesto	—llegó	a	decir	Harvey	antes	de	perder	el	conocimiento.
Jean	Pierre	salió	del	casino	y	conectó	el	transmisor:
—¡Mecanismo	en	acción!	¡Mecanismo	en	acción!
Adrian	salió	del	Hotel	de	París	y	subió	a	un	taxi.	Habría	dado	100	000	dólares	por

cambiar	 de	 lugar	 con	 el	 conductor,	 pero	 el	 coche	 avanzaba	 inexorablemente	 en
dirección	al	hospital:	era	demasiado	tarde	para	retroceder.

James	metió	la	primera	y	salió	velozmente	en	dirección	al	casino,	haciendo	ulular
la	 sirena	 de	 la	 ambulancia.	 Tuvo	 más	 suerte	 que	 Adrian	 pues	 el	 tráfico	 era	 tan
intenso,	que	no	podía	pensar	en	otra	cosa.

Llegó	a	los	11	minutos	y	41	segundos,	saltó	del	asiento	y	abrió	la	puerta	trasera,
bajó	la	camilla	y	subió	corriendo	la	escalinata	del	casino	vestido	con	su	bata	blanca.
Jean	 Pierre	 le	 esperaba	 en	 el	 último	 escalón.	 No	 intercambiaron	 una	 sola	 palabra
mientras	Jean	Pierre	le	guiaba	rápidamente	a	través	del	Salón	des	Amériques,	donde
Stephen	 estaba	 inclinado	 sobre	 Harvey.	 Colocaron	 la	 camilla	 sobre	 el	 suelo.	 Fue
necesaria	la	fuerza	de	los	tres	para	colocar	los	100	kilos	de	Harvey	Metcalfe	sobre	la
lona.	 Stephen	 y	 James	 levantaron	 la	 camilla	 y	 lo	 llevaron	 rápidamente	 a	 la
ambulancia,	seguidos	por	Jean	Pierre.

—¿Adónde	llevan	a	mi	patrón?	—preguntó	una	voz	angustiada.
Los	tres	se	volvieron	atónitos.	Era	el	chófer	francés	de	Harvey,	que	estaba	de	pie

junto	al	Rolls	Royce	blanco.	Después	de	un	breve	instante	de	vacilación,	Jean	Pierre
tomó	la	palabra:

—El	señor	Metcalfe	ha	sufrido	un	ataque	y	tiene	que	ir	al	hospital	para	someterse
a	 una	 operación	 de	 urgencia.	Usted	 debe	 volver	 inmediatamente	 al	 yate	 y	 decir	 al
personal	que	prepare	su	camarote.	Quédese	allá	y	espere	nuestras	instrucciones.

El	chófer	se	tocó	la	gorra	y	corrió	hasta	el	Rolls	Royce.	James	se	puso	al	volante,
mientras	Stephen	y	Jean	Pierre	se	reunían	con	Harvey	en	la	parte	trasera	del	vehículo.

—Fue	 un	 momento	 difícil.	 Te	 felicito,	 Jean	 Pierre.	 Yo	 no	 supe	 qué	 decir	 —
reconoció	Stephen.

—No	fue	nada	—dijo	Jean	Pierre	con	el	rostro	empapado	de	sudor.
La	 ambulancia	 partió	 a	 toda	 velocidad.	 Stephen	 y	 Jean	 Pierre	 se	 quitaron	 las

chaquetas	 y	 se	 pusieron	 las	 batas	 blancas	 y	 largas	 que	 estaban	 sobre	 el	 asiento.
Stephen	se	puso	el	estetoscopio	alrededor	del	cuello.

—Parece	muerto	—observó	Jean	Pierre.
—Adrian	dice	que	está	vivo	—afirmó	Stephen.
—¿Cómo	puede	saberlo	a	6	kilómetros	de	distancia?
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—¡Qué	sé	yo!	Tendremos	que	creer	en	su	palabra.
James	frenó	junto	a	la	entrada	del	hospital.	Stephen	y	Jean	Pierre	se	apresuraron	a

llevar	a	su	paciente	al	antequirófano.	James	dejó	la	ambulancia	en	el	estacionamiento
y	enseguida	se	reunió	con	los	demás	en	el	quirófano.

Adrian,	 ya	 lavado	 y	 con	 la	 bata	 puesta,	 les	 esperaba	 allí,	 y	 mientras	 los	 otros
ataban	 a	 Harvey	 Metcalfe	 a	 la	 mesa	 de	 operaciones	 de	 la	 pequeña	 sala	 junto	 al
quirófano,	habló	por	primera	vez:

—Ahora	tenéis	que	cambiaros.	Tú,	Jean	Pierre,	lávate	como	te	he	enseñado.
Los	tres	se	cambiaron	las	ropas	y	Jean	Pierre	comenzó	a	lavarse	inmediatamente

en	 un	 proceso	 prolongado	 y	 laborioso	 que	 según	 le	 había	 informado	Adrian	 jamás
podía	dejar	de	cumplirse.	La	septicemia	postoperatoria	no	entraba	en	sus	planes.	Jean
Pierre	reapareció	después	de	haberse	lavado,	listo	para	la	acción.

—Ahora	 tranquilos.	 Ya	 hemos	 hecho	 lo	 mismo	 nueve	 veces.	 Repitamos
exactamente	lo	que	hicimos	en	el	St.	Thomas.

Stephen	se	colocó	detrás	del	aparato	portátil	de	Boyle.	Durante	cuatro	semanas	se
había	 preparado	 para	 actuar	 de	 anestesista;	 en	 prácticas	 en	 el	 hospital	 St.	 Thomas,
había	 dejado	dos	veces	 inconsciente	 a	 James	y	otras	 dos	 a	 un	quejoso	 Jean	Pierre.
Ahora	tenía	la	posibilidad	de	poner	en	práctica	sus	nuevos	conocimientos	con	Harvey
Metcalfe.

Adrian	 sacó	 una	 jeringa	 de	 un	 sobre	 plástico	 e	 inyectó	 250	 miligramos	 de
tiopentona	en	el	brazo	de	Harvey.	El	paciente	se	sumió	en	un	sueño	profundo.	Jean
Pierre	 y	 James	 desvistieron	 eficiente	 y	 rápidamente	 a	Harvey	 y	 después	 le	 taparon
con	una	sábana.	Stephen	retiró	la	máscara	del	aparato	de	Boyle	y	se	la	puso	a	Harvey
en	 la	 nariz.	Los	 dos	 contadores	 de	 la	 parte	 de	 detrás	 de	 la	máquina	 señalaban	 que
había	5	litros	de	óxido	nitroso	y	3	litros	de	oxígeno.

—Tómale	el	pulso	—indicó	Adrian.
Stephen	puso	un	dedo	sobre	la	oreja	de	Harvey,	exactamente	encima	del	lóbulo,

para	comprobar	el	pulso	preauricular.	Era	de	70	pulsaciones.
—Llevémosle	al	quirófano	—ordenó	Adrian.
James	 empujó	 la	mesa	 de	 operaciones	 hacia	 la	 sala	 contigua,	 hasta	 que	 quedó

exactamente	debajo	de	las	luces.	Stephen	les	siguió	empujando	la	máquina	de	Boyle.
El	quirófano	no	 tenía	ventanas	y	estaba	esterilizado.	Brillantes	azulejos	blancos

cubrían	toda	la	pared	desde	el	suelo	hasta	el	 techo	y	la	sala	solo	contenía	el	equipo
necesario	 para	 una	 operación.	 Jean	 Pierre	 había	 cubierto	 a	Harvey	 con	 una	 sábana
verde	esterilizada,	dejando	expuestos	nada	más	que	la	cabeza	y	el	brazo	izquierdo.	La
enfermera	 del	 quirófano	 había	 preparado	 un	 carrito	 con	 instrumentos	 esterilizados,
paños	y	toallas,	tapándolo	todo	con	una	sábana	esterilizada.	Adrian	colgó	un	gotero	y
unos	tubos	de	un	pie	cercano	al	extremo	de	la	mesa	y	adhirió	el	extremo	del	tubo	al
brazo	izquierdo	de	Harvey	para	completar	los	preparativos.	Stephen	permaneció	a	la
cabecera	de	 la	mesa	con	 la	máquina	de	Boyle	y	 ajustó	 la	mascarilla	 a	 la	boca	y	 la
nariz	 de	 Harvey.	 Solo	 estaba	 encendida	 una	 de	 las	 tres	 luces	 que	 colgaban
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directamente	sobre	Harvey,	y	se	reflejaba	en	su	enorme	abdomen.
Cuatro	 pares	 de	 ojos	 contemplaron	 a	 su	 víctima…	 Adrian	 prosiguió	 dando

instrucciones:
—Os	 daré	 exactamente	 las	 mismas	 instrucciones	 que	 en	 nuestros	 ensayos,	 de

modo	que	ahora	debéis	concentraros.	Primero	limpiaré	el	abdomen	con	un	preparado
de	yodo.

Adrian	tenía	todos	los	instrumentos	dispuestos	a	un	lado	de	la	mesa,	junto	a	los
pies	 de	 Harvey.	 James	 retiró	 la	 sábana	 y	 la	 dobló	 sobre	 las	 piernas	 de	 Harvey;
después	 quitó	 cuidadosamente	 la	 sábana	 esterilizada	 que	 cubría	 el	 carrito	 del
instrumental	y	echó	yodo	en	uno	de	los	pequeños	cuencos.	Adrian	cogió	un	trozo	de
algodón	 con	 unas	 pinzas	 y	 lo	 empapó	 en	 la	 solución	 de	 yodo.	 Con	 rápidos
movimientos	de	arriba	abajo	limpió	la	zona	interesada	del	enorme	cuerpo	de	Harvey.
Tiró	 el	 algodón	 usado	 a	 un	 cubo	 y	 repitió	 la	 operación	 con	 otro	 limpio.	 Después
colocó	una	toalla	esterilizada	debajo	de	la	barbilla	de	Harvey,	cubriéndole	el	pecho,	y
otra	sobre	las	caderas	y	los	muslos.	Puso	la	 tercera	a	 lo	largo	del	costado	izquierdo
del	cuerpo	y	otra	a	lo	largo	del	costado	derecho,	dejando	al	descubierto	un	cuadrado
de	unos	10	centímetros	de	carne	fofa.	Aseguró	cada	uno	de	los	extremos	de	las	toallas
y	después	colocó	los	paños	de	laparotomía	sobre	la	zona	preparada.	Estaba	listo	para
operar.

—Bisturí.
Jean	Pierre	 colocó	 lo	que	él	hubiera	 llamado	cuchillo	 en	 la	palma	extendida	de

Adrian.	La	aprensiva	mirada	de	James	se	encontró	con	la	de	Jean	Pierre	por	encima
de	la	mesa	de	operaciones.	Stephen	se	concentró	en	la	respiración	de	Harvey	mientras
Adrian	 practicaba	 una	 incisión	 paramediana	 de	 10	 centímetros,	 profundizando
aproximadamente	 3	 centímetros	 en	 la	 grasa.	 Pocas	 veces	 había	 visto	 Adrian	 un
vientre	más	gordo	y	pensó	que	probablemente	 se	podían	profundizar	8	 centímetros
sin	alcanzar	el	músculo.	Comenzó	a	salir	sangre,	que	Adrian	cortó	por	diatermia.	En
cuanto	terminó	la	incisión	y	cortó	la	pequeña	hemorragia,	comenzó	a	suturar	la	herida
del	paciente	con	10	puntos	de	catgut	chato	3/0.

—Esto	se	disuelve	en	una	semana	—explicó.
Cosió	 la	 piel	 con	 seda	 chata	 2/0,	 utilizando	 una	 aguja	 atraumática.	 Después

limpió	 la	 herida,	 quitando	 las	 manchas	 de	 sangre.	 Por	 último	 colocó	 un	 vendaje
autoadhesivo	sobre	su	obra.

James	 quitó	 los	 paños	 y	 las	 toallas	 esterilizadas	 y	 los	 echó	 al	 cubo,	 mientras
Adrian	 y	 Jean	 Pierre	 ponían	 una	 bata	 del	 hospital	 a	 Metcalfe	 y	 guardaban
cuidadosamente	sus	ropas	en	una	bolsa	gris	de	plástico.

—Está	recuperando	el	conocimiento	—informó	Stephen.
Adrian	cogió	otra	jeringa	y	le	inyectó	10	miligramos	de	diazepan.
—Esto	le	mantendrá	dormido	por	 lo	menos	30	minutos	más.	En	cualquier	caso,

continuará	atontado	3	horas	y	no	logrará	recordar	casi	nada	de	lo	ocurrido.	James,	ve
inmediatamente	a	buscar	la	ambulancia	y	tráela	a	la	puerta	del	hospital.
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James	salió	del	quirófano	y	se	cambió,	poniéndose	su	propia	ropa,	cosa	que	ahora
era	capaz	de	hacer	en	90	segundos.	Desapareció	en	dirección	al	aparcamiento.

—Vosotros	dos	cambiaos	y	meted	a	Harvey	con	mucho	cuidado	en	la	ambulancia.
Tú,	Jean	Pierre,	espera	con	él	en	la	parte	de	atrás,	Stephen,	debes	cumplir	tu	próxima
tarea.

Stephen	y	Jean	Pierre	se	cambiaron	rápidamente,	poniéndose	sus	ropas	y	las	batas
blancas.	Llevaron	al	inerte	Harvey	Metcalfe	hasta	la	ambulancia.	Stephen	corrió	hasta
el	teléfono	público	que	estaba	a	la	entrada	del	hospital,	leyó	algo	escrito	en	un	trozo
de	papel	que	sacó	del	bolsillo	y	marcó	un	número.

—¿Nice	Matin?	Soy	Terry	Robards	de	The	New	York	Times.	Estoy	de	vacaciones
y	tengo	una	pequeña	novedad	para	vosotros…

Adrian	 regresó	 a	 la	 sala	 de	 operaciones	 y	 llevó	 el	 carrito	 del	 instrumental	 que
había	 utilizado	 a	 la	 sala	 de	 esterilización.	 Lo	 dejó	 allí	 para	 que	 el	 personal	 del
quirófano	del	hospital	lo	encontrara	por	la	mañana.	Recogió	la	bolsa	que	contenía	las
ropas	de	Harvey,	y	se	fue	a	vestir,	se	quitó	rápidamente	la	bata	de	cirujano,	el	gorro	y
la	 mascarilla	 y	 se	 puso	 su	 traje.	 Buscó	 a	 la	 enfermera	 del	 quirófano	 y	 le	 sonrió
encantadoramente.

—Todo	concluido,	ma	soeur.	He	dejado	los	instrumentos	junto	al	esterilizador.	Le
ruego	que	transmita	mi	agradecimiento	al	señor	Bartise.

—Oui,	Monsieur.	Notre	plaisir.	Je	suis	heureuse	de	pouvoir	étre	a	méme	de	vous
aider.	Votre	infirmiére	de	l’Auxiliaire	Medical	est	arrivée.

Unos	 instantes	 después	 Adrian	 llegó	 a	 la	 ambulancia,	 acompañado	 de	 la
enfermera	de	la	agencia,	a	la	que	ayudó	a	subir	a	la	parte	trasera.

—Conduce	muy	lenta	y	cuidadosamente	hasta	el	puerto.
James	asintió	y	arrancó	a	paso	funerario.
—Enfermera	Faubert.
—Sí,	doctor	Barker.
La	enfermera	 tenía	 las	manos	primorosamente	cruzadas	bajo	 su	capa	azul,	y	 su

acento	 francés	 era	 encantador.	 Adrian	 pensó	 que	 a	 Harvey	 no	 le	 molestarían	 sus
cuidados.

—Mi	 paciente	 acaba	 de	 ser	 operado	 de	 cálculos	 biliares	 y	 necesita	 mucho
descanso.

Mientras	 hablaba,	 Adrian	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 una	 piedra	 del	 tamaño	 de	 una
naranja	 que	 llevaba	 adjunta	 una	 etiqueta	 del	 hospital	 en	 la	 que	 se	 leía:	 «Harvey
Metcalfe».	De	hecho,	Adrian	había	conseguido	la	enorme	piedra	en	el	St.	Thomas	y
su	propietario	original	era	un	conductor	antillano	de	autobuses	que	cubría	la	ruta	N.°
14.	 Stephen	 y	 Jean	 Pierre	 contemplaron	 la	 piedra	 con	 incredulidad.	 La	 enfermera
verificó	el	pulso	y	la	respiración	de	su	nuevo	paciente.

—Si	yo	 fuera	 su	paciente,	 enfermera	Faubert	—dijo	 Jean	Pierre—,	me	cuidaría
mucho	de	mejorar.

Cuando	 llegaron	 al	 yate,	 Adrian	 ya	 había	 transmitido	 a	 la	 enfermera	 las
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instrucciones	correspondientes	a	la	dieta	y	el	descanso	y	le	dijo	que	volvería	a	ver	a
su	 paciente	 a	 la	 mañana	 siguiente	 a	 las	 once.	 Dejaron	 a	 Harvey	 Metcalfe
profundamente	 dormido	 en	 su	 camarote,	 mientras	 los	 camareros	 y	 el	 resto	 de	 la
tripulación	le	rodeaban	curiosamente.

James	volvió	al	hospital	con	los	otros	tres.	Dejó	la	ambulancia	en	el	aparcamiento
y	las	llaves	en	la	recepción.	Los	cuatro	volvieron	al	hotel	por	separado.	Adrian	fue	el
último	en	llegar	a	la	habitación	217,	poco	después	de	las	2.30	de	la	madrugada.	Cayó
pesadamente	en	un	sillón.

—¿Puedes	servirme	un	whisky,	Stephen?
—Sí,	por	supuesto.
—¡Dios,	 todo	 fue	 verdad!	 —exclamó	 Adrian	 bebiendo	 un	 trago	 de	 Johnny

Walker	antes	de	pasar	la	botella	a	Jean	Pierre.
—¿Mejorará?	—preguntó	James.
—Pareces	muy	preocupado	por	él.	Sí,	podrá	quitarse	los	10	puntos	en	una	semana

y	le	quedará	una	desagradable	cicatriz	para	alardear	ante	sus	amigos.	Ahora	me	voy	a
la	cama.	Tengo	que	verle	mañana	a	las	11.00	en	punto	y	el	enfrentamiento	puede	ser
más	 difícil	 que	 la	 operación.	 Todos	 vosotros	 estuvisteis	 grandiosos.	 Dios	 mío	 me
alegro	de	que	hayamos	celebrado	esas	sesiones	en	el	St.	Thomas.	Si	alguna	vez	estáis
sin	trabajo	y	necesito	un	croupier,	un	chófer	y	un	anestesista,	podéis	estar	seguros	de
que	os	lo	haré	saber.

James,	 Jean	 Pierre	 y	 Stephen	 se	 fueron.	 Adrian	 cayó	 en	 la	 cama,	 agotado.	 Se
sumió	en	un	profundo	sueño	y	despertó	poco	después	de	las	8.00	dándose	cuenta	de
que	 estaba	 completamente	vestido.	Esto	no	 le	 había	 ocurrido	desde	 sus	 tiempos	de
estudiante,	cuando	estaba	de	guardia	una	noche	entera	después	de	14	horas	de	trabajo
diurno.	Adrian	tomó	un	baño	para	relajarse	en	agua	muy	caliente.	Se	puso	una	camisa
nueva	y	un	traje,	preparado	para	su	encuentro	frente	a	frente	con	Harvey	Metcalfe.	Su
reciente	bigote,	las	gafas	sin	montura	y	el	éxito	de	la	operación	le	hicieron	sentirse	un
poco	como	el	famoso	cirujano	cuyo	lugar	ocupaba.

Durante	 la	 hora	 siguiente	 llegaron	 los	 otros	 tres	 para	 desearle	 buena	 suerte.
Decidieron	esperar	 a	que	volviera	 en	 la	habitación	217.	Stephen	canceló	 las	 cuatro
habitaciones	 y	 confirmó	 el	 vuelo	 a	Londres	 para	 esa	 tarde.	Adrian	 se	 fue,	 bajando
otra	vez	por	 la	escalera	para	evitar	el	ascensor.	Una	vez	 fuera	del	hotel,	caminó	un
rato	antes	de	llamar	un	taxi	que	le	llevara	al	puerto.

No	fue	difícil	encontrar	a	Mensajero.	Se	trataba	de	un	destellante	yate	de	treinta
metros,	 recientemente	 pintado,	 atracado	 en	 el	 extremo	 oriental	 del	 puerto.	 Llevaba
una	gran	bandera	panameña	en	el	mástil	de	popa	y	Adrian	supuso	que	esto	se	debía	a
alguna	orden.	Subió	por	la	cubierta	y	fue	recibido	por	la	enfermera	Faubert.

—Bonjour,	docteur	Barker.
—Buenos	días,	enfermera.	¿Cómo	está	el	señor	Metcalfe?
—Ha	 pasado	 una	 noche	 muy	 serena;	 ahora	 está	 desayunando	 ligeramente	 y

haciendo	unas	llamadas	telefónicas.	¿Quiere	verle?
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—Sí,	por	favor.

Adrian	entró	en	el	magnífico	camarote	y	vio	frente	a	frente	al	hombre	contra	el	que
había	 estado	 montando	 un	 complot	 durante	 ocho	 semanas.	 Lo	 oyó	 hablar	 por
teléfono:

—Sí,	 estoy	muy	 bien,	 querida.	 Pero	 fue	 un	 verdadero	 caso	 de	 urgencia.	 No	 te
preocupes,	viviré	—colgó	el	auricular—.	Doctor	Barker,	acabo	de	llamar	a	mi	esposa
a	Massachusetts	y	le	dije	que	a	usted	le	debo	la	vida.	Aunque	allá	son	las	cinco	de	la
madrugada,	 parecía	 satisfecha.	 Tengo	 entendido	 que	 tuve	 una	 sala	 privada,	 un
quirófano	privado,	una	ambulancia	privada	y	que	usted	me	salvó	 la	vida;	al	menos
eso	es	lo	que	ha	publicado	Nice	Matin.

En	el	diario	aparecía	la	vieja	fotografía	de	Harvey	sobre	la	cubierta	de	Mensajero,
familiar	a	Adrian	porque	también	figuraba	en	su	expediente.	El	titular	decía:	«La	Vie	
d’un	Millionaire	American	a	élé	Sauvé	par	une	Operátion	Urgente	Dramatique!»:	a
Stephen	le	encantaría.

—Dígame,	doctor	—preguntó	Harvey	con	deleite—,	¿corrí	un	verdadero	peligro?
—Bien,	su	estado	era	crítico	y	las	consecuencias	podrían	haber	sido	muy	graves

si	 no	 le	 hubiésemos	 quitado	 esto	 —Adrian	 extrajo	 la	 piedra	 del	 bolsillo	 con	 un
ademán	triunfal.

Los	ojos	de	Harvey	se	agrandaron	como	platos.
—¿De	verdad	he	llevado	eso	dentro	todo	este	tiempo?	¿No	es	sensacional?	No	sé

cómo	agradecérselo.	Si	alguna	vez	puedo	hacer	algo	por	usted,	no	dude	en	llamarme
—ofreció	una	uva	a	Adrian—.	Va	a	cuidarme	todo	el	tiempo,	¿verdad?	No	creo	que	la
enfermera	que	me	atiende	sepa	apreciar	plenamente	la	gravedad	de	mi	caso.

Adrian	pensó	a	toda	velocidad.
—Creo	que	será	imposible,	señor	Metcalfe.	Hoy	terminan	mis	vacaciones.	Tengo

que	volver	a	California.	Nada	urgente:	algunas	intervenciones	quirúrgicas	y	un	plan
de	conferencias	bastante	pesado	—se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	de	pesar—.	No
es	 que	 sea	 importante	 pero	 me	 ayuda	 a	 mantener	 un	 estilo	 de	 vida	 al	 que	 me	 he
acostumbrado.

Harvey	se	irguió,	sosteniéndose	el	vientre	con	ternura.
—Escúcheme,	doctor	Barker.	A	mí	me	importan	un	comino	unas	cuantas	hernias.

Soy	 un	 hombre	 enfermo	 y	 le	 necesito	 aquí.	 No	 se	 preocupe,	 le	 pagaré	 bien	 su
estancia.	Nunca	escamoteo	el	dinero	cuando	se	trata	de	mi	salud.	Además,	recibirá	el
cheque	al	portador.	Lo	último	que	quiero	es	que	el	Tío	Sam	sepa	cuánto	valgo.

Adrian	 carraspeó	 delicadamente,	 preguntándose	 cómo	 plantearían	 los	 médicos
americanos	el	espinoso	punto	de	sus	honorarios	con	sus	pacientes.

—Le	 costaría	 mucho	 dinero	 y	 yo	 no	 quiero	 perder	 nada	 quedándome.
Digamos	100	000	dólares.

Harvey	no	parpadeó.
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—Hecho.	Usted	es	el	mejor.	No	es	demasiado	dinero	para	seguir	vivo.
—Muy	bien.	Volveré	a	mi	hotel	y	veré	si	puedo	reorganizar	mis	planes.
Adrian	abandonó	la	sala	del	enfermo	y	el	Rolls	Royce	blanco	le	llevó	de	vuelta	al

hotel.	Todos	aguardaban	su	llegada	en	la	habitación	217.
—Stephen,	este	hombre	es	un	lunático	hipocondríaco.	Quiere	que	me	quede	aquí

durante	su	convalecencia.
Repitió	textualmente	su	conversación	con	Harvey	Metcalfe.
—No	habíamos	pensado	en	esto.	¿Qué	demonios	hacemos?
Stephen	levantó	la	vista	y	tomó	la	palabra.
—Te	 quedas	 aquí	 y	 continúas	 el	 juego.	 ¿Por	 qué	 no	 hacer	 valer	 su	 dinero?

Cargándolo	en	 su	cuenta	de	gastos,	naturalmente.	Adelante,	 coge	el	 teléfono	y	dile
que	te	quedarás	para	sostenerle	la	mano	todas	las	mañanas	a	las	once.	Nosotros	nos
volvemos	sin	ti.	No	hagas	subir	demasiado	los	gastos	de	hotel.

Adrian	levantó	el	teléfono…

Tres	hombres	jóvenes	salieron	del	Hotel	de	París	después	de	un	largo	almuerzo	en	la
habitación	217,	fueron	al	aeropuerto	de	Niza	en	un	taxi	y	tomaron	el	vuelo	012	de	las
16.10	 con	 destino	 a	 Londres.	 Otra	 vez	 ocuparon	 asientos	 separados.	 A	 Stephen	 le
rondaba	 la	 mente	 una	 de	 las	 frases	 pronunciadas	 por	 Harvey	 Metcalfe	 en	 su
conversación	 con	Adrian:	 «Si	 alguna	 vez	 puedo	 hacer	 algo	 por	 usted,	 no	 dude	 en
llamarme	en	cualquier	momento».

Adrian	visitó	a	su	paciente	una	vez	al	día,	llevado	y	traído	en	el	Corniche	blanco	con
neumáticos	 ribeteados	 de	 blanco	 y	 un	 chófer	 con	 uniforme	 del	mismo	 color.	 Solo
Harvey	podía	ser	tan	presuntuoso.	El	tercer	día	la	enfermera	Faubert	le	informó	que
quería	hablar	con	él	en	privado.

—Mi	 paciente	 —le	 dijo	 en	 tono	 quejoso—	 hace	 insinuaciones	 deshonestas
cuando	le	cambio	el	vendaje.

Adrian	 le	 permitió	 al	 doctor	 Wiley	 Barker	 la	 libertad	 de	 una	 observación	 de
carácter	poco	profesional.

—No	puedo	decir	que	le	culpo.	Pero	manténgase	firme,	enfermera.	Estoy	seguro
de	que	no	es	la	primera	vez	que	tropieza	con	este	tipo	de	situación.

—Naturellement,	 pero	 nunca	 proveniente	 de	 un	 paciente	 que	 hace	 tres	 días	 ha
soportado	una	operación	así.	Su	constitución	debe	ser	formidable.

—Pongámosle	un	catéter	por	un	par	de	días.	Esto	obstaculizará	sus	insinuaciones.
Para	usted	debe	resultar	bastante	aburrido	estar	encerrada	aquí	todo	el	día.	¿Por	qué
no	 me	 acompaña	 a	 cenar	 esta	 noche	 después	 de	 que	 el	 señor	 Metcalfe	 se	 haya
dormido?

—Encantada,	doctor.	¿Dónde	nos	encontramos?
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—En	la	habitación	217	del	Hotel	de	París	—respondió	Adrian	descaradamente—.
A	las	9.00	de	la	noche.

—Allí	estaré,	doctor.

—¿Un	poco	más	de	Chablis,	Angeline?
—No,	Wiley,	gracias,	ha	sido	una	comida	memorable.	Quizá	todavía	falte	algo.
Angeline	 se	 levantó,	 encendió	 dos	 cigarrillos	 y	 le	 puso	 uno	 entre	 los	 labios.

Después	 se	 alejó,	 balanceando	 su	 larga	 falda	 desde	 las	 caderas.	No	 llevaba	 sostén.
Aspiró	el	humo	del	cigarrillo	y	le	miró:

Adrian	pensó	en	el	intachable	doctor	Barker	en	Australia,	en	su	esposa	y	sus	hijos
en	Newbury	y	en	el	resto	del	equipo	en	Londres.	Enseguida	les	apartó	de	su	mente.

—¿Te	quejarás	al	señor	Metcalfe	si	hago	insinuaciones	deshonestas?
—Viniendo	de	ti,	Wiley,	no	lo	serán	—sonrió.

Harvey	tuvo	una	convalecencia	bastante	 locuaz.	Adrian	le	quitó	 las	suturas	al	sexto
día.	—Parece	haber	cicatrizado	muy	limpiamente,	señor	Metcalfe.

—Tómese	 todo	 con	 calma	 y	 podrá	 volver	 a	 la	 vida	 normal	 a	 mediados	 de	 la
semana	próxima.

—Fantástico.	Tengo	que	regresar	a	Inglaterra	para	la	semana	de	Ascot.	Este	año
mi	 yegua	 Rosalía	 es	 favorita.	 ¿Acepta	 ser	mi	 invitado	 en	 las	 carreras?	 Piense	 que
puedo	tener	una	recaída.

Adrian	reprimió	una	sonrisa.
—No	se	preocupe.	Creo	que	 se	pondrá	muy	bien.	Lamento	no	poder	quedarme

para	enterarme	de	cómo	le	va	en	Ascot.
—Yo	también	lo	lamento,	doctor.	De	todos	modos,	muchas	gracias	una	vez	más.

Nunca	conocí	un	cirujano	como	usted.
Y	 no	 es	 probable	 que	 lo	 conozcas,	 pensó	 Adrian.	 Se	 despidió	 de	 Harvey	 con

alivio	y	de	Angeline	con	pena.	En	el	hotel,	le	entregó	una	factura	al	chófer:

El	Dr.	Wiley	Franklin	Barker

presenta	sus	saludos	al

señor	Harvey	Metcalfe

y	tiene	el	gusto	de	informarle	que	la	factura	por

servicios	profesionales	prestados	asciende	a

US	$	80	000

correspondientes	a	intervención	quirúrgica

y	tratamiento	postoperatorio.
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El	chófer	volvió	una	hora	después	y	le	entregó	un	cheque	al	portador	por	80	000
dólares.	Adrian	lo	guardó	triunfante,	para	llevarlo	a	Londres.

Segundo	movimiento:	mate	en	dos	jugadas.
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L	 DÍA	 SIGUIENTE,	 viernes,	 Stephen	 estaba	 sentado	 en	 el	 diván	 del
consultorio	de	Adrian	en	Harley	Street	y	habló	a	la	tropa:

—La	 operación	Montecarlo	 fue	 un	 éxito	 en	 todos	 los	 sentidos	 gracias	 a
que	Adrian	mantuvo	la	serenidad.	Sin	embargo	los	gastos	han	sido	bastante	elevados.
La	 cuenta	 del	 hospital	 y	 la	 del	 hotel	 ascienden	 a	11	388	dólares	 y	 hemos	 recibido	
80	000.	 En	 consecuencia,	 nos	 ha	 sido	 devueltos	 527	560	 y	 los	 gastos	 hasta	 el
momento	ascienden	a	22	530	dólares.	¿Estamos	todos	de	acuerdo?

Se	 oyó	 un	 murmullo	 general	 de	 aprobación.	 La	 confianza	 de	 todos	 en	 la
capacidad	 aritmética	 de	Stephen	 era	 indudable	 aunque	 de	 hecho,	 como	 a	 todos	 los
especialistas	en	álgebra,	trabajar	con	cifras	le	resultaba	aburrido.

—Dicho	 sea	 entre	 paréntesis,	 Adrian,	 ¿cómo	 hiciste	 para	 gastar	 73,50	 dólares
para	cenar	el	miércoles?	¿Qué	pediste,	caviar	y	champaña?

—Algo	 fuera	 de	 lo	 común	 —respondió	 Adrian—.	 En	 ese	 momento	 era
imprescindible.

—Apuesto	 más	 de	 lo	 que	 dejé	 en	Montecarlo	 a	 que	 sé	 a	 quién	 implicaba	 esa
necesidad	—dijo	Jean	Pierre,	sacando	la	billetera	del	bolsillo.

—Aquí	 tienes,	 Stephen,	 219	 francos:	mis	 ganancias	 del	miércoles	 pasado	 en	 el
casino.	Si	me	hubieras	dejado	en	paz	allí,	no	tendríamos	que	haber	tenido	que	recurrir
a	 la	 carnicería	 de	Adrian.	 Podría	 haberlo	 recuperado	 todo	 por	mis	 propios	medios.
Creo	que	lo	menos	que	merezco	es	el	número	de	teléfono	de	la	enfermera	Faubert.

Stephen	no	reparó	siquiera	en	las	observaciones	de	Jean	Pierre.
—Bien	hecho,	Jean	Pierre,	lo	restaremos	de	los	gastos.	Al	cambio	del	día,	tus	219

francos	 —hizo	 una	 breve	 pausa	 y	 golpeteó	 su	 calculadora—	 representan	 46,76
dólares.	 Esto	 hace	 bajar	 nuestra	 cifra	 de	 gastos	 a	 22	 483	 dólares	 y	 24	 centavos.
Pasando	a	otra	cosa,	mis	planes	para	Ascot	son	sencillos.	James	ha	conseguido	dos
distintivos	 para	 entrar	 al	 Recinto	 de	 Socios,	 por	 8	 libras.	 Sabemos	 que	 Harvey
Metcalfe	 también	 tiene	uno,	como	 todos	 los	propietarios,	de	modo	que	si	 logramos
ajustar	 bien	 los	 tiempos	 y	 hacer	 que	 todo	 parezca	 natural,	 volverá	 a	 caer	 en	 otra
trampa.	 James	 controlará	 el	 transmisor,	 vigilando	 los	movimientos	 de	Metcalfe	 en
todo	momento.	Adrian	esperará	junto	a	la	entrada	del	Recinto	de	Socios	y	le	seguirá.
Jean	Pierre	enviará	un	telegrama	desde	Londres	a	la	1.00	en	punto,	para	que	Harvey
lo	reciba	mientras	almuerza	en	su	palco	privado.	Esta	parte	del	plan	es	sencilla.	Lo
más	difícil	será	llevarle	a	Oxford.	Debo	confesar	que	sería	un	cambio	agradable	si	lo
de	Ascot	funcionara	a	la	primera	—Stephen	desplegó	una	amplia	sonrisa—.	Eso	nos
daría	tiempo	extra	para	ensayar	lo	de	Oxford.	¿Alguna	pregunta?

—¿Solo	nos	necesitas	para	la	parte	b	del	plan	de	Oxford?	—preguntó	Adrian.
—Solo.	Puedo	llevar	a	cabo	la	parte	a	solo.	En	realidad,	será	mejor	que	todos	os

quedéis	en	Londres	esa	noche.	Ahora	lo	más	importante	es	pensar	algo	para	James	o
que	 este,	 y	Dios	 no	 lo	 permita,	 piense	 por	 su	 cuenta.	Esto	me	preocupa	mucho	—
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continuó	 Stephen—	 porque	 en	 cuanto	 Harvey	 vuelva	 a	 América	 tendremos	 que
enfrentarnos	 con	 él	 en	 su	 propio	 terreno.	 Hasta	 ahora,	 hemos	 elegido	 nosotros	 el
campo	 pero	 en	Boston	 James	 podría	 deambular	 como	 un	 sonámbulo,	 aunque	 es	 el
mejor	 actor	 de	 los	 cuatro.	 Según	 las	 propias	 palabras	 de	 Harvey,	 «es	 un	 juego
totalmente	distinto».

James	suspiró	lúgubremente	y	se	dedicó	a	estudiar	la	alfombra	Axminster.
—Pobre	James…	no	te	preocupes:	condujiste	esa	ambulancia	como	un	verdadero

soldado	—intervino	Adrian.
—Tal	 vez	 puedas	 aprender	 a	 manejar	 un	 aeroplano	 y	 consigamos	 raptarle	 —

sugirió	Jean	Pierre.
A	 la	 señorita	 Meikle	 le	 molestaron	 las	 risas	 provenientes	 del	 consultorio	 del

doctor	Tryner	y	se	sintió	aliviada	cuando	el	extraño	trío	abandonó	el	lugar.	Después
de	cerrar	la	puerta	volvió	al	consultorio	de	Adrian.

—¿Va	a	atender	a	sus	pacientes	ahora,	doctor	Tryner?
—Si	no	hay	más	remedio…
La	 señorita	Meikle	 apretó	 los	 labios.	 ¿Qué	 le	 había	 ocurrido	 al	 doctor	 Tryner?

Debía	ser	la	influencia	de	esos	tipos	horribles	con	los	que	se	mezclaba	últimamente.
Se	había	vuelto	muy	informal.

—Señora	Wentworth-Brewster,	el	doctor	Tryner	está	ya	dispuesto	para	atenderla.

Stephen	 volvió	 a	Magdalen	College	 para	 descansar	 unos	 días.	Había	 iniciado	 todo
esto	ocho	semanas	atrás	y	dos	miembros	del	equipo	habían	triunfado	superando	con
mucho	lo	que	él	esperaba.	Tenía	conciencia	de	que	debía	coronar	sus	esfuerzos	con
algo	de	lo	que	los	historiadores	de	Oxford	pudieran	hablar	después	de	su	muerte.

Jean	Pierre	volvió	a	trabajar	en	su	galería	de	Bond	Street.	Enviar	un	telegrama	no
le	iba	a	llevar	mucho	trabajo	aunque	la	parte	b	del	plan	de	Stephen	en	Oxford	le	hizo
estar	varias	noches	frente	al	espejo	ensayando	su	papel.

James	 llevó	 a	 Anne	 a	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 a	 Stratford	 on	 Avon.	 La	 Royal
Shakespeare	Company	realizó	una	brillante	 representación	de	Mucho	ruido	y	pocas
nueces.	Caminando	 por	 la	 orilla	 del	Avon,	 James	 le	 propuso	matrimonio.	 Solo	 los
cisnes	 reales	 pudieron	 oír	 la	 respuesta	 de	Anne.	 La	 sortija	 de	 brillantes	 que	 James
había	 visto	 en	 el	 escaparate	 de	 Cartier	 mientras	 esperaba	 a	 que	 Harvey	 Metcalfe
entrara	en	la	galería	de	Jean	Pierre,	parecía	aún	más	hermosa	en	su	dedo.	La	dicha	de
James	 era	 casi	 completa.	 Si	 pudiera	 madurar	 un	 plan	 y	 sorprender	 a	 todos,	 no
necesitaría	 nada	 más.	 Volvió	 a	 hablarlo	 con	 Anne	 aquella	 noche,	 sopesando	 ideas
nuevas	y	viejas,	sin	llegar	a	nada.
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l	LUNES	POR	la	mañana	James	y	Anne	volvieron	a	Londres.	James	se	puso
su	traje	más	elegante.	Anne	iba	a	volver	a	trabajar,	a	pesar	de	la	sugerencia	de

James	 de	 que	 le	 acompañara	 a	Ascot.	Ella	 pensaba	 que	 los	 otros	 no	 aprobarían	 su
presencia	y	se	darían	cuenta	de	que	James	le	había	contado	todo.

Aunque	 James	 no	 le	 había	 contado	 todos	 los	 detalles	 de	 lo	 ocurrido	 en
Montecarlo,	Anne	sabía	 todos	 los	pasos	que	 iban	a	dar	en	Ascot	y	notó	que	James
estaba	nervioso.	Pero	esa	noche	volverían	a	encontrarse	y	 lo	peor	ya	habría	pasado
para	entonces.	James	parecía	perdido.	Anne	se	alegró	de	que	Stephen,	Adrian	y	Jean
Pierre	 llevaran	 la	 batuta	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo…	 mientras	 en	 su	 mente	 se
formaba	una	idea	que	podía	funcionar	muy	bien.

Stephen	se	 levantó	 temprano	y	admiró	sus	canas	en	el	espejo.	Le	había	costado
mucho	dinero	 el	 día	 anterior,	 en	 la	 peluquería	 de	Debenhams.	Se	vistió	 sin	olvidar
ningún	 detalle,	 se	 puso	 su	 único	 traje	 gris	 y	 una	 corbata	 azul	 de	 cuadros.	 Solo	 se
ponía	este	traje	en	ocasiones	especiales,	desde	una	charla	con	estudiantes	de	Sussex
hasta	 una	 cena	 con	 el	 embajador	 americano.	 El	 traje	 estaba	 pasado	 de	moda	 pero
según	decía	Stephen	era	elegante.	Viajó	de	Oxford	a	Ascot	en	tren,	mientras	Adrian
llegó	en	coche	desde	Newbury.	Se	encontraron	con	James	en	The	Belvedere	Arms,	a
1	km	de	distancia	del	hipódromo,	a	las	11.00	en	punto.

Stephen	 llamó	 inmediatamente	a	 Jean	Pierre	para	confirmar	que	 los	 tres	habían
llegado	y	hacer	que	le	leyera	el	telegrama	otra	vez.

—Bien,	Jean	Pierre.	Ahora	vete	a	Heathrow	y	envíalo	exactamente	a	la	1.00.
—Buena	suerte,	Stephen.	Hazle	morder	el	polvo	a	ese	bastardo.
Stephen	volvió	junto	a	los	demás	y	confirmó	que	Jean	Pierre	tenía	atado	el	cabo

de	Londres.
—A	lo	tuyo,	James,	e	infórmanos	en	cuanto	llegue	Harvey.
James	bajó	una	botella	de	Carlsberg	y	salió.	El	problema	es	que	seguía	estando

con	sus	amigos	y	no	sabía	explicarles	lo	que	estaba	haciendo.
Harvey	llegó	al	estacionamiento	de	los	socios	poco	después	de	mediodía,	con	su

Rolls	Royce	blanco	que	brillaba	como	un	anuncio	de	Persil.	Todos	 los	asistentes	 le
miraron	 con	 desdén	 británico,	 que	 Harvey	 confundió	 con	 admiración.	 Precedió	 al
grupo	 que	 le	 acompañaba	 hasta	 su	 palco.	 Su	 traje	 nuevo	 había	 exigido	 el	máximo
ingenio	de	Bernard	Weatherill.	Un	clavel	 rojo	en	el	ojal	de	 la	solapa	y	el	sombrero
que	le	tapaba	la	calva	le	hicieron	casi	irreconocible	para	James,	que	siguió	al	pequeño
grupo	a	una	distancia	prudencial	hasta	que	vio	a	Harvey	entrar	por	una	puerta	donde
se	leía	«Señor	Harvey	Metcalfe	e	invitados».

—Está	en	su	palco	privado	—informó	James.
—¿Dónde	estás	tú?	—preguntó	Adrian.
—Justamente	 debajo	 de	 él,	 a	 nivel	 del	 suelo,	 junto	 a	 un	 corredor	 de	 apuestas

llamado	Sam	O’Flaherty.
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—No	 seas	 grosero	 con	 los	 irlandeses,	 James	 —respondió	 Adrian—.	 Nos
reuniremos	contigo	dentro	de	unos	minutos.

James	 observó	 la	 tribuna	 blanca	 que	 albergaba	 ampliamente	 a	 10	 000
espectadores	 y	 permitía	 una	 excelente	 visión	 de	 la	 carrera.	 Le	 resultaba	 difícil
concentrarse	 en	 su	 trabajo,	 ya	 que	 tenía	 que	 evitar	 constantemente	 parientes	 y
amigos.	Primero,	el	conde	de	Halifax.	Después,	esa	horrible	muchacha	a	 la	que	 tan
insensatamente	 había	 accedido	 a	 acompañar	 al	 Baile	 de	 la	 Primavera	 de	 Queen
Charlotte.	 ¿Cómo	 se	 llamaba	 la	 criatura?	 Ah,	 sí:	 Honorable	 Selina	 Wallop.	 Un
nombre	 que	 le	 iba.	 Llevaba	 una	minifalda	 que	 había	 pasado	 de	moda	 hacía	 cuatro
años	y	un	sombrero	que	evidentemente	jamás	se	pondría	de	moda.	James	se	caló	el
sombrero	hasta	 las	orejas,	miró	al	otro	 lado	y	estuvo	charlando	 todo	el	 tiempo	con
Sam	O’Flaherty	sobre	 la	carrera	Rey	Jorge	VI	y	Reina	 Isabel,	que	se	correría	a	 las
3.20.	O’Flaherty	repitió	las	últimas	novedades	sobre	el	favorito.

—Rosalie	por	6	a	4,	propiedad	del	norteamericano	Harvey	Metcalfe,	montada	por
Pat	Eddery.

Eddery	era	un	jockey	que	iba	camino	de	ser	el	campeón	más	joven	del	mundo	y	a
Harvey	siempre	le	habían	gustado	los	triunfadores.

Stephen	y	Adrian	 se	 reunieron	 con	 James	 junto	 a	 la	 bolsa	de	 apuestas	de	Sam	
O’Flaherty.	Su	ayudante	estaba	de	pie	sobre	un	cajón	de	naranjas	y	movía	los	brazos
como	un	marinero	que	agita	las	banderas	en	un	barco	que	se	va	a	pique.

—¿Qué	deseáis,	caballeros?	—preguntó	Sam.
—Cinco	 libras	 a	Rosalie	—dijo	 James,	 ignorando	el	gesto	de	desaprobación	de

Stephen.
Recibió	a	cambio	una	pequeña	tarjeta	verde	con	el	número	de	serie	y	el	sello	de

Sam	O’Flaherty	estampado	claramente	en	diagonal.
—Supongo,	 James,	 que	 esto	 forma	 parte	 de	 tu	 plan	 todavía	 secreto	 —dijo

Stephen—.	 Lo	 que	 quisiera	 saber	 es,	 en	 el	 caso	 de	 que	 funcione,	 cuánto	 vamos	 a
sacar.

—Si	Rosalie	gana,	9	libras	y	10	peniques	después	de	deducidos	los	impuestos	—
intervino	Sam	O’Flaherty,	moviendo	el	cigarro	de	un	lado	a	otro	de	la	boca	mientras
hablaba.

—Una	gran	contribución	para	 recuperar	un	millón	de	dólares,	 James.	Bien,	nos
vamos	 al	 Recinto	 de	 Socios.	 Infórmanos	 en	 cuanto	 Harvey	 abandone	 su	 palco.
Supongo	que	será	alrededor	de	la	1.45,	cuando	vaya	a	ver	los	caballos	y	sus	jinetes,	lo
que	quiere	decir	que	tenemos	una	hora	libre.

El	 camarero	 abrió	 otra	 botella	 de	 champaña	Krug	 1964	 y	 sirvió	 a	 los	 invitados	 de
Harvey:	 tres	 banqueros,	 dos	 economistas,	 un	 par	 de	 propietarios	 de	 buques	 y	 un
influyente	reportero	de	la	ciudad.

A	Harvey	siempre	le	gustaba	que	sus	huéspedes	fueran	famosos	e	influyentes,	de
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modo	que	siempre	invitaba	a	personas	a	las	que	resultaba	casi	imposible	rechazar	la
invitación	 por	 los	 beneficios	 que	 él	 podía	 representar	 para	 ellos.	 Estaba	 muy
satisfecho	con	el	grupo	que	había	reunido	ese	día.	El	mayor	de	todos	era	Sir	Howard
Dodd,	el	anciano	presidente	del	Banco	Mercantil	que	 llevaba	su	nombre,	aunque	el
fundador	fuese	su	bisabuelo.	Sir	Howard	medía	1,85	y	seguía	tan	derecho	como	una
estaca.	 Parecía	más	 un	 granadero	 que	 un	 respetable	 banquero.	 En	 lo	 único	 que	 se
parecía	 a	Harvey	 era	 en	 la	 falta	 de	 pelo.	 Le	 acompañaba	 su	 joven	 asistente	 Jamie
Clark.	 De	 poco	 más	 de	 treinta	 años	 y	 sumamente	 inteligente,	 estaba	 allí	 para
asegurarse	 de	 que	 su	 presidente	 no	 comprometiera	 al	Banco	 a	 nada	 que	más	 tarde
pudiera	 lamentar.	Aunque	Clark	 sentía	 una	 involuntaria	 admiración	por	Harvey,	 no
pensaba	 que	 este	 perteneciera	 al	 tipo	 de	 clientes	 con	 que	 el	 Banco	 debía	 hacer
negocios.	Sin	embargo,	tampoco	le	molestaba	pasar	un	día	en	las	carreras.

Los	 dos	 economistas,	 el	 señor	 Colin	 Emson	 y	 el	 doctor	 Michael	 Hogan	 del
Hudson	 Institute,	 estaban	 allí	 para	 informar	 a	Harvey	 sobre	 el	 estado	 crítico	 de	 la
economía	 británica.	 Los	 dos	 hombres	 no	 podían	 ser	más	 diferentes.	 Emson	 era	 un
auténtico	 self-made	man	 que	 había	 dejado	 la	 escuela	 a	 los	 quince	 años	 para
convertirse	 en	 un	 autodidacta.	 Con	 sus	 contactos	 sociales	 había	 levantado	 una
empresa	de	asesoría	en	cuestiones	tributarias.	Había	tenido	mucho	éxito	gracias	a	que
el	gobierno	británico	presentaba	una	nueva	Acta	Financiera	cada	dos	o	tres	semanas.

Emson	 medía	 1,83	 m,	 era	 fuerte	 y	 simpático.	 Le	 daba	 lo	 mismo	 que	 Harvey
ganara	o	perdiera	y	se	mostraba	dispuesto	a	animar	la	reunión.	Por	contraste,	Hogan
había	 pasado	 por	 todos	 los	 lugares	 que	 dan	 prestigio:	Winchester,	 Trinity	 College,
Oxford	 y	 la	 Facultad	 de	 Economía	 de	 Wharton,	 en	 Pennsylvania.	 Un	 período	 en
McKinsey,	los	consultores	de	empresas	de	Londres,	le	había	convertido	en	uno	de	los
economistas	mejor	 informados	de	 toda	Europa.	Al	notar	su	cuerpo	esbelto	y	fuerte,
uno	 no	 se	 sorprendía	 al	 enterarse	 de	 que	 en	 otros	 tiempos	 había	 sido	 un	 jugador
internacional	de	 frontón.	Tenía	el	pelo	oscuro	y	unos	ojos	castaños	que	 rara	vez	 se
apartaban	de	Harvey.	Le	 resultaba	 difícil	 ocultar	 su	 desdén,	 pero	 esta	 era	 la	 quinta
invitación	 a	 Ascot	 y	 le	 había	 parecido	 que	 Harvey	 no	 aceptaría	 una	 respuesta
negativa.

Los	 hermanos	 Kunda,	 segunda	 generación	 de	 griegos	 que	 amaban	 las	 carreras
casi	 tanto	 como	 los	 barcos,	 eran	 apenas	 indiferenciables.	 Pelo	 negro,	 tez	morena	 y
cejas	espesas.	Resultaba	difícil	adivinar	su	edad	y	nadie	sabía	cuánto	dinero	tenían.
Probablemente	ellos	tampoco.	El	último	invitado	de	Harvey,	Nick	Lloyd	del	News	of
the	World,	 había	 aceptado	 la	 propuesta	 con	 la	 intención	 de	 averiguar	 todo	 tipo	 de
cosas	 sospechosas	 acerca	 de	 su	 anfitrión.	 A	 mediados	 de	 los	 años	 sesenta	 había
estado	 a	 punto	 de	 poner	 a	Metcalfe	 en	 evidencia,	 pero	 el	 asumo	 de	 Jack	 Profumo
había	relegado	todas	las	noticias	menos	jugosas	de	las	primeras	planas	durante	varias
semanas;	 cuando	 estuvo	 en	 condiciones	 de	 publicar	 lo	 que	 sabía,	Harvey	 ya	 había
escapado.	Lloyd,	encorvado	sobre	su	inevitable	ginebra	triple	con	un	poco	de	tónica,
observaba	con	interés	al	heterogéneo	grupo.
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—Telegrama	para	usted,	señor.
Al	abrirlo,	Harvey	lo	rompió.	Nunca	podía	hacer	nada	con	cuidado.
—Es	 de	mi	 hija	 Rosalie.	 Un	 verdadero	 gesto	 de	 cariño,	 claro	 que	 no	 hay	 que

olvidar	que	le	puse	su	nombre	a	la	yegua.
Se	sentaron	para	almorzar:	Vichyssoise	fría,	faisán	y	fresas.	Harvey	se	mostró	más

locuaz	que	de	costumbre,	pero	sus	invitados	no	le	hicieron	demasiado	caso,	sabiendo
que	estaba	nervioso	por	 la	carrera	que	 siempre	había	deseado	ganar.	Prefería	ganar
este	 trofeo	 a	 cualquier	 otro	 que	 pudieran	 ofrecerle	 en	 los	 Estados	Unidos.	 Harvey
jamás	 pudo	 comprender	 por	 qué	 sentía	 así.	 Quizá	 fuera	 la	 atmósfera	 especial	 de
Ascot	 la	 que	 le	 atraía	 tanto:	 una	 combinación	 de	 exuberante	 verdor	 y	 alrededores
llenos	de	atractivo,	de	elegantes	multitudes	y	una	eficiencia	en	cuanto	a	organización
que	hacía	de	Ascot	la	envidia	del	mundo	de	las	carreras.

—Este	año	debes	tener	más	posibilidades	que	nunca,	Harvey	—dijo	el	banquero
mayor.

—Sabes	bien,	Howard,	que	Lester	Piggott	monta	a	Crown	Princess,	la	yegua	del
duque	de	Devonshire,	y	que	el	 caballo	de	 la	Reina,	Highclere,	 también	es	 favorito.
Cuando	has	quedado	tercero	por	dos	veces,	incluso	has	sido	favorito	y	no	has	ganado,
empiezas	a	preguntarte	cuándo	triunfará	uno	de	tus	caballos.

—Otro	telegrama,	señor.
Otra	vez	los	gordos	dedos	de	Harvey	rompieron	el	papel.
—Los	mejores	deseos	y	buena	suerte	para	la	carrera	Rey	Jorge	VI	y	Reina	Isabel.

Me	lo	envía	el	personal	de	tu	banco,	Howard.	Un	detalle	muy	amable.
El	acento	polaco-americano	de	Harvey	hizo	que	sus	palabras	sonaran	levemente

grotescas.
—Más	champaña	para	todos.
Llegó	otro	telegrama.
—A	este	paso,	Harvey,	vas	a	necesitar	una	sala	especial	en	la	oficina	de	correos.
Todos	 rieron	 ante	 el	 chiste	 insulso	 de	 Sir	 Howard.	 Harvey	 también	 leyó	 este

telegrama	en	voz	alta:
—«Lamento	 imposible	 reunimos	 Ascot.	 Salgo	 inmediatamente	 California.

Agradeceré	 busque	 profesor	Rodney	 Porter	 de	Oxford,	 ganador	 Premio	Nobel.	No
permita	 apostadores	 ingleses	 le	 fastidien.	Wiley	 B.,	 Aeropuerto	 Heathrow».	 Es	 de
Wiley	Barker,	el	 tipo	que	me	operó	en	Montecarlo.	Me	salvó	 la	vida.	Me	sacó	una
piedra	 del	 tamaño	 del	 panecillo	 que	 está	 comiendo	 el	 doctor	 Hogan.	 No	 sé	 cómo
demonios	haré	para	encontrar	a	este	profesor	Porter	—Harvey	se	dirigió	al	maître—.
Llame	a	mi	chófer.

Unos	segundos	después	apareció	Guy	Salmon,	con	un	elegante	traje	de	lacayo.
—Hoy	está	aquí	el	profesor	de	Oxford	Rodney	Porter.	Búscale.
—¿Cómo	es,	señor?
—¿Cómo	diablos	voy	a	saberlo?	—rugió	Harvey—.	Aspecto	de	profesor.
Lamentablemente,	el	chófer	 tuvo	que	cambiar	sus	planes	de	pasar	 la	 tarde	en	 la
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barandilla.	Fue	a	cumplir	su	misión.
Los	 invitados	 de	 Harvey	 disfrutaban	 de	 las	 fresas,	 el	 champaña	 y	 la	 serie	 de

telegramas	que	llegaban.
—¿Sabes	que	si	ganas,	la	Reina	te	entregará	la	copa?	—preguntó	Nick	Lloyd.
—Lo	sé.	Ganar	esta	carrera,	y	conocer	a	Su	Majestad	la	Reina	será	el	momento

supremo	de	mi	 vida.	 Si	Rosalie	 gana,	 sugeriré	 que	mi	 hija	 se	 case	 con	 el	 príncipe
Carlos…	tiene	más	o	menos	la	misma	edad.

—No	creo	que	ni	siquiera	tú	logres	arreglar	eso,	Harvey.
—¿Qué	hará	con	las	81	000	libras	del	premio,	señor	Metcalfe?	—preguntó	Jamie

Clark.
—Lo	donaría	a	alguna	obra	de	beneficencia	—respondió	Harvey	satisfecho	por	la

impresión	que	la	observación	produjo	en	sus	invitados.
—Es	un	gesto	muy	generoso	de	tu	parte,	Harvey.	Típico	de	ti,	según	dicen.
Nick	Lloyd	echó	una	mirada	de	complicidad	a	Michael	Hogan.	Aunque	los	otros

lo	ignoraran,	ambos	sabían	qué	era	típico	de	la	reputación	de	Harvey	Metcalfe.
El	chófer	volvió	e	informó	que	no	había	rastros	de	ningún	profesor	solitario	en	el

bar,	en	el	restaurante	de	la	terraza	ni	en	el	buffet	de	la	explanada	de	butacas,	y	que	no
le	habían	permitido	el	acceso	al	Recinto	de	Socios.

—Naturalmente	—observó	Harvey	en	tono	pomposo—.	Tendré	que	buscarle	yo.
Seguid	bebiendo	y	divirtiéndoos.

Harvey	 se	 levantó	y	 fue	hasta	 la	 puerta	 con	 el	 chófer.	Cuando	estuvo	 fuera	del
alcance	del	oído	de	sus	invitados,	le	dijo:

—Mueve	el	trasero	y	no	vuelvas	a	decirme	que	no	lograste	encontrarle.
El	chófer	salió	corriendo.	Harvey	se	volvió	a	sus	invitados	y	sonrió:
—Voy	a	echar	un	vistazo	a	los	caballos	participantes	y	sus	jinetes	para	la	carrera

de	las	dos.
—Ahora	sale	de	su	palco	—informó	James.
—¿Qué	dices?	—preguntó	el	duque	de	Rutland—.	¿Estás	hablando	solo,	James?
James	miró	fijamente	al	noble	duque	de	1,85	de	estatura,	todavía	derecho,	militar

doblemente	 condecorado	 en	 la	 primera	 guerra	 mundial.	 Aunque	 las	 arrugas	 de	 su
rostro	 sugerían	que	había	 superado	 la	 edad	en	 la	que	el	Hacedor	 suele	deshacer	 su
contrato,	emanaba	de	él	una	entusiasta	energía.

—No,	señor,	estaba…	hmmm…	tosiendo.
—¿Qué	imaginas	que	ocurrirá	en	la	carrera	Rey	Jorge	VI?	—inquirió	el	duque.
—He	apostado	cinco	libras	a	favor	de	Rosalie,	señor.
—Me	parece	que	se	ha	desconectado	—dijo	Stephen.
—Conéctalo	otra	vez	—urgió	Adrian.
—¿Qué	es	ese	ruido,	James?	¿Tienes	un	audífono	o	algo	semejante?
—No,	duque.	Es…	es…	es	un	transistor.
—Tendrían	que	prohibirlos	—afirmó	el	duque—.	Es	una	verdadera	invasión	a	la

intimidad	personal.
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—Absolutamente	correcto,	señor.
—¿A	qué	está	jugando	James,	Stephen?
—No	sé…	supongo	que	ha	debido	ocurrirle	algo	que	no	esperábamos.
—¡Dios,	 Harvey	 viene	 en	 nuestra	 dirección!	 Métete	 en	 el	 Recinto	 de	 Socios,

Stephen,	que	yo	te	seguiré.	Respira	hondo	y	tranquilízate.	No	nos	ha	visto.
Harvey	 se	 acercó	 a	 grandes	 zancadas	 al	 funcionario	 que	 cuidaba	 la	 entrada	 al

Recinto	de	Socios.
—Soy	Harvey	Metcalfe,	el	propietario	de	Rosalie	y	aquí	tiene	mi	insignia.
El	funcionario	dejó	pasar	a	Harvey.	Hace	treinta	años,	pensó	el	buen	hombre,	no

le	habrían	dejado	entrar	aunque	fuera	el	propietario	de	todos	los	caballos	corredores.
Los	 tiempos	 han	 cambiado.	En	 aquel	 entonces,	 las	 carreras	 de	Ascot	 solo	 duraban
cuatro	 días	 al	 año	 y	 eran	 un	 alegre	 acontecimiento	 social.	 Ahora	 las	 hacían	 durar
veinticuatro	días	y	constituían	un	gran	negocio.	Enseguida	pasó	Adrian,	que	mostró
su	distintivo	al	funcionario	sin	dirigirle	la	palabra.

Un	 fotógrafo	 sobresalió	 de	 entre	 los	 sombreros	 de	 copa	 —que	 daban	 fama	 a
Ascot—	para	 tomar	una	fotografía	de	Harvey,	por	si	Rosalie	obtenía	la	victoria.	En
cuanto	se	apagó	la	bombilla	de	su	flash	se	precipitó	a	la	otra	entrada.	Linda	Lovelace,
la	 estrella	de	Deep	Throat,	 la	película	que	 se	estaba	proyectando	en	 todas	 las	 salas
neoyorquinas,	pero	estaba	prohibida	en	Inglaterra,	trataba	de	entrar	en	el	Recinto	de
Socios.	 No	 la	 dejaban,	 a	 pesar	 de	 ir	 acompañada	 por	 un	 renombrado	 banquero
londinense.	Richard	Szpiro.	La	actriz	llevaba	un	sombrero	de	copa	y	un	dos	piezas,
pero	no	llevaba	nada	debajo.	En	un	instante	estuvo	rodeada	de	fotógrafos.	Ninguno
prestaría	 atención	 a	 Harvey	 mientras	 ella	 estuviera	 allí.	 En	 cuanto	 comprobó	 que
todos	los	fotógrafos	la	habían	fotografiado	intentando	entrar	al	Recinto	de	Socios	se
marchó	—maldiciendo	en	voz	alta—	pues	su	propósito	publicitario	estaba	cumplido.

Harvey	se	dedicó	a	estudiar	los	caballos	mientras	Stephen	se	le	acercaba.
Adelante,	dijo	Adrian	para	sus	adentros,	y	se	acercó	a	Stephen.	Se	paró	entre	los

dos	 hombres,	 estrechó	 cálidamente	 la	 mano	 de	 Stephen	 y	 dijo,	 en	 voz	 lo
suficientemente	audible:

—¿Cómo	está,	profesor	Porter?	No	sabía	que	le	interesaban	las	carreras.
—En	 realidad;	 no	me	 interesan,	 pero	 he	 asistido	 a	 un	 seminario	 en	 Londres	 y

pensé	que	era	una	buena	ocasión	para…
—¡Profesor	Porter!	—gritó	Harvey—.	Es	un	honor	conocerle.	Me	llamo	Harvey

Metcalfe	 y	 soy	 de	Boston,	Massachusetts.	Mi	 buen	 amigo	 el	 doctor	Wiley	Barker,
que	me	salvó	la	vida,	me	avisó	que	usted	estaría	hoy	en	Ascot	y	considero	mi	deber
hacerle	pasar	una	tarde	maravillosa.

Adrian	se	esfumó.	No	podía	creer	lo	fácil	que	había	resultado	todo.	El	telegrama
había	hecho	maravillas.	Una	voz	anunció:

—Su	Majestad	la	Reina,	Su	Alteza	Real	el	Duque	de	Edimburgo,	Su	Majestad	la
Reina	Madre,	y	Su	Alteza	Real	la	Princesa	Ana	entran	al	Palco	Real.

Todas	 las	 bandas	 reunidas	 de	 la	 Brigada	 de	 la	 Guardia	 atacaron	 los	 primeros
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acordes	del	Himno	Nacional:
—Dios	Salve	a	la	Reina.
La	 multitud	 de	 25	000	 personas	 se	 levantó	 y	 se	 unió	 al	 canto	 leal	 y

desentonadamente.
—Tendríamos	que	tener	algo	así	en	los	Estados	Unidos	—dijo	Harvey	a	Stephen

—,	en	lugar	de	Richard	Nixon.	Entonces	no	tendríamos	tantos	problemas.
Stephen	pensó	que	su	compatriota	hablaba	con	cierta	injusticia:	según	las	normas

de	comportamiento	de	Harvey	Metcalfe,	Richard	Nixon	era	casi	un	santo.
—Le	 ruego	 que	 venga	 a	 mi	 palco,	 profesor,	 donde	 le	 presentaré	 a	 mis	 otros

invitados.	El	palco	me	costó	750	libras,	así	que	podemos	llenarlo.	¿Ha	almorzado?
—Sí,	 un	 excelente	 almuerzo	—mintió	 Stephen,	 otra	 cosa	 que	 Harvey	 le	 había

enseñado.
En	 realidad,	 había	 estado	 junto	 a	 la	 entrada	 del	Recinto	 de	 Socios	 durante	 una

hora,	 nervioso	 y	 preocupado,	 incapaz	 de	 tragar	 siquiera	 un	 sandwich	 y	 en	 este
momento	estaba	muerto	de	hambre.

—Venga	entonces	a	gozar	de	mi	champaña	—rugió	Harvey.
Con	el	estómago	vacío,	pensó	Stephen.
—Muchas	gracias,	señor	Metcalfe.	Me	siento	un	poco	perdido,	es	la	primera	vez

que	asisto	al	Royal	Ascot.
—Esto	no	es	Royal	Ascot,	profesor.	Hoy	es	el	último	día	de	la	semana	de	Ascot

pero	la	familia	real	siempre	asiste	a	las	carreras	Rey	Jorge	VI	y	Reina	Isabel.	Por	eso,
todo	el	mundo	se	viste	de	etiqueta.

—Comprendo	—dijo	Stephen	tímidamente,	satisfecho	de	su	deliberado	error.
Harvey	se	aferró	a	su	descubrimiento	y	le	llevó	al	palco.
—Quiero	presentaros	a	mi	distinguido	amigo	Rodney	Porter.	Como	sabéis	ha	sido

galardonado	con	el	Premio	Nobel.	A	propósito,	¿cuál	es	su	especialidad,	Rod?
—La	bioquímica.
Stephen	 se	 estaba	 poniendo	 a	 la	 altura	 de	 Harvey.	 Mientras	 siguiera

desempeñando	 bien	 su	 papel,	 los	 banqueros	 y	 los	 exportadores,	 e	 incluso	 el
periodista,	no	se	darían	cuenta	de	que	no	era	el	hombre	más	 inteligente	después	de
Einstein.	 Se	 relajó	 un	 poco	 y	 encontró	 tiempo	 para	 servirse	 unos	 bocadillos	 de
salmón	mientras	los	otros	no	miraban.

Lester	Piggott	ganó	la	carrera	de	las	2.00	montando	a	Olympic	Casino	y	la	de	las
2.30	 con	Roussalka,	 alcanzando	 su	 victoria	 número	 3000.	Harvey	 estaba	 cada	 vez
más	nervioso.	Hablaba	sin	parar	y	con	muy	poca	coherencia.	Durante	la	carrera	de	las
2.30	no	mostró	ningún	interés	por	el	resultado	y	se	dedicó	a	beber	champaña.	A	las
2.50	pidió	a	todos	que	fueran	con	él	al	Recinto	de	Socios	para	ver	a	su	famosa	yegua.
Stephen,	como	los	demás,	le	siguió,	participando	de	ese	cortejo	seudoreal.

Adrian	y	James	observaron	la	procesión	a	distancia.
—Ahora	ya	no	puede	volverse	atrás	—dijo	Adrian.
—A	 mí	 me	 parece	 que	 está	 contento	 —replicó	 James—.	 Será	 mejor	 que
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desaparezcamos.	No	debe	vernos.
Se	 fueron	 al	 bar,	 donde	 vieron	 a	 una	 considerable	 cantidad	 de	 hombres	 con	 el

rostro	arrebatado	debido	a	que	pasaban	más	tiempo	allí	que	viendo	las	carreras.
—¿No	es	hermosa,	profesor?	Casi	tanto	como	mi	hija.	Si	hoy	no	gana,	jamás	lo

lograré.
Harvey	dejó	a	su	pequeño	grupo	para	cambiar	unas	palabras	con	Pat	Eddery,	el

jinete,	 y	 desearle	 buena	 suerte.	 Peter	 Walwyn,	 el	 preparador,	 dio	 las	 últimas
instrucciones	al	jinete	y	abandonó	el	recinto.	Los	diez	caballos	desfilaron	frente	a	la
tribuna,	costumbre	que	en	Ascot	solo	se	respeta	en	la	carrera	Rey	Jorge	VI	y	Reina
Isabel.

Al	frente	de	la	procesión	iban	los	colores	oro,	púrpura	y	escarlata	de	Highclere,	el
caballo	de	Su	Majestad	la	Reina,	seguido	de	Crown	Princess,	que	le	estaba	dando	un
poco	 de	 trabajo	 a	 su	 jinete.	 Inmediatamente	 detrás	 iba	 Rosalie,	 muy	 tranquila,
descansada	 y	 lista	 para	 correr.	 Seguían	 Buoy	 y	Dankaro,	 con	 los	 candidatos	 más
favoritos,	Messipatania,	Ropey	y	Minnow	 en	 la	 retaguardia.	La	multitud	 se	 levantó
para	 aplaudir	 a	 los	 caballos	 y	 Harvey	 resplandeció	 de	 orgullo,	 como	 si	 fuera	 el
propietario	de	todos	ellos.

—…	Y	hoy	está	conmigo	el	conocido	propietario	americano	Harvey	Metcalfe	—
dijo	Julián	Wilson	ante	la	cámara	de	televisión	de	la	BBC—.	Voy	a	preguntarle	cuál
es	 su	 punto	 de	 vista	 sobre	 la	 Rey	 Jorge	 VI,	 donde	 corre	 Rosalie.	 Bienvenido	 a
Inglaterra,	señor	Metcalfe.	¿Cómo	se	siente	antes	de	la	gran	carrera?

—Es	 emocionante	 estar	 aquí	 y	 volver	 a	 participar.	 Rosalie	 tiene	 muchas
posibilidades.	Pero	lo	que	importa	no	es	ganar	sino	participar.

Stephen	parpadeó:	 el	barón	de	Coubertin,	que	había	hecho	por	primera	vez	esa
observación	en	los	juegos	olímpicos	de	1896,	debió	revolverse	en	su	tumba.

—Las	últimas	apuestas	señalan	a	Rosalie	como	favorita	conjunta	con	Highclere,
el	caballo	de	Su	Majestad	la	Reina.	¿Cuál	es	su	reacción	ante	este	hecho?

—Estoy	 igualmente	preocupado	por	Crown	Princess,	 del	 duque	de	Devonshire.
Lester	 Piggott	 siempre	 resulta	 difícil	 de	 vencer	 en	 las	 grandes	 ocasiones.	Ganó	 las
dos	 primeras	 carreras	 y	 está	 bien	 preparado	para	 esta.	Además,	Crown	Princess	 es
una	hermosa	potranca.

—¿Una	milla	y	media	es	una	buena	distancia	para	Rosalie?
—Los	 resultados	 de	 esta	 temporada	 indican,	 decididamente,	 que	 es	 su	 mejor

distancia.
—¿Qué	hará	con	las	81	240	libras	esterlinas	del	premio?
—El	dinero	no	me	importa	y	ni	siquiera	lo	he	pensado.
Sin	embargo	Stephen	sí	lo	había	pensado.
—Muchas	gracias,	señor	Metcalfe,	y	buena	suerte.	Ahora	pasamos	a	las	últimas

novedades	sobre	las	apuestas.
Harvey	 retrocedió	hasta	 su	grupo	de	admiradores	y	 sugirió	que	 todos	volvieran

para	presenciar	la	carrera	desde	el	balcón	exterior	de	su	palco.

www.lectulandia.com	-	Página	144



Stephen	se	sintió	fascinado	al	poder	observar	a	Harvey	tan	de	cerca.	Este	se	había
puesto	nervioso	y	más	embustero	que	de	costumbre	con	tanta	 tensión,	demostrando
no	ser	la	persona	fría	que	él	temía.	Este	hombre	era	humano	y	susceptible;	por	tanto,
podía	ser	derrotado.

Todos	se	inclinaron	sobre	las	barandillas	para	ver	cómo	se	metían	los	caballos	en
las	casillas.	Crown	Princess	 seguía	 poniendo	dificultades	mientras	 todos	 los	 demás
esperaban.	La	tensión	resultaba	casi	insoportable.

—Salida	—se	oyó	por	los	altavoces.
Veinticinco	mil	personas	se	llevaron	los	gemelos	a	los	ojos	y	Harvey	dijo:
—Ha	empezado	bien	y	se	colocará	bien.
Continuó	 haciendo	 comentarios	 hasta	 la	 última	milla,	 momento	 en	 que	 guardó

absoluto	silencio.	Los	demás	también	esperaron	en	silencio,	atentos	a	los	altavoces.
—Acaban	de	entrar	en	la	recta…	Minnow	 lleva	la	delantera	desde	la	curva,	con

Buoy	y	Dankaro,	que	se	ven	relajados,	pisándole	 los	 talones…	seguidos	por	Crown
Princess,	Rosalie	 y	Highclere.	A	medida	 que	 se	 aproximan	 al	marcador	 número	6,
Rosalie	 y	Crown	Princess	 se	 acercan	 por	 la	 banda	 lateral	 y	 Highclere	 también	 lo
intenta.	Faltan	cinco	marcadores…	Minnow	sigue	en	cabeza	pero	empieza	a	cansarse,
mientras	Crown	Princess	y	Buoy	ganan	terreno.	Falta	media	milla…	Minnow	un	poco
más	adelantada	que	Buoy,	que	ha	pasado	a	segundo	 lugar,	quizá	demasiado	pronto.
Faltan	tres	marcas…	aceleran	un	poco	el	ritmo…	Minnow	sigue	ocupando	su	lugar…
Buoy	y	Dankaro	un	cuerpo	detrás,	seguido	por	Rosalie,	Crown	Princess	y	Highclere,
que	van	ganando	terreno.	Ya	están	en	el	segundo	marcador…	Highclere	y	Rosalie	se
adelantan	desafiando	a	Buoy…	Crown	Princess	ya	no	está	entre	los	primeros.	Falta	un
marcador	 —la	 voz	 del	 comentarista	 subió	 de	 volumen—.	 Lleva	 la	 delantera	 Joe
Mercer	 montando	 a	 Highclere,	 apenas	 delante	 de	 Pat	 Eddery	 sobre	 Rosalie…
doscientos	metros…	 cabeza	 a	 cabeza…	 cien	metros…	 todavía	 la	 carrera	 no	 es	 de
nadie	y	se	prevé	un	final	muy	reñido	entre	los	colores	oro,	púrpura	y	escarlata	de	Su
Majestad	 la	Reina	 y	 el	 blanco	 y	 verde	 del	 propietario	 americano	Harvey	Metcalfe.
Dankaro,	del	señor	Moussac,	entró	tercero.

Harvey	estaba	paralizado,	en	espera	del	resultado.	Incluso	Stephen	sintió	simpatía
por	 él.	 Ninguno	 de	 los	 invitados	 de	 Harvey	 se	 atrevió	 a	 hablar	 por	 temor	 a
equivocarse.

—Resultado	de	la	Carrera	Rey	Jorge	VI	y	Reina	Isabel	—otra	vez	los	altavoces
rugieron	y	el	silencio	cubrió	el	hipódromo—:	ganadora	la	N.°	5,	Rosalie.

El	 resto	 de	 los	 resultados	 se	 perdió	 en	 el	 rugido	 de	 la	 multitud	 y	 el	 bramido
triunfal	 de	 Harvey.	 Perseguido	 por	 sus	 invitados,	 corrió	 hasta	 el	 ascensor	 más
cercano,	metió	un	billete	de	una	libra	en	la	mano	de	la	ascensorista	y	gritó:

—Echa	esto	a	andar.
Solo	 la	mitad	de	 sus	 invitados	 llegaron	a	entrar	al	 ascensor	con	él.	Stephen	 fue

uno	de	ellos.	Cuando	llegaron	a	la	planta	baja,	las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	y
Harvey	 salió	 como	 un	 purasangre,	 atravesó	 el	 bar,	 la	 parte	 trasera	 del	 Recinto	 de

www.lectulandia.com	-	Página	145



Socios	y	entró	en	el	Recinto	de	Ganadores:	echó	los	brazos	al	pescuezo	de	su	yegua
en	 un	 arranque	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 desensillar	 al	 jinete.	 Pocos	minutos	 después
llevó	a	Rosalie	hasta	el	poste	que	decía	PRIMER	PUESTO.	La	multitud	le	rodeó	para
felicitarlo.

El	Capitán	Beaumont,	Secretario	de	la	Carrera,	dio	instrucciones	a	Harvey	sobre
el	 procedimiento	 a	 seguir	 cuando	 le	 entregaran	 el	 trofeo.	 Lord	 Abergavenny,	 el
Representante	 de	 la	 Reina	 en	 Ascot,	 acompañó	 a	 Su	 Majestad	 al	 Recinto	 de
Ganadores.

—La	 ganadora	 de	 la	 carrera	 Rey	 Jorge	VI	 y	 Reina	 Isabel:	Rosalie,	 de	 Harvey
Metcalfe.

Harvey	estaba	como	soñando:	los	flashes	de	los	fotógrafos	relampagueaban	y	las
cámaras	 de	 cine	 le	 seguían	mientras	 caminaba	 en	 dirección	 a	 la	Reina.	 Se	 inclinó,
recibió	 el	 trofeo,	 y	 la	 Reina,	 resplandeciente	 en	 un	 traje	 de	 seda	 color	 turquesa	 y
turbante	 haciendo	 juego	—que	 solo	 podía	 estar	 diseñado	 por	 Hardy	Amies—	 dijo
unas	palabras,	pero	Harvey	se	quedó	mudo	por	primera	vez	en	su	vida.	Dio	un	paso
atrás,	volvió	a	inclinarse	y	regresó	a	su	sitio	en	medio	de	sonoros	aplausos.

Cuando	llegó	a	su	palco,	el	champaña	volvió	a	correr	y	todo	el	mundo	era	amigo
de	 Harvey.	 Stephen	 comprendió	 que	 no	 era	 sensato	 hacer	 nada	 en	 ese	 momento.
Debía	controlarse	y	observar	 la	reacción	de	su	presa	ante	 las	nuevas	circunstancias.
Permaneció	 callado	 en	 un	 rincón,	 esperando	 a	 que	 cediera	 la	 excitación	 y	 estudió
atentamente	a	Harvey.

Transcurrió	otra	carrera	antes	de	que	Harvey	volviera	a	la	normalidad	y	Stephen
decidiera	que	había	llegado	el	momento	de	actuar.	Hizo	un	gesto	indicador	de	que	se
retiraba.

—¿Ya	se	va,	profesor?
—Sí,	señor	Metcalfe.	Tengo	que	terminar	de	corregir	unos	exámenes	escritos	para

mañana.
—Siempre	he	admirado	su	trabajo.	Espero	que	lo	haya	pasado	bien.
—Sí,	muchas	gracias,	señor	Metcalfe.	Fue	un	triunfo	importante.	Debe	estar	muy

orgulloso.
—Bien…	creo	que	sí.	La	victoria	ha	 tardado	bastante	en	llegar,	pero	ahora	creo

que	merecía	la	pena…	Rod,	es	una	lástima	que	no	pueda	quedarse	y	asistir	a	mi	fiesta
en	el	Claridge’s	esta	noche.

—Me	habría	encantado,	señor	Metcalfe,	pero	es	 imposible.	¿Por	qué	no	viene	a
Oxford	y	me	permite	que	le	enseñe	la	universidad?

—Estupendo.	Me	quedan	un	par	de	días	y	siempre	quise	conocer	Oxford,	aunque
nunca	tuve	tiempo.

—El	miércoles	 se	celebra	el	Garden	Party	de	 la	Universidad.	¿Por	qué	no	cena
conmigo	 el	 martes,	 en	mi	 facultad,	 y	 al	 día	 siguiente	 recorremos	 la	 universidad	 y
asistimos	a	la	fiesta?	—Garabateó	la	dirección	en	una	tarjeta.

—Fantástico.	Estas	han	resultado	mis	mejores	vacaciones	en	Europa.	¿Cómo	hará
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para	regresar	a	Oxford,	profesor?
—Tomaré	un	tren.
—No,	 no	—dijo	 Harvey—.	 Le	 llevará	 mi	 Rolls	 Royce.	 Hay	 tiempo	 suficiente

para	que	esté	de	vuelta	al	terminar	la	última	carrera.
Antes	de	que	Stephen	pudiera	negarse,	Harvey	Metcalfe	 llamó	a	 su	chófer	y	 le

dijo.
—Lleva	al	profesor	Porter	a	Oxford	y	vuelve	aquí.	Muy	buen	viaje,	profesor.	Nos

veremos	el	próximo	martes	a	las	8.00.	Ha	sido	un	placer	conocerle.
—Muchas	gracias	por	este	día	maravillosos.	Le	felicito	por	su	espléndida	victoria.
Sentado	en	el	asiento	trasero	del	Rolls	Royce	blanco	—el	coche	del	que	Adrian	se

había	 jactado	que	 solo	él	utilizaba—,	camino	a	Oxford,	Stephen	se	 relajó	y	 sonrió.
Sacó	 un	 pequeño	 cuaderno	 de	 su	 bolsillo	 y	 escribió:	 Deducir	 98	 peniques	 de	 los
gastos,	precio	de	un	billete	de	segunda	clase	de	Ascot	a	Oxford.

www.lectulandia.com	-	Página	147



—B
15

RADLEY	—dijo	el	decano	de	los	tutores—,	me	parece	que	últimamente
ha	encanecido.	¿Le	resulta	demasiado	pesado	ser	tutor	de	tercer	año?

Stephen	 se	 había	 preguntado	 si	 alguno	 de	 los	 asistentes	 al	 salón	 haría	 algún
comentario	 sobre	 su	 pelo.	 Muy	 pocas	 veces	 los	 catedráticos	 se	 sorprenden	 ante
cualquier	cosa	que	hagan	sus	colegas.

—Mi	padre	encaneció	a	muy	temprana	edad	y	parece	que	no	se	puede	desafiar	las
leyes	de	la	herencia.

—Bueno,	muchacho,	ahora	dedíquese	a	pensar	en	el	Garden	Party	del	miércoles.
—Sí,	casi	lo	había	olvidado.

Stephen	regresó	a	su	habitación,	donde	le	esperaba	el	resto	del	Equipo.
—El	 miércoles	 es	 el	 día	 de	 Encaenia	 y	 se	 celebra	 el	 Garden	 Party.	 Algo	 que

hemos	aprendido	acerca	de	nuestro	millonario	amigo	es	que	aun	cuando	le	saquemos
de	su	 terreno,	continúa	actuando	como	si	 lo	supiera	 todo.	Pero	podemos	desinflarle
siempre	que	recordemos	que	nosotros	sabemos	qué	va	a	ocurrir	en	cada	momento	y	él
no.	 Es	 lo	 mismo	 que	 hizo	 él	 con	 nosotros	 en	 Prospecta	 Oil:	 se	 mantuvo	 un	 paso
adelante	todo	el	tiempo.

Hoy	haremos	un	ensayo	normal	y	mañana	uno	general,	con	trajes.
—El	 tiempo	 que	 se	 pasa	 explorando	 el	 terreno	 nunca	 es	 tiempo	 perdido	 —

murmuró	James,	repitiendo	la	única	frase	que	recordaba	de	sus	tiempos	de	estudiante.
—No	hemos	 tenido	que	perder	mucho	 tiempo	en	 el	 reconocimiento	del	 terreno

para	tu	plan,	¿no?	—ironizó	Jean	Pierre.
Stephen	ignoró	las	interrupciones:
—El	proceso	total	implica	siete	horas	para	mí	y	cuatro	para	vosotros,	incluyendo

el	tiempo	para	maquillarse.	Necesitaremos	otra	sesión	explicativa	por	parte	de	James
antes	de	que	llegue	el	día.

—¿Cuántas	veces	necesitas	a	mis	dos	hijos?	—preguntó	Adrian.
—Una	sola	vez,	el	miércoles.	A	ellos	los	ensayos	les	fastidiarían	y	les	harían	estar

incómodos.
—¿Cuándo	crees	que	Harvey	querrá	volver	a	Londres?	—preguntó	Jean	Pierre.
—Guy	Salmon	ha	recibido	instrucciones	de	llevarle	de	vuelta	al	Claridge’s	a	las

7.00,	de	modo	que	supongo	que	estará	con	nosotros	hasta	las	5.30.
—Muy	inteligente	—observó	Adrian.
—Es	extraño,	pero	ya	pienso	como	él	—dijo	Stephen—.	Bien,	ahora	repasemos

todo	 el	 plan.	Nos	guiaremos	por	 el	 expediente	 rojo,	 a	 partir	 de	 la	 página	dieciséis.
Cuando	yo	salgo	de	All	Souls…
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El	domingo	y	el	lunes	hicieron	ensayos	generales.	El	martes	sabían	ya	todos	los	pasos
que	iba	a	dar	Harvey	y	dónde	estaría	en	cada	momento	del	día,	desde	las	9.30	hasta
las	5.30.	Stephen	había	previsto	 todo.	No	 tenía	otra	posibilidad:	esta	vez	no	podían
cometer	un	solo	error.	No	habría	una	segunda	oportunidad,	como	en	Montecarlo.	El
ensayo	con	trajes	fue	perfecto.

—No	me	he	puesto	ropas	como	estas	desde	que	tenía	seis	años	y	asistía	a	fiestas
de	disfraces	—dijo	Jean	Pierre—.	Seremos	cualquier	cosa	menos	poco	llamativos.

—Ese	día	habrá	rojos,	azules	y	negros	a	todo	nuestro	alrededor	—afirmo	Stephen
—.	Es	un	circo.	Nadie	te	mirará	dos	veces.

Se	separaron	nerviosos,	a	 la	espera	de	que	se	 levantara	el	 telón.	Stephen	estaba
contento	 de	 que	 se	 mostraran	 inquietos.	 No	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que	 estarían
perdidos	si	se	tranquilizaban.

El	equipo	pasó	un	 fin	de	semana	 tranquilo.	Stephen	presenció	 la	 representación
anual	 de	 la	 Sociedad	 Dramática	 de	 la	 Facultad	 en	 los	 jardines,	 Adrian	 llevó	 a	 su
esposa	 a	Glyndebourne	 y	 estuvo	 con	 ella	 especialmente	 atento,	 Jean	Pierre	 leyó	 el
último	libro	de	arte	de	David	Douglas	Duncan,	Adiós	Picasso,	y	James	llevó	a	Anne	a
Tathwell	 Hall	—cerca	 de	 Louth,	 en	 Lincolnshire—	 para	 presentarle	 a	 su	 padre,	 el
quinto	conde.	Hasta	Anne	estuvo	nerviosa	ese	fin	de	semana.

—Harry.
—Doctor	Bradley.
—Esta	noche	he	 invitado	a	un	americano	a	mis	habitaciones,	Harvey	Metcalfe.

En	cuanto	llegue	hazle	pasar,	por	favor.
—Sí,	señor.
—Algo	 más.	 Creo	 que	 me	 ha	 confundido	 con	 el	 profesor	 Porter,	 de	 Trinity

College.	No	le	corrijas,	síguele	la	corriente.
—Sí,	señor.
Harry	volvió	a	 la	portería	 sacudiendo	 tristemente	 la	cabeza.	Desde	 luego,	 todos

los	 catedráticos	 se	 vuelven	 locos,	 pero	 el	 doctor	 Bradley	 parecía	 haber	 enfermado
muy	joven.

Harvey	 llegó	 a	 las	 8.00.	 En	 Inglaterra	 siempre	 era	 puntual.	 El	 jefe	 de	 porteros	 le
condujo	 por	 los	 claustros	 y	 por	 la	 antigua	 escalera	 de	 piedra,	 hasta	 llegar	 a	 las
habitaciones	de	Stephen.

—El	señor	Metcalfe.
—¿Cómo	está,	profesor?
—Muy	bien,	señor	Metcalfe.	Admiro	su	puntualidad.
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—La	puntualidad	es	la	amabilidad	de	los	príncipes.
—Creo	 que	 descubrirá	 que	 es	 la	 amabilidad	 de	 los	 reyes	 y,	 en	 este	 caso,	 de

Luis	 XVIII	 —por	 un	 instante,	 Stephen	 había	 olvidado	 que	 Harvey	 no	 era	 un
discípulo.

—Estoy	seguro	de	que	tiene	razón,	profesor.
Stephen	le	preparó	un	Manhattan.	La	mirada	de	su	invitado	recorrió	la	habitación

y	se	detuvo	en	el	escritorio.
—¡Qué	hermosa	 serie	de	 fotografías!	Usted	 con	el	 difunto	presidente	Kennedy,

usted	con	la	Reina…	e	incluso	con	el	Papa.
Este	detalle	había	qué	agradecérselo	a	Jean	Pierre,	que	había	puesto	a	Stephen	en

contacto	 con	 un	 fotógrafo	 que	 había	 sido	 compañero	 de	 celda	 de	 su	 amigo	David
Stein.	Stephen	esperaba	ansioso	que	llegara	el	momento	de	quemar	las	fotografías	y
pensar	que	nunca	habían	existido.

—Permítame	que	le	regale	una	para	su	colección.
Harvey	 sacó	 del	 bolsillo	 una	 gran	 fotografía	 en	 la	 que	 se	 le	 veía	 recibiendo	 el

trofeo	de	la	Carrera	de	manos	de	la	Reina.
—Se	la	firmaré.
Garabateó	una	exuberante	firma	en	diagonal,	atravesando	a	la	Reina.
—Muchas	gracias	—dijo	Stephen—.	Le	prometo	que	la	guardaré	como	un	tesoro,

junto	 a	 las	 demás.	 También	 le	 agradezco	 que	 me	 conceda	 parte	 de	 su	 tiempo
visitándome,	señor	Metcalfe.

—Para	mí	es	un	honor	estar	en	Oxford	y	esta	es	una	facultad	muy	bonita.
Stephen	pensó	que	lo	decía	sinceramente	y	reprimió	el	deseo	de	contar	a	Harvey

la	historia	de	la	cena	del	difunto	Lord	Nuffield	en	Magdalen.	A	pesar	de	la	espléndida
munificencia	de	Nuffield	hacia	la	universidad,	su	relación	con	esta	nunca	fue	buena.
Cuando	un	criado	le	alcanzó	el	sombrero	al	retirarse,	Lord	Nuffield	lo	recibió	con	un
gesto	desagradable	y	preguntó:	«¿Es	mío?».	«Lo	ignoro,	milord	—fue	la	respuesta—,
pero	es	el	que	ha	traído».

Harvey	observó	sin	comprender	 los	 libros	que	 llenaban	los	estantes	de	Stephen.
Felizmente,	 no	 le	 sorprendió	 la	 disparidad	 entre	 el	 tema	que	 trataban,	Matemáticas
pura,	y	la	bioquímica,	especialidad	del	profesor	Porter.

—Hábleme	del	día	de	mañana.
—Por	supuesto.	Mientras	cenamos	le	hablaré	de	todo	lo	que	he	planificado	para

usted	y	veremos	si	cuenta	con	su	aprobación.
—Estoy	dispuesto	 a	 todo.	En	 este	viaje	me	 siento	diez	 años	más	 joven	y	 estoy

muy	contento	de	encontrarme	en	la	Universidad	de	Oxford.
Stephen	se	preguntó	si	realmente	podría	soportar	siete	horas	a	Harvey	Metcalfe,

pero	tratándose	de	otros	250	000	dólares	y	de	su	honor	ante	el	resto	del	equipo…
Los	criados	de	la	facultad	sirvieron	cóctel	de	langostinos.
—Es	mi	plato	favorito	—afirmó	Harvey—.	¿Cómo	lo	sabía?
A	 Stephen	 le	 habría	 gustado	 responderle	 que	 no	 había	 nada	 sobre	 él	 que	 no
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supiera,	pero	se	contentó	con	decir:
—Una	 conjetura	 acertada.	 Si	 nos	 encontramos	 a	 las	 10.00	 de	 la	 mañana,

podremos	 participar	 del	 que	 se	 considera	 el	 día	 más	 interesante	 del	 calendario
universitario.	Se	llama	Encaenia.

—¿Qué	es	eso?
—Una	 vez	 al	 año,	 al	 finalizar	 el	 trimestre	 de	 Trinity,	 que	 es	 el	 equivalente	 al

trimestre	de	verano	de	las	universidades	americanas,	la	novena	semana	celebramos	la
terminación	del	año	universitario.	Se	celebran	diversas	ceremonias	y	un	Garden	Party
al	que	asisten	el	Canciller	y	el	Vicecanciller	de	la	universidad.	El	Canciller	es	el	ex
Primer	ministro	británico	Harold	Macmillan	y	el	Vicecanciller	es	el	señor	Habakkuk.
Espero	poder	presentarle	a	ambos	y	que	logremos	hacer	todo	a	tiempo	para	que	esté
de	regreso	en	Londres	a	las	siete.

—¿Cómo	sabía	que	tengo	que	estar	en	Londres	a	las	siete?
—Me	lo	dijo	en	Ascot.	—Stephen	había	aprendido	a	mentir	imperturbablemente

y	pensó	que	si	no	recuperaban	pronto	el	millón	acabaría	siendo	un	delincuente	hecho
y	derecho.

Harvey	 disfrutó	 de	 la	 comida,	 con	 la	 que	 Stephen	 se	 había	 mostrado	 casi
demasiado	 astuto,	 ya	 que	 cada	 plato	 era	 uno	 de	 los	 favoritos	 de	 Harvey.	 Cuando
terminó	 de	 beber	 una	 generosa	 cantidad	 de	 coñac	 (a	 7,25	 libras	 la	 botella,	 pensó
Stephen)	 atravesaron	 los	 silenciosos	 claustros	 de	 Magdalen	 hasta	 más	 allá	 de	 la
Facultad	 de	Música.	 Las	 voces	 de	 los	 miembros	 del	 coro	 ensayando	 una	 misa	 de
Gabrieli	llenaban	los	alrededores.

—Me	 sorprende	 que	 permitan	 poner	 discos	 a	 semejante	 volumen	 —observó
Harvey.

Stephen	acompañó	a	su	invitado	hasta	el	Randolph	Hotel,	enseñándole	la	cruz	de
hierro	instalada	en	Broad	Street,	fuera	del	Balliol	College,	explicándole	que	señalaba
el	lugar	en	que	el	arzobispo	Cranmer	había	muerto	en	la	hoguera	por	herejía	en	1556.
Harvey	se	contuvo	de	decir	que	jamás	había	oído	nombrar	a	ese	caballero.

Se	separaron	en	la	escalinata	del	Randolph.
—Nos	veremos	por	la	mañana,	profesor.	He	pasado	una	noche	muy	agradable.
—Ha	sido	un	placer.	Vendré	a	buscarle	a	las	diez.	Buenas	noches.
Stephen	volvió	a	Magdalen	e	inmediatamente	llamó	a	Adrian.
—Todo	 bien,	 aunque	 quizá	 fui	 demasiado	 lejos.	 La	 comida	 fue	 excesivamente

escogida	e	incluso	le	ofrecí	su	coñac	favorito.	Mañana	seré	más	prudente.	No	hay	que
excederse.	Hasta	mañana,	Adrian,	espero	que	duermas	bien.

Stephen	 repitió	 el	 mismo	 mensaje	 a	 Jean	 Pierre	 y	 a	 James	 antes	 de	 caer
agradecido	en	 la	cama.	Mañana	a	esa	misma	hora	se	mostraría	más	sensato	pero…
¿sería	más	rico?
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LAS	 5.00	 EN	 PUNTO	 el	 sol	 apuntó	 sobre	 el	 Cherwell	 y	 a	 los	 pocos
oxonienses	que	pudieran	verlo	no	les	quedaría	ninguna	duda	de	la	razón	por	la

que	los	entendidos	consideran	que	Magdalen	es	la	facultad	más	hermosa	de	Oxford	y
que	 ninguna	 se	 le	 parece	 en	 Cambridge.	 Situada	 a	 orillas	 del	 río,	 su	 arquitectura
perpendicular	permite	una	visión	completa	desde	 todos	sus	ángulos.	Allí	estudiaron
Eduardo	VII,	el	principe	Enrique,	el	cardenal	Wolsey,	Edward	Gibbon	y	Oscar	Wilde,
entre	otros.	Pero	esto	no	era	lo	que	Stephen	pensaba	despierto	en	la	cama.

Podía	oír	los	latidos	de	su	corazón	y	por	primera	vez	comprendió	lo	que	habían
soportado	Adrian	 y	 Jean	 Pierre.	 Parecía	 haber	 transcurrido	 toda	 una	 vida	 desde	 su
primer	encuentro,	tres	meses	atrás.	Sonrió	al	pensar	en	la	sólida	amistad	que	habían
construido	 con	 el	 objetivo	 común	de	derrotar	 a	Harvey	Metcalfe.	Stephen,	 al	 igual
que	 James,	 comenzaba	a	 sentir	una	admiración	 involuntaria	por	 el	hombre,	 aunque
ahora	estaba	más	convencido	de	que	podía	manejársele	fuera	de	su	terreno.	Durante
más	de	dos	horas,	Stephen	permaneció	inmóvil	en	la	cama,	meditando.	Cuando	el	sol
se	 elevó	 por	 detrás	 del	 árbol	 más	 alto,	 se	 levantó,	 se	 duchó,	 se	 afeitó	 y	 se	 vistió
lentamente,	 con	 deliberación,	 concentrando	 sus	 pensamientos	 en	 el	 día	 que	 le
esperaba.

Se	 maquilló	 cuidadosamente	 para	 envejecerse	 quince	 años.	 Esta	 tarea	 le	 llevó
mucho	tiempo	y	se	preguntó	si	las	mujeres	tenían	que	pasar	tanto	tiempo	delante	del
espejo	para	obtener	el	efecto	contrario.	Se	puso	la	toga	de	espléndido	color	escarlata
que	indicaba	que	era	Doctor	en	Filosofía	de	la	Universidad	de	Oxford.	Se	entretuvo
pensando	que	Oxford	 siempre	 tenía	que	hacer	 todo	de	un	modo	distinto.	Todas	 las
demás	universidades	abreviaban	el	título	obtenido	por	las	investigaciones	realizadas,
utilizando	 las	 iniciales	 de	Ph.	D.	En	Oxford,	 la	 abreviatura	 era	D.	Phil.	Estudió	 su
imagen	en	el	espejo.

—Si	esto	no	impresiona	a	Harvey	Metcalfe,	nada	le	impresionará	—dijo	en	voz
alta.

La	 toga	no	 formaba	parte	del	disfraz:	 tenía	derecho	a	usarla.	Se	 sentó	para	 leer
por	última	vez	el	dossier	rojo.	Lo	había	estudiado	tantas	veces	que	prácticamente	se
lo	sabía	de	memoria.

No	fue	a	desayunar.	Con	sus	casi	cincuenta	años	hubiera	llamado	la	atención	de
sus	colegas,	aunque	probablemente	 los	catedráticos	de	más	edad	no	habrían	notado
nada	extraño	en	su	aspecto.

Stephen	salió	de	la	facultad	y	llegó	a	la	High	Street	sin	hacerse	notar,	uniéndose	a
los	 miles	 de	 licenciados	 vestidos	 como	 arzobispos	 del	 siglo	 XIV.	 Ese	 día	 era	 fácil
conservar	 el	 anonimato.	 Esto	 y	 el	 hecho	 de	 que	 Harvey	 estaría	 aturdido	 por	 las
extrañas	 tradiciones	 de	 la	 antigua	 universidad,	 eran	 los	 dos	motivos	 por	 los	 cuales
Stephen	había	escogido	el	día	de	Encaenia	para	la	batalla.
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Llegó	al	Randolph	a	las	9.55	e	informó	a	uno	de	los	botones	más	jóvenes	que	era
el	 profesor	Porter	 y	 esperaba	 al	 señor	Harvey	Metcalfe.	El	 jovencito	desapareció	y
volvió	un	instante	después	con	Harvey.

—Señor	Metcalfe…	el	profesor	Porter.
—Muchas	 gracias	—dijo	 Stephen,	 recompensando	 al	 botones	 con	 un	 billete	 de

una	libra:	las	palabras	del	chico	habían	sido	útiles,	aunque	simplemente	cumplía	con
su	trabajo.

—Buenos	días,	profesor.	¿Por	dónde	empezamos?
—Encaenia	 comienza	 con	 el	 Beneficio	 de	 Lord	 Nathaniel	 Crewe	 en	 el	 Jesús

College.	 Se	 ofrece	 champaña,	 fresas	 y	 nata	 a	 las	 personalidades	 de	 la	 universidad.
Después	se	forma	una	procesión	que	va	al	Teatro	Sheldon.

—¿Y	qué	pasa	allí?
—El	acontecimiento	más	excitante	consiste	en	la	presentación	de	los	candidatos	a

títulos	honoris	causa.
—¿Los	qué?	—inquirió	Harvey.
—Se	 trata	 de	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que	 los	 miembros	 más	 antiguos	 de	 la

universidad	eligen	para	ser	distinguidos	con	títulos	honoríficos.
—¿Quién	es	Lord	Crewe?
—Muy	 interesante	 su	 pregunta.	 Lord	 Nathaniel	 Crewe	 era	 Doctor	 de	 la

Universidad	y	Obispo	de	Durham.	Murió	 en	 el	 siglo	XVII	 y	 dejó	un	 legado	de	200
libras	anuales	a	la	universidad	para	cubrir	los	gastos	del	Beneficio	de	que	le	hablé	y
es	el	autor	de	la	oración	que	escucharemos	más	adelante.	Naturalmente,	el	dinero	que
dejó	 no	 cubre	 actualmente	 los	 gastos,	 por	 la	 carestía	 de	 la	 vida	 y	 la	 inflación,	 de
modo	 que	 casi	 todo	 sale	 de	 los	 bolsillos	 de	 la	 universidad	—Stephen	 se	 levantó	 y
juntos	salieron	del	Randolph	Hotel—.	Tenemos	que	darnos	prisa	para	asegurarnos	un
buen	lugar	desde	el	que	quiero	que	veamos	la	procesión.

Bajaron	 por	 Broad	 Street	 y	 encontraron	 un	 sitio	 estupendo	 frente	 al	 Teatro
Sheldon,	 donde	 la	 policía	 hizo	 sitio	 a	 Stephen	 por	 su	 toga	 escarlata.	 Poco	 después
apareció	 la	procesión	doblando	 la	esquina,	proveniente	del	Turl.	La	policía	cortó	el
tráfico	y	dejó	que	el	público	ocupara	la	calzada.

—¿Quiénes	 son	 los	 tipos	 que	 van	 delante	 llevando	 esos	 palos?	 —preguntó
Harvey.

—El	Maestro	de	Ceremonias	y	 los	bedeles	de	 la	Universidad.	Llevan	 las	mazas
para	cuidar	el	paso	del	Canciller.

—Para	qué,	si	este	es	un	lugar	seguro.	No	estamos	en	el	Central	Park	de	Nueva
York.

—Coincido	con	usted,	pero	no	siempre	ha	sido	así	durante	los	últimos	trescientos
años,	y	en	Inglaterra	las	tradiciones	no	se	pierden	fácilmente.

—¿Quién	es	el	que	va	detrás	de	esos	bedeles?
—El	que	lleva	toga	negra	con	bordes	dorados	es	el	Canciller	de	la	universidad,	al

que	 acompaña	 su	 paje.	 Se	 trata	 del	 Honorable	 Harold	Macmillan,	 que	 fue	 Primer
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ministro	de	Gran	Bretaña	a	fines	de	los	años	cincuenta	y	principios	de	los	sesenta.
—Recuerdo	muy	bien	a	ese	 tipo.	Trató	de	meter	a	 los	 ingleses	en	Europa	y	De

Gaulle	no	se	lo	permitió.
—Supongo	 que	 esa	 es	 una	 forma	 de	 recordarlo.	 Lo	 sigue	 el	 señor	 Habakkuk,

Vicecanciller	de	la	Universidad	y	también	Director	de	Jesús	College.
—Me	pierdo,	profesor.
—Bien,	 siempre	 es	 Canciller	 un	 inglés	 eminente	 que	 ha	 estudiado	 en	 Oxford,

pero	el	Vicecanciller	es	un	miembro	importante	de	la	universidad	y	es	elegido	entre
los	directores	de	las	facultades.

—Comprendo.
—Detrás	de	él	viene	el	señor	Caston,	Secretario	General	de	la	Universidad,	que	es

miembro	 de	Merton	College.	 Es	 el	 administrador	más	 antiguo	 de	 la	 universidad	 y
puede	ser	considerado	algo	así	como	el	funcionario	más	importante	de	la	misma.	Es
directamente	responsable	ante	el	Vicecanciller	y	la	Junta	Hebdomadaria,	que	viene	a
ser	 el	 gabinete	 de	 la	 Universidad.	 Detrás	 de	 él	 verá	 al	 Censor	 Principal,	 el	 señor
Campbell,	 de	 Worcester	 College,	 y	 al	 Censor	 Subalterno,	 el	 Reverendo	 Doctor
Bennett,	de	New	College.

—¿Qué	es	un	Censor?
—Durante	más	de	setecientos	años	estos	hombres	han	estado	a	cargo	de	la	moral

y	la	disciplina	de	la	universidad.
—¿Cómo	dice?	¿Esos	dos	ancianos	se	cuidan	de	9000	jóvenes	pendencieros?
—Son	ayudados	por	los	bulldogs	—aclaró	Stephen.
—Así	es	mejor.	Un	par	de	mordiscos	de	un	buen	bulldog	inglés	ayuda	a	mantener

el	orden.
—No,	 no	 —protestó	 Stephen	 haciendo	 un	 verdadero	 esfuerzo	 por	 no	 reír—.

Bulldog	es	el	nombre	que	se	da	a	los	hombres	que	ayudan	a	los	Censores	a	mantener
el	orden.	Por	último,	puede	ver	en	la	procesión	un	minúsculo	cocodrilo	de	colores:	lo
componen	 los	 Directores	 de	 Facultades	 que	 son	 Doctores	 en	 la	 Universidad,	 los
Doctores	de	la	Universidad	que	no	son	Directores	de	Facultades	y	los	Directores	de
Facultades	que	no	son	Doctores	de	la	Universidad,	en	ese	orden.

—Escuche,	Rod,	para	mí	lo	único	que	significan	los	doctores	es	dinero.
—No	son	ese	tipo	de	doctores	—respondió	Stephen.
—Olvídelo.	Me	ha	derrotado.	Yo	solo	entiendo	de	cómo	se	hacen	millones.
Stephen	observó	 atentamente	 el	 rostro	de	Harvey:	 le	 estaba	mareando	y	 esto	 le

tranquilizó.
—La	larga	fila	 irá	al	Teatro	Sheldon	y	cada	persona	de	 la	procesión	ocupará	su

lugar	en	el	hemiciclo.
—Disculpe,	¿qué	clase	de	ciclo	es	ese?
—El	hemiciclo	está	compuesto	por	una	serie	de	bancos	que	forman	semicírculo,

el	 más	 incómodo	 de	 toda	 Europa.	 Pero	 no	 se	 preocupe.	 He	 logrado	 asientos
especiales	 para	 nosotros	 dos	 gracias	 a	 su	 renombrado	 interés	 por	 la	 educación	 en
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Harvard	y	tendremos	tiempo	de	llegar	antes	que	la	procesión.
—Adelante,	Rod.	¿Aquí	saben	lo	que	ocurre	en	Harvard,	realmente?
—Por	supuesto,	señor	Metcalfe.	En	los	círculos	universitarios	usted	tiene	fama	de

ser	un	hombre	generoso,	interesado	en	financiar	el	perfeccionamiento	académico.
—¡Qué	extraño!
No	tanto,	pensó	Stephen.
Guio	 a	 Harvey	 hasta	 el	 asiento	 reservado.	 No	 quería	 que	 su	 invitado	 viera

demasiado	 claramente	 los	 rostros	 de	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 participantes.	 La
verdad	 era	 que	 los	 miembros	 importantes	 de	 la	 universidad	 que	 ocupaban	 el
hemiciclo	estaban	tan	cubiertos	con	togas,	capas,	gorras,	corbatas	de	lazo	y	bandas	de
la	cabeza	a	los	pies,	que	ni	sus	madres	les	habrían	reconocido.	El	organista	tocó	los
últimos	acordes	mientras	los	asistentes	se	instalaban.

—El	organista	es	de	mi	facultad	y	ocupa	el	puesto	de	Coragus	o	Director	del	Coro
y	es	profesor	suplente	de	música.

Harvey	no	podía	apartar	los	ojos	del	hemiciclo	y	de	las	figuras	vestidas	de	color
escarlata.	 Nunca	 en	 su	 vida	 había	 visto	 nada	 semejante.	 La	 música	 terminó	 y	 el
Canciller	se	levantó	para	dirigirse	a	los	reunidos	en	latín	vernáculo.

—Causa	hujus	convocationis	est	ut…
—¿Qué	demonios	está	diciendo?
—Está	diciendo	por	qué	nos	hemos	reunido	aquí	—explicó	Stephen—.	Trataré	de

traducírselo	todo.
—Ite	Bedelli	—dijo	el	Canciller.
En	 ese	 momento	 se	 abrieron	 las	 puertas	 para	 que	 los	 bedeles	 buscaran	 a	 los

distinguidos	 con	grados	honorarios	 en	Divinity	School.	Se	produjo	 silencio	 cuando
entraron	precedidos	por	 el	Orador	Público,	 señor	 J.	G.	Griffith,	quien	presentó	uno
por	 uno	 al	 Canciller,	 ensalzando	 sus	 carreras	 y	 logros	 en	 pulida	 e	 ingeniosa	 prosa
latina.

La	 traducción	 de	 Stephen	 siguió	 un	 curso	 más	 liberal	 y	 fue	 embellecida	 con
sugerencias	 en	 el	 sentido	 de	 que	 sus	 doctorados	 eran	 más	 el	 resultado	 de	 su
generosidad	financiera	que	de	los	triunfos	académicos.

—Ese	es	Lord	Amory.	Le	están	alabando	por	la	labor	cumplida	en	el	campo	de	la
educación.

—¿Cuánto	dio?
—Bien…	fue	Ministro	de	Hacienda.	Allí	está	Lord	Hailsham.	Ha	ocupado	ocho

puestos	 en	 el	 Gabinete,	 incluyendo	 la	 Secretaría	 de	 Educación	 del	 Estado	 y	 por
último	fue	Presidente	de	la	Cámara	de	los	Lores.	Tanto	él	como	Lord	Amory	reciben
el	título	de	Doctores	en	Derecho	Civil.

Harvey	reconoció	a	la	actriz	Dame	Flora	Robson,	que	recibía	honores	por	su	vida
teatral,	y	Stephen	le	explicó	que	le	otorgaban	el	título	de	Doctora	en	Letras,	el	mismo
que	recibía	el	poeta	laureado	Sir	John	Betjeman.	Cada	uno	de	ellos	recibió	su	título
de	manos	del	Canciller,	quien	les	estrechaba	la	mano	y	les	señalaba	un	asiento	en	la
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primera	fila	del	hemiciclo.
El	último	en	recibir	honores	fue	Sir	George	Porter,	Director	de	la	Institución	Real

y	ganador	del	Premio	Nobel.	Recibió	su	título	de	Doctor	en	Ciencias	Honoris	Causa.
—Es	mi	homónimo,	pero	no	somos	parientes.	Esta	ceremonia	está	llegando	a	su

fin	 —dijo	 Stephen—.	 Unas	 pocas	 palabras	 del	 profesor	 de	 poesía	 John	 Wain,
referente	a	los	benefactores	de	la	Universidad.

El	 señor	 Wain	 pronunció	 la	 Oración	 de	 Crewe,	 que	 duró	 alrededor	 de	 doce
minutos	 y	 Harvey	 agradeció	 las	 palabras	 pronunciadas	 en	 una	 lengua	 viva	 y
comprensible.	 Apenas	 escuchó	 las	 frases	 de	 los	 estudiantes	 ganadores	 de	 premios,
que	pusieron	fin	al	acto.

El	Canciller	de	la	Universidad	se	levantó	y	se	colocó	a	la	cabeza	de	la	procesión
que	abandonaba	el	hall.

—¿Ahora	a	dónde	van?	—preguntó	Harvey.
—Van	 a	 almorzar	 a	 All	 Souls,	 donde	 se	 reunirán	 con	 ellos	 otros	 invitados	 de

renombre.
—Me	hubiera	gustado	asistir	—señaló	Harvey.
—Eso	ya	está	arreglado	—respondió	Stephen.
Harvey	se	desconcertó:
—¿Cómo	lo	logró,	profesor?
—El	 Secretario	 General	 está	 muy	 impresionado	 por	 la	 ayuda	 que	 usted	 ha

prestado	a	Harvard	y	creo	que	abriga	la	esperanza	de	que	pueda	colaborar	con	Oxford
de	alguna	manera,	especialmente	después	de	su	victoria	en	Ascot.

—¡Qué	gran	idea!
Stephen	 no	 demostró	 demasiado	 interés	 pues	 todavía	 no	 había	 llegado	 el

momento	 de	 atacar.	 La	 verdad	 era	 que	 el	 Secretario	 General	 jamás	 había	 oído
nombrar	a	Harvey	Metcalfe	y	que	Stephen,	por	estar	cumpliendo	su	último	trimestre
en	Oxford,	había	sido	incluido	entre	los	invitados	por	un	amigo	que	era	miembro	de
All	Souls.

Caminaron	hasta	All	Souls,	situada	frente	al	Teatro	Sheldon.	Stephen	intentó,	con
poco	éxito,	explicar	a	Harvey	la	naturaleza	de	All	Souls.	Por	cierto,	incluso	muchos
miembros	de	Oxford	lo	consideran	un	enigma.	Su	nombre	completo,	College	of	All
Souls	 of	 the	 Faithful	 Departed	 of	 Oxford	 (Facultad	 de	 Los	 Fieles	 Difuntos)
conmemora	en	forma	rimbombante	a	los	vencedores	de	Agincourt.	Se	levantó	con	la
intención	de	que	por	siempre	jamás	se	celebraran	allí	misas	por	el	eterno	reposo	de
sus	almas.	Su	objetivo	hoy	en	día	 es	único	en	 la	vida	académica.	All	Souls	 es	una
sociedad	de	graduados	distinguidos	por	 lo	que	 significan	como	promesas	o	por	 sus
éxitos,	 principalmente	 académicos	 —participan	 nativos	 y	 extranjeros—	 y	 algunos
hombres	que	se	han	destacado	en	otros	campos.	No	se	permite	la	participación	de	no
graduados	 ni	 el	 ingreso	 de	 miembros	 del	 sexo	 femenino;	 ante	 el	 mundo	 exterior
aparece,	por	 lo	general,	 como	un	cuerpo	que	hace	 lo	que	 le	viene	 en	gana	con	 sus
grandes	recursos	financieros	e	intelectuales.
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Stephen	 y	Harvey	 ocuparon	 sus	 lugares	 entre	más	 de	 un	 centenar	 de	 invitados
ante	 las	 mesas	 alargadas	 de	 la	 noble	 Biblioteca	 Codrington.	 En	 todo	 momento
Stephen	se	ocupó	de	que	Harvey	estuviera	entretenido	y	no	se	hiciera	notar.	Sabía	que
en	 semejantes	 ocasiones	 la	 gente	 nunca	 recuerda	 a	 quién	 conoce	 ni	 qué	 dice	 y
presentó	a	Harvey	a	todos	los	que	estaban	a	su	alrededor,	señalando	su	condición	de
famoso	 filántropo	 americano.	 Afortunadamente,	 estaban	 a	 cierta	 distancia	 del
Vicecanciller,	del	Secretario	General	y	del	Secretario	del	Cuerpo	Universitario.

Harvey	se	sintió	sobrecogido	por	la	nueva	experiencia	y	disfrutó	escuchando	a	las
eminencias	 que	 tenía	 a	 su	 alrededor,	 algo	 que	 rara	 vez	 le	 había	 ocurrido	 antes.
Cuando	concluyó	la	comida	y	los	invitados	comenzaron	a	levantarse,	Stephen	respiró
hondo	y	jugó	una	de	sus	cartas	más	peligrosas.	Deliberadamente,	enfrentó	a	Harvey	y
al	Canciller.

—Canciller	—dijo	a	Harold	Macmillan.
—Sí,	joven.
—Permítame	presentarle	al	señor	Harvey	Metcalfe,	de	Boston.
—Como	usted	bien	sabe.	Canciller,	el	señor	Metcalfe	es	un	importante	benefactor

de	Harvard.
—Sí,	 por	 supuesto.	 Estupendo,	 estupendo.	 ¿Qué	 le	 trae	 a	 Inglaterra,	 señor

Metcalfe?
Harvey	estaba	casi	paralizado:
—Bien,	 señor…	 quiero	 decir	 Canciller…	 vine	 a	 ver	 a	 mi	 yegua	Rosalie	 en	 la

carrera	Rey	Jorge	VI	y	Reina	Isabel.
Stephen	se	paró	detrás	de	Harvey	y	por	señas	hizo	saber	al	Canciller	que	la	yegua

de	Harvey	había	ganado	 la	carrera.	Harold	Macmillan,	que	nunca	había	 sido	 tonto,
respondió:

—Debió	sentirse	muy	satisfecho,	señor	Metcalfe.
Harvey	se	puso	colorado	como	una	remolacha.
—Bien,	señor,	creo	que	tuve	suerte.
—Usted	no	me	parece	el	tipo	de	hombre	que	depende	de	la	suerte.
Stephen	aprovechó	la	oportunidad:
—Estoy	 tratando	 de	 interesar	 al	 señor	 Metcalfe	 en	 alguno	 de	 los	 trabajos	 de

investigación	que	cumplimos	en	Oxford,	Canciller.
—¡Qué	buena	idea!	—Nadie	sabía	mejor	que	Harold	Macmillan,	después	de	siete

años	de	 liderazgo	de	un	partido	político,	 lo	que	significaba	 la	 lisonja	en	semejantes
ocasiones—.	Manténgame	al	 tanto.	¿De	Boston,	verdad,	 señor	Metcalfe?	Transmita
mis	saludos	a	los	Kennedy.

Macmillan	 se	 retiró,	 resplandeciente	 en	 su	 traje	 académico.	 Harvey	 estaba
estupefacto.

—¡Qué	hombre!	¡Qué	ocasión!	Siento	que	formo	parte	de	la	historia.	Solo	deseo
merecer	mi	presencia	en	este	lugar.
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Stephen	 había	 logrado	 su	 propósito	 y	 estaba	 decidido	 a	 retirarse	 antes	 de	 que
ocurriera	 algo	 inesperado.	 Sabía	 que	 al	 final	 del	 día	 Harold	 Macmillan	 había
estrechado	cientos	de	manos	y	conversado	con	miles	de	personas	y	sus	posibilidades
de	recordar	a	Harvey	eran	mínimas.	De	todos	modos,	si	le	recordaba	no	tenía	ninguna
importancia.	A	fin	de	cuentas,	Harvey	era	verdaderamente	un	benefactor	de	Harvard.

—Tendríamos	que	retirarnos	antes	que	la	gente	importante,	señor	Metcalfe.
—Por	supuesto,	Rod.	Usted	dirá.
—Me	parece	lo	más	sensato.
Cuando	llegaron	a	la	calle,	Harvey	miró	su	reloj	Jaeger	le	Coultre.	Eran	las	2.30.
—Muy	bien	—dijo	Stephen	que	llevaba	3	minutos	de	retraso	para	la	próxima	cita

—.	Dentro	de	poco	más	de	una	hora	dará	comienzo	la	fiesta	al	aire	libre.	Echemos	un
vistazo	a	algunas	de	las	facultades.

Pasaron	 lentamente	 junto	 a	 Brasenose	 College	 y	 Stephen	 le	 mostró	 la	 famosa
aldaba	de	bronce	perteneciente	a	un	santuario	del	siglo	XIII,	que	seguía	instalada	en	el
hall.	Cien	metros	más	adelante,	Stephen	hizo	girar	a	Harvey	a	la	derecha.

—Ha	girado	a	la	derecha,	Adrian,	y	va	en	dirección	a	Lincoln	College.
—Fantástico	—respondió	Adrian	y	se	volvió	a	sus	dos	hijos.
Los	niños,	de	siete	y	nueve	años,	estaban	incómodos	con	sus	trajes	de	Eton,	listos

para	desempeñar	su	papel	de	pajes,	aunque	no	comprendían	en	qué	cosa	rara	estaba
metido	papá.

—¿Preparados?
—Sí,	papá.

Stephen	siguió	lentamente	hacia	Lincoln	y	cuando	estaban	a	pocos	pasos	de	distancia
apareció	Adrian	saliendo	de	la	entrada	principal	de	la	facultad,	vestido	con	el	ropaje
oficial,	las	bandas,	el	cuello,	la	corbata	blanca	y	los	adornos	de	Vicecanciller.	Parecía
quince	años	mayor	y	en	cierto	modo	semejante	al	señor	Habakkuk.	Un	poco	menos
calvo,	pensó	Stephen.

—¿Quiere	conocer	al	Vicecanciller?	—preguntó	Stephen.
—Creo	que	sería	muy	interesante	—respondió	Harvey.
—Buenas	 tardes,	Vicecanciller,	permítame	presentarle	al	señor	Harvey	Metcalfe

—Adrian	 se	 quitó	 su	 gorro	 académico	 y	 se	 inclinó.	 Habló	 antes	 de	 que	 Stephen
pudiera	continuar:

—¿El	benefactor	de	la	Universidad	de	Harvard?
Harvey	 se	 ruborizó	 y	miró	 a	 los	 dos	 niños	 que	 llevaban	 la	 cola	 de	 la	 capa	 del

Vicecanciller.	Adrian	continuó:
—Es	un	placer,	señor	Metcalfe.	Espero	que	disfrute	de	su	visita	a	Oxford.	Créame
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que	no	cualquiera	es	acompañado	por	un	Premio	Nobel.
—Estoy	 disfrutando	 inmensamente.	 Vicecanciller,	 y	 créame	 que	 me	 gustaría

colaborar	de	alguna	manera	con	la	universidad.
—Excelente.
—Caballeros,	me	hospedo	en	el	Randolph	Hotel.	Para	mí	será	un	placer	invitarles

a	tomar	el	té	conmigo	esta	tarde.
Por	un	instante,	Adrian	y	Stephen	se	desconcertaron.	Seguramente	el	hombre	se

daría	cuenta	que	en	el	día	de	Encaenia	el	Vicencanciller	no	tenía	un	momento	libre
como	para	ir	a	ningún	lado	a	tomar	el	té.	Adrian	fue	el	primero	en	recuperarse.

—Lamentablemente	no	es	posible.	Comprenda	que	en	un	día	como	el	de	hoy	uno
tiene	 demasiadas	 responsabilidades.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 reúnen	 conmigo	 en	 mis
habitaciones	del	edificio	Clarendon,	que	nos	dará	la	posibilidad	de	hablar	en	privado?

Stephen	comprendió	cuál	era	la	idea	y	tomó	la	palabra:
—Excelente.	¿Le	conviene	a	las	4.30,	Vicecanciller?
Adrian	trató	de	que	no	se	notara	que	quería	salir	corriendo.	Solo	habían	estado	allí

dos	minutos	 pero	 a	 él	 le	 pareció	 que	 había	 transcurrido	 un	 siglo.	No	 había	 puesto
ninguna	objeción	a	ser	periodista	ni	cirujano	americano,	pero	detestaba	sinceramente
el	 papel	 de	 Vicecanciller.	 Seguramente	 en	 algún	momento	 aparecería	 alguien	 y	 se
daría	cuenta	de	que	era	un	impostor.	Gracias	a	Dios,	la	mayor	parte	de	los	estudiantes
se	había	vuelto	a	sus	casas	la	semana	anterior.

Stephen	 pensó	 en	 Jean	 Pierre	 y	 en	 James,	 las	 cuerdas	más	 delgadas	 del	 golpe
dramático,	deambulando	 inútilmente	con	sus	disfraces	detrás	de	 la	 tienda	preparada
para	el	Garden	Party	en	los	terrenos	de	Trinity	College.

—¿Le	 parece	 bien,	 Vicecanciller,	 que	 invitemos	 al	 Secretario	 General	 y	 al
Secretario	del	Cuerpo	Universitario	a	reunirse	con	nosotros?

—Me	parece	una	idea	excelente,	profesor.	Yo	les	avisaré.	No	todos	los	días	nos
visita	 un	 eminente	 filántropo.	 Ahora	 debo	 dejarles,	 señores,	 para	 asistir	 al	 Garden
Party.	 Ha	 sido	 un	 verdadero	 placer	 conocerle,	 señor	 Metcalfe.	 Espero	 que	 nos
volvamos	a	ver	a	las	4.30.

Se	 estrecharon	 las	manos	 cordialmente.	 Stephen	 llevó	 a	Harvey	 en	 dirección	 a
Exeter	College	mientras	Adrian	volvía	a	la	pequeña	habitación	de	Lincoln	que	había
preparado	para	él.	Se	hundió	en	un	sillón.

—¿Te	sientes	bien,	papá?	—preguntó	William,	su	hijo	mayor.
—Sí,	estoy	muy	bien.	Id	a	comer	unos	helados	y	a	tomar	Coca-Cola.
Los	 rostros	 de	 los	 niños	 se	 transformaron:	 los	 helados	 y	 la	 Coca-Cola	 les

importaba	mucho	más	que	vestirse	con	ese	traje	estúpido.
Adrian	se	quitó	la	parafernalia.	La	toga,	la	capucha,	la	corbata	de	lazo,	las	bandas

y	las	cintas	y	metió	todo	en	una	maleta.	Volvió	a	la	calle	justo	a	tiempo	de	ver	que	el
señor	 Habakkuk,	 el	 auténtico	 Vicecanciller,	 abandonaba	 Jesús	 College,	 en	 el	 lado
opuesto	de	la	calle	y	se	dirigía,	evidentemente,	al	Garden	Party.	Adrian	miró	el	reloj.
Si	se	hubieran	retrasado	5	minutos,	todo	el	plan	habría	acabado	en	desastre.
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Entretanto,	Stephen	había	 dado	 la	 vuelta	 y	 caminaba	 en	dirección	 a	 la	 sastrería
Shepherd	 &	Woodward,	 que	 provee	 los	 trajes	 académicos	 para	 la	 universidad.	 Le
preocupaba	 la	 idea	 de	 pasar	 un	mensaje	 a	 James.	 Stephen	 y	Harvey	 se	 detuvieron
frente	al	escaparate.

—¡Qué	hermosos	ropajes!
—Esa	es	la	toga	de	Doctor	en	Letras.	¿Quiere	probársela	y	ver	cómo	le	queda?
—Eso	sería	fantástico	pero…	¿me	lo	permitirán?	—vaciló	Harvey.
—Estoy	seguro	que	no	pondrán	ninguna	objeción.
Entraron	 a	 la	 sastrería.	 Stephen	 seguía	 vestido	 con	 su	 vestimenta	 de	Doctor	 en

Filosofía.
—Mi	amigo	quiere	ver	la	toga	de	Doctor	en	Letras.
—Sí,	señor	—respondió	el	dependiente,	que	no	pensaba	discutir	con	un	miembro

de	la	universidad.
El	dependiente	fue	a	la	parte	trasera	de	la	tienda	y	volvió	con	una	magnífica	toga

roja	 con	 adornos	 grises	 y	 una	 capa	 suelta	 de	 terciopelo	 negro.	 Stephen	 tomó	 la
palabra,	descaradamente:

—¿Por	 qué	 no	 se	 la	 prueba,	 señor	 Metcalfe?	 Veamos	 cómo	 está	 vestido	 de
académico.

El	rostro	del	dependiente	mostró	sorpresa.	Lo	único	que	deseaba	era	que	el	señor
Venables	volviera	de	almorzar.

—¿Quiere	pasar	al	probador,	señor?
Harvey	desapareció.	Stephen	salió	a	la	calle	sin	hacer	ruido.

—James,	¿me	oyes?	¡Demonios,	por	Dios,	responde,	James!
—Tranquilízate,	viejo.	Ponerme	este	ridículo	traje	me	está	costando	lo	mío	y	de

todos	modos	todavía	faltan	17	minutos	para	nuestra	cita.
—Cancélala.
—¿Qué	la	cancele?
—Sí,	 y	 avísale	 a	 Jean	 Pierre.	 Ambos	 debéis	 comunicaros	 con	 Adrian	 por	 el

transmisor	lo	antes	posible.	Él	os	pasará	las	instrucciones	del	nuevo	plan.
—¡Nuevo	plan!	¿Todo	anda	bien,	Stephen?
—Sí,	mejor	de	lo	que	cabía	esperar.
Stephen	desconectó	y	entró	precipitadamente	a	la	tienda.

Harvey	estaba	saliendo	del	probador,	vestido	como	un	Doctor	en	Letras:	la	figura	más
grotesca	que	Stephen	hubiera	visto	en	muchos	años.

—Su	aspecto	es	magnífico.
—¿Cuánto	cuesta?
—Supongo	que	alrededor	de	100	libras.
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—No,	no.	¿Cuánto	tendría	que	dar…?
—No	 tengo	 la	menor	 idea.	 Eso	 debe	 hablarlo	 con	 el	Vicecanciller	 después	 del

Garden	Party.
Después	 de	 contemplarse	 largamente	 en	 el	 espejo,	 Harvey	 volvió	 al	 probador

mientras	Stephen	agradecía	la	atención	al	dependiente,	pidiéndole	que	envolviera	la
toga	y	la	capa	y	enviara	el	paquete	al	Edificio	Clarendon,	dejándola	en	la	portería	a
nombre	 de	 Sir	 John	 Betjeman.	 Pagó	 en	 efectivo.	 El	 dependiente	 pareció	 aún	 más
confuso.

—Sí,	señor	—no	sabía	qué	hacer,	salvo	rogar	que	volviera	el	señor	Venables.
Este	 regresó	 10	minutos	más	 tarde,	 pero	 Stephen	 y	Harvey	 ya	 iban	 camino	 de

Trinity	College	para	participar	del	Garden	Party.
—Señor	Venables,	me	acaban	de	pedir	que	envíe	el	traje	de	Doctor	en	Letras,	al

Edificio	Clarendon,	a	nombre	de	Sir	John	Betjeman.
—¡Qué	extraño!	Hace	 semanas	que	 le	 servimos	el	 equipo	para	 la	ceremonia	de

esta	mañana.	Me	gustaría	saber	para	qué	querrá	otro	traje.
—Pagó	en	efectivo.
—Envíaselo	al	Clarendon	y	asegúrate	de	que	esté	a	su	nombre.
Stephen	 y	 Harvey	 llegaron	 a	 Trinity	 College	 poco	 después	 de	 las	 3.30.	 Los

elegantes	prados	verdes	sin	las	argollas	de	croquet	ya	estaban	ocupados	por	más	de
un	 millar	 de	 personas.	 Los	 miembros	 de	 la	 universidad	 llevaban	 una	 extraña
vestimenta	híbrida:	sus	mejores	trajes	de	etiqueta	o	vestidos	de	seda	cubiertos	por	las
togas,	las	capas	y	las	capuchas.	Las	tazas	de	té,	las	cajas	de	fresas	y	los	bocadillos	de
pepino	desaparecían	a	toda	velocidad.

—¡Qué	fiesta	tan	estupenda!	—exclamó	Harvey—.	Sin	duda,	aquí	saben	hacer	las
cosas	con	estilo,	profesor.

—El	Garden	Party	siempre	resulta	muy	divertido.	Es	el	principal	acontecimiento
social	del	año	universitario	y	su	clausura.	La	mitad	de	los	miembros	importantes	que
se	encuentran	presentes,	están	robando	la	tarde	a	la	corrección	de	exámenes	escritos.
Este	es	el	momento	de	los	exámenes	finales	del	último	año.

Stephen	divisó	al	Vicecanciller,	al	Secretario	General	y	al	Secretario	del	Cuerpo
Universitario	 con	 ojos	 de	 lince	 y	 apartó	 a	 Harvey	 de	 su	 alcance,	 presentándole	 a
tantos	miembros	de	la	universidad	como	le	resultó	posible,	con	la	esperanza	de	que
para	 los	 ancianos	 el	 encuentro	 no	 resultara	 demasiado	 memorable.	 Pasaron	 tres
cuartos	 de	 hora	 de	 una	 persona	 a	 otra.	 Stephen	 se	 sentía	 como	 el	 edecán	 de	 un
dignatario	incompetente	al	que	hay	que	mantener	con	la	boca	cerrada	para	que	no	se
produzca	un	incidente	diplomático.	A	pesar	de	la	angustia	de	Stephen,	Harvey	estaba
pasando	el	mejor	momento	de	su	vida.

—Adrian,	Adrian,	¿me	oyes?
—Sí,	James.
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—¿Dónde	estás?
—En	el	Eastgate	Restaurant:	tú	y	Jean	Pierre	debéis	reuniros	aquí	conmigo.
—Comprendido.	Llegaremos	dentro	de	5	minutos.	No,	diez.	Con	este	disfraz,	será

mejor	ir	despacio.
Adrian	se	 levantó.	Los	chicos	habían	 tenido	su	recompensa	y	 les	 llevó	hasta	un

coche	 que	 estaba	 esperando,	 dándole	 instrucciones	 al	 chófer	 —que	 había	 sido
contratado	 especialmente	 para	 ese	 día—	 de	 que	 les	 llevara	 de	 vuelta	 a	 Newbury:
habían	desempeñado	su	papel	y	ahora	debían	continuar	su	vida	normalmente.

—¿Tú	no	vienes,	papá?	—preguntó	Janie.
—No,	volveré	más	tarde.	Avisad	a	mamá	que	me	espere	alrededor	de	las	siete.
Adrian	volvió	a	entrar	en	el	restaurante	y	vio	que	Jean	Pierre	y	James	avanzaban

hacia	él.
—¿Por	qué	este	cambio	de	planes?	—preguntó	Jean	Pierre—.	Me	ha	llevado	más

de	una	hora	vestirme	y	prepararme.
—No	 importa.	 Eso	 sigue	 funcionando.	 Tuvimos	 un	 golpe	 de	 suerte.	Hablé	 con

Harvey	en	la	calle	y	me	invitó	a	tomar	el	té	en	el	Randolph	Hotel.	Le	expliqué	que
era	imposible	pero	le	pedí	que	se	reuniera	conmigo	en	el	Clarendon.	Stephen	sugirió
que	vosotros	dos	también	fuerais	invitados.

—Muy	inteligente	—afirmó	James—.	Ya	no	es	necesario	montar	el	número	en	el
Garden	Party.

—Esperemos	que	no	sea	demasiado	inteligente	—observó	Jean	Pierre.
—Bien,	 al	 menos	 podemos	 hacer	 todo	 a	 puerta	 cerrada	—dijo	 Adrian—,	 que

resultará	más	fácil.	Nunca	me	gustó	la	idea	de	andar	con	él	por	la	calle.
—Nada	es	fácil	con	Harvey	Metcalfe	—señaló	Jean	Pierre.
—Yo	 llegaré	 al	 Clarendon	 a	 las	 4.15	 —continuó	 Adrian—.	 Tú,	 Jean	 Pierre,

aparece	 un	 poco	 después	 de	 las	 4.30	 y	 después	 tú,	 James,	 sobre	 las	 4.45.	 Debéis
seguir	 exactamente	 las	mismas	 líneas	 que	 si	 la	 reunión	 hubiese	 tenido	 lugar	 en	 el
Garden	Party,	como	planeamos	al	principio,	y	hubiéramos	ido	andando	todos	juntos
hasta	el	Clarendon.

Stephen	sugirió	a	Harvey	que	volvieran	al	edificio	Clarendon,	ya	que	sería	un	gesto
descortés	con	el	Vicecanciller	llegar	tarde.

—¡Jesús,	ya	son	las	4.20!
Abandonaron	el	Garden	Party	y	fueron	rápidamente	hacia	el	Clarendon,	al	 final

de	 High	 Street.	 En	 el	 camino.	 Stephen	 explicó	 a	 Harvey	 que	 Clarendon	 era	 una
especie	 de	Casa	Blanca,	 donde	 todos	 los	 funcionarios	 de	 la	 universidad	 tenían	 sus
habitaciones.

El	Clarendon	es	un	enorme	e	 imponente	edificio	del	siglo	XVIII,	que	el	visitante
puede	 confundir	 con	 una	 facultad.	 Unos	 pocos	 escalones	 conducen	 a	 un
impresionante	 salón,	 y	 al	 entrar	 uno	 comprende	 que	 se	 encuentra	 en	 un	magnífico
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edificio	 antiguo	 que	 ha	 sido	 convertido	 en	 oficinas,	 con	 la	 menor	 cantidad	 de
modificaciones	posibles.

Cuando	llegaron,	el	portero	les	saludó.
—El	Vicecanciller	nos	espera	—dijo	Stephen.
Al	 portero	 le	 había	 sorprendido	 la	 llegada	 de	 Adrian	 15	 minutos	 antes	 y	 su

afirmación	en	el	sentido	de	que	el	señor	Habakkuk	le	había	pedido	que	le	esperara	en
su	 despacho	 y,	 aunque	 Adrian	 llevaba	 su	 traje	 de	 académico,	 el	 portero	 le	 miró
pensativo	ya	que	no	esperaba	que	el	Vicecanciller	ni	ninguna	otra	persona	volviera
del	 Garden	 Party	 antes	 de	 una	 hora.	 La	 llegada	 de	 Stephen	 le	 dio	 confianza.
Recordaba	muy	bien	la	libra	que	había	recibido	por	su	visita	al	edificio.

El	portero	acompañó	a	Stephen	y	a	Harvey	a	las	habitaciones	del	Vicecanciller	y
les	dejó	allí.

El	despacho	del	Vicecanciller	no	era	en	absoluto	presuntuoso,	y	su	alfombra	de
color	 beige	 y	 las	 paredes	 pálidas	 lo	 hacían	 semejante	 a	 la	 oficina	 de	 cualquier
funcionario	 de	 tipo	medio,	 si	 no	 fuera	 por	 la	magnífica	 obra	 de	Wilson-Steer	 que
remataba	la	chimenea	de	mármol.

Adrian	estaba	asomado	a	la	ventana.
—Buenas	tardes,	Vicecanciller.
—Buenas	tardes	otra	vez,	profesor.
—¿Recuerda	al	señor	Metcalfe?
—Naturalmente.	Me	alegro	de	volver	a	verle	—Adrian	se	estremeció:	todo	lo	que

quería	era	irse	a	su	casa.
Charlaron	un	rato.	Volvieron	a	llamar	a	la	puerta	y	entró	Jean	Pierre.
—Buenas	tardes,	Secretario	General.
—Buenas	tardes.	Vicecanciller,	profesor	Porter.
—Le	presento	al	señor	Harvey	Metcalfe.
—Buenas	tardes,	señor.
—Secretario	General,	¿quiere…?
—¿Dónde	está	ese	Metcalfe?
Todos	se	quedaron	estupefactos	cuando	entró	en	la	habitación	un	hombre	de	unos

noventa	años	apoyado	en	un	par	de	bastones.	Se	acercó	a	Adrian,	parpadeó,	se	inclinó
y	dijo	respetuosamente,	con	voz	irritada:

—Buenas	tardes,	Vicecanciller.
—Buenas	tardes,	Horsley.
James	se	acercó	a	Harvey	y	le	golpeó	con	un	bastón	como	para	asegurarse	de	que

era	real.
—He	leído	algo	sobre	usted,	joven.
Hacia	treinta	años	que	nadie	le	decía	joven	a	Harvey.	Los	otros,	miraron	a	James,

admirados.	 Ninguno	 de	 ellos	 sabía	 que	 en	 su	 último	 año	 en	 la	 universidad	 James
había	desempeñado	con	gran	éxito	el	papel	de	protagonista	de	El	avaro.	Su	Secretario
del	 Cuerpo	 Universitario	 no	 era	 más	 que	 una	 representación	 repetida,	 incluso	 a
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Moliere	le	habría	gustado.	James	continuó:
—Ha	sido	muy	generoso	con	Harvard.
—Usted	es	muy	amable,	señor	—musitó	Harvey	respetuosamente.
—No	me	llame	señor,	joven.	Usted	me	gusta…	puede	llamarme	Horsley.
—Sí,	Horsley,	señor	—farfulló	Harvey.
Los	demás	no	podían	hacer	otra	cosa	que	tratar	de	mantenerse	serios.
—Bien,	 Vicecanciller	 —continuó	 James—.	 No	 me	 habrá	 hecho	 arrastrar	 por

media	ciudad	inútilmente.	¿Qué	ocurre	aquí?	¿Dónde	está	mi	jerez?
Stephen	se	preguntó	si	James	no	estaría	yendo	demasiado	lejos	y	miró	a	Harvey,

pero	este	estaba	indudablemente	cautivado	por	la	escena.	Pensó	cómo	era	posible	que
un	hombre	tan	maduro	en	un	campo	fuese	tan	inmaduro	en	otro.	Estaba	comenzando
a	comprender	cómo	había	 logrado	vender	el	puente	de	Westminster	por	 lo	menos	a
cuatro	americanos.

—Abrigamos	 la	 esperanza	 de	 interesar	 al	 señor	 Metcalfe	 en	 la	 obra	 de	 la
universidad	 y	 me	 pareció	 que	 el	 Secretario	 del	 Cuerpo	 Universitario	 debía	 estar
presente.

—¿Qué	es	ese	cuerpo?	—preguntó	Harvey.
—Una	especie	de	tesorería	de	la	universidad	—replicó	James	en	voz	alta,	anciana

y	convincente—.	¿Por	qué	no	lee	esto?
Extendió	a	Harvey	un	calendario	de	Oxford,	que	este	podría	haber	obtenido	en	la

librería	por	2	libras,	que	es	lo	que	había	hecho	James.
Stephen	 no	 estaba	 seguro	 de	 cuál	 sería	 el	 próximo	 movimiento,	 pero

afortunadamente	para	él,	Harvey	tomó	la	palabra:
—Caballeros,	quiero	decirles	que	me	siento	muy	orgulloso	de	estar	hoy	aquí.	Este

ha	 sido	 un	 año	 maravilloso	 para	 mí.	 Pude	 ver	 cómo	 un	 americano	 ganó	 en
Wimbledon.	 Compré	 un	 Van	 Gogh.	 Un	 maravilloso	 cirujano	 me	 salvó	 la	 vida	 en
Montecarlo	y	ahora	estoy	en	Oxford,	 rodeado	de	 tanta	historia.	Caballeros,	para	mí
sería	un	gran	placer	entablar	relaciones	con	esta	maravillosa	universidad.

James	volvió	a	tomar	la	batuta:
—¿En	qué	ha	pensado?	—le	gritó	a	Harvey	mientras	se	ajustaba	el	audífono.
—Caballero,	 cumplí	 la	 mayor	 ambición	 de	 mi	 vida	 cuando	 recibí	 el	 trofeo	 de

manos	de	vuestra	Reina,	pero	el	premio	en	metálico…	quisiera	donarlo	en	beneficio
de	esta	universidad.

—¡Pero	son	más	de	80	000	libras!	—jadeó	Stephen.
—Para	ser	exactos,	81	240,	señor.	Digamos	250	000	dólares.
Stephen,	Adrian	y	Jean	Pierre	estaban	paralizados.	James	debió	seguir	en	su	papel

de	 director.	 Esta	 era	 la	 oportunidad	 que	 necesitaba	 para	 demostrar	 por	 qué	 su
bisabuelo	había	sido	uno	de	los	generales	más	respetados	de	Wellington:

—Aceptamos.	 Pero	 tiene	 que	 ser	 una	 donación	 de	 carácter	 anónimo.	 Solo	 me
parece	prudente	pedir	al	Vicecanciller	que	se	lo	informe	al	señor	Harold	Macmillan	y
a	 la	 Junta	 Hebdomadaria,	 pero	 no	 queremos	 más	 ruido	 al	 respecto.	 Le	 ruego,
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Vicecanciller,	 que	 considere	 la	 posibilidad	 de	 otorgar	 a	 este	 caballero	 un	 título
honoris	causa.

Adrian	 comprendía	muy	 bien	 el	 dominio	 que	 James	 tenía	 de	 la	 situación	 y	 se
limitó	a	decir:

—¿Cómo	nos	aconseja	que	lo	hagamos,	Horsley?
—Cheque	 al	 portador	 para	 que	 nadie	 pueda	 rastrear	 al	 señor	 Metcalfe.	 No

podemos	permitir	que	los	malditos	de	Cambridge	le	persigan	el	resto	de	sus	días.	Lo
mismo	que	hicimos	en	el	caso	de	Sir	David:	nada	de	ruido.

—De	acuerdo	—dijo	Jean	Pierre,	sin	tener	la	menor	idea	de	qué	estaba	hablando
James.

A	Harvey	le	ocurría	lo	mismo.
James	hizo	un	gesto	a	Stephen,	que	abandonó	el	despacho	del	Vicecanciller	y	se

dirigió	 a	 la	 portería,	 donde	 preguntó	 si	 habían	 dejado	 un	 paquete	 a	 nombre	 de	Sir
John	Betjeman.

—Sí,	señor.	Ignoro	por	qué	lo	dejaron	aquí.
—Él	me	pidió	que	lo	recogiera	—dijo	Stephen.
Stephen	regresó	al	despacho	y	encontró	a	James	insistiendo	sobre	la	importancia

de	mantener	el	donativo	como	un	secreto	entre	él	y	la	universidad.
Stephen	 deshizo	 el	 paquete	 y	 sacó	 una	 espléndida	 toga	 de	 Doctor	 en	 Letras.

Harvey	 se	 ruborizó,	 embarazado	y	orgulloso,	 cuando	Adrian	 se	 la	 colocó	 sobre	 los
hombros	 entonando	algo	 en	 latín,	 que	 en	 realidad	no	 era	más	que	 la	 repetición	del
lema	de	su	facultad.

La	ceremonia	concluyó	pocos	segundos	después.
—Mis	felicitaciones	—rugió	James—.	Es	una	pena	que	no	hayamos	organizado

esto	como	parte	de	las	ceremonias	del	día	de	hoy,	pero	en	un	gesto	tan	desprendido
como	el	suyo	no	podemos	esperar	otro	año.

Brillante,	pensó	Stephen:	Sir	Lawrence	Oliver	no	lo	habría	hecho	mejor.
—Por	mí	está	muy	bien	así	—afirmó	Harvey	mientras	se	sentaba	y	extendía	un

cheque	al	portador—.	Os	doy	mi	palabra	de	que	jamás	se	volverá	a	mencionar	esta
cuestión.

Nadie	le	creyó.
Todos	guardaron	silencio	cuando	Harvey	se	levantó	y	entregó	el	cheque	a	James.
—No,	señor	—James	le	atravesó	con	la	mirada.
Los	otros	le	miraron	atónitos.
—Al	Vicecanciller.
—Por	supuesto.	Discúlpeme,	señor.
—Muchas	gracias	—dijo	Adrian	mientras	recibía	el	cheque	con	mano	temblorosa

—.	Una	donación	espléndida.	Puede	estar	seguro	de	que	haremos	buen	uso	de	ella.

Llamaron	 a	 la	 puerta.	 Todos	 se	 volvieron	 sorprendidos	 excepto	 James,	 que	 ahora
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estaba	preparado	para	cualquier	cosa.	Era	el	chófer	de	Harvey.	James	siempre	había
odiado	el	presuntuoso	uniforme	blanco	y	el	sombrero	blanco.

—Ah,	es	el	eficiente	señor	Mellor	—comentó	Harvey—.	Caballeros,	os	garantizo
que	ha	observado	hasta	el	más	mínimo	de	los	movimientos	que	hemos	realizado	hoy.

Los	 cuatro	 sintieron	 que	 se	 congelaban,	 pero	 evidentemente	 el	 chófer	 no	 había
hecho	ninguna	deducción	siniestra	de	sus	observaciones.

—Su	 coche	 le	 espera,	 señor.	 Usted	 quería	 estar	 en	 el	 Claridge’s	 a	 las	 7.00	 en
punto	para	acudir	a	su	cita.

—Joven	—vociferó	James.
—Sí,	señor	—tartamudeó	el	chófer.
—¿Sabe	que	está	ante	el	Vicecanciller	de	esta	universidad?
—No,	señor.	Lo	siento,	señor.
—Quítese	inmediatamente	ese	sombrero.
—Sí,	señor.
El	chófer	se	quitó	el	 sombrero	y	 retrocedió	en	dirección	a	 la	calle,	maldiciendo

entre	dientes.
—Vicecanciller,	 le	 aseguro	 que	 detesto	 interrumpir	 esta	 reunión,	 pero	 como	 ha

oído,	tengo	que	acudir	a	una	cita…
—Naturalmente,	 naturalmente.	 Permítame	 agradecerle	 otra	 vez	 oficialmente	 su

generoso	donativo,	que	será	empleado	en	beneficio	de	personas	que	se	 lo	merecen.
Todos	nosotros	esperamos	que	tenga	un	buen	viaje	al	volver	a	los	Estados	Unidos	y
que	nos	recuerde	tan	cariñosamente	como	nosotros	lo	recordaremos	a	usted.

Harvey	se	dirigió	a	la	puerta.
—Me	 despediré	 de	 usted	 aquí,	 señor	 —bramó	 James—.	 A	 mí	 me	 llevará	 20

minutos	bajar	esos	malditos	escalones.	Es	usted	un	gran	hombre	y	muy	generoso.
—No	ha	sido	nada	—respondió	Harvey.
Eso	es	verdad,	pensó	James,	para	ti	no	ha	sido	nada.
Stephen,	Adrian	y	Jean	Pierre	acompañaron	a	Harvey	hasta	el	Rolls	Royce.
—Profesor	 —dijo	 Harvey—,	 no	 entendí	 todo	 lo	 que	 el	 viejo	 dijo	 —mientras

hablaba	equilibró	tímidamente	el	peso	de	la	capa	sobre	los	hombros.
—Está	muy	sordo	y	es	muy	viejo,	pero	tiene	un	buen	corazón.	Quería	que	usted

supiera	que	esto	debe	ser	una	donación	anónima	en	lo	que	a	la	Universidad	se	refiere,
aunque	la	jerarquía	de	Oxford	conocerá	la	verdad,	por	supuesto.	Si	su	donativo	fuera
del	conocimiento	público,	todo	tipo	de	indeseables	que	nunca	han	hecho	nada	en	el
campo	de	la	educación,	se	aproximarían	a	nosotros	con	la	intención	de	poder	comprar
un	título	honoris	causa.

—Naturalmente,	 naturalmente.	 Comprendo.	 Por	 mí	 está	 bien	 así.	 Quiero
agradecerles	este	día	maravilloso	y	desearles	la	mejor	suerte	en	el	futuro.

Subió	al	Rolls	Royce	y	saludó	entusiastamente	a	 los	 tres	con	 la	mano,	mientras
ellos	observaban	cómo	el	coche	arrancaba	sin	esfuerzos,	en	dirección	a	Londres.

Tercer	movimiento:	mate	en	una	jugada.
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—James	estuvo	brillante	—declaró	Jean	Pierre—.	Cuando	entró	no	le	reconocí.
—A	mí	me	ocurrió	lo	mismo	—dijo	Adrian—.	Vayamos	a	rescatarle…	ha	sido	el

verdadero	héroe	del	día.
Los	 tres	 subieron	 corriendo	 los	 escalones,	 olvidando	 que	 tenían	 aspecto	 de

cincuentones	 o	 sesentones	 y	 entraron	 precipitadamente	 en	 el	 despacho	 del
Vicecanciller	 para	 felicitar	 a	 James,	 que	 estaba	 tumbado	 en	 el	 suelo.	 Se	 había
desmayado.

Una	 hora	 después,	 en	 Magdalen,	 con	 ayuda	 de	 Adrian	 y	 dos	 generosos	whiskies,
James	recuperó	el	conocimiento.

—Estuviste	fantástico	—observó	Stephen—	exactamente	en	el	momento	en	que
yo	comencé	a	perder	el	control.

—Si	hubiéramos	podido	montarlo	en	un	escenario,	habría	recibido	un	premio	de
la	Academia	—dijo	Adrian—.	Después	de	semejante	representación,	tu	padre	tendrá
que	permitirte	actuar	en	las	tablas.

James	paladeó	su	primer	momento	de	gloria	en	tres	meses.	Apenas	podía	esperar
a	que	llegara	el	momento	de	contárselo	a	Anne.

—¡Anne!	—Miró	el	reloj—.	¡Las	6.30!	Tengo	una	cita	con	Anne	a	las	8.00,	así
que	 me	 voy	 ahora	 mismo.	 Os	 veré	 a	 todos	 el	 lunes,	 cuando	 cenemos	 en	 las
habitaciones	de	Stephen.	Entonces	trataré	de	tener	preparado	mi	plan.

James	salió	corriendo.
—¡James!
Reapareció	su	rostro	en	la	puerta.	Todos	gritaron,	a	coro:
—¡Fantástico!
James	sonrió,	bajó	corriendo	los	escalones	y	se	metió	al	Alfa	Romeo.	Ahora	no

pensaba	venderlo.	Se	dirigió	a	Londres	a	toda	máquina.
Cubrió	el	trayecto	entre	Oxford	y	Kings	Road	en	59	minutos.	La	nueva	autopista

significaba	una	diferencia	notable	desde	sus	tiempos	de	estudiante.	Entonces	el	viaje
se	hacía	entre	una	hora	y	media	y	dos	horas	a	través	de	High	Wycombe	o	de	Henley.

Su	 prisa	 se	 debía	 a	 que	 la	 cita	 con	 Anne	 era	 sumamente	 importante	 y	 bajo
ninguna	circunstancia	debía	llegar	tarde,	ya	que	esa	noche	iba	a	conocer	al	padre	de
ella.	Estaba	decidido	a	causar	una	buena	impresión,	especialmente	después	del	fin	de
semana	 de	Anne	 en	 Tathwell	 Hall.	 El	 quinto	 conde	 estuvo	 al	 lado	 de	 ella	 todo	 el
tiempo,	sin	abandonarla	un	solo	instante.	Incluso	habían	logrado	fijar	 la	fecha	de	la
boda	sujeta,	naturalmente,	a	la	aprobación	de	los	padres	de	Anne.

James	se	dio	una	rápida	ducha	fría	y	se	quitó	el	maquillaje,	perdiendo	alrededor
de	sesenta	años.	Había	acordado	encontrarse	con	Anne	para	 tomar	una	copa	en	Les
Ambassadeurs	Club	de	Mayfair	 antes	de	 cenar,	 y	mientras	 se	ponía	 la	 chaqueta	de
smoking	 se	 preguntó	 si	 lograría	 llegar	 de	 Kihgs	 Road	 a	 Hyde	 Park	 Comer	 en	 12
minutos.	Entró	en	el	coche	de	un	salto,	acelerando	inmediatamente.	Salió	disparado
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por	Sloane	Square.	Eaton	Square	hasta	más	 allá	 del	Hospital	St.	George,	 rodeando
Hyde	Park	Corner	en	dirección	a	Park	Lane,	y	llegó	a	las	7.58.

—Buenas	noches,	milord	—dijo	el	señor	Mills,	propietario	del	club.
—Buenas	noches.	Voy	a	encontrarme	con	la	señorita	Summerton	y	tuve	que	dejar

el	 coche	en	doble	 fila.	 ¿Quiere	ocuparse	de	 él?	—preguntó	 James	dejando	caer	 las
llaves	y	un	billete	de	una	libra	en	la	mano	enguantada	del	jefe	de	porteros.

—Encantado,	milord.	 Acompaña	 a	 Lord	 Brigsley	 al	 salón	 privado	—dijo	 a	 un
subalterno.

James	 siguió	al	portero	por	 las	 escaleras	 alfombradas	en	 rojo	hasta	un	pequeño
saloncito	de	estilo	Regencia	donde	había	preparada	una	mesa	para	tres.	Oyó	hablar	a
Anne	en	la	sala	de	al	lado.	La	vio	aparecer,	más	hermosa	que	nunca,	con	un	vaporoso
vestido	de	color	verde.

—Hola,	cariño.	Pasa,	que	te	presentaré	a	papá.
James	siguió	a	Anne	a	la	salita	contigua.
—Papá,	este	es	James.	James,	este	es	mi	padre.
James	se	puso	rojo	y	por	último	verde.
—¿Cómo	estás,	muchacho?	Rosalie	me	ha	hablado	tanto	de	ti	que	estaba	ansioso

por	conocerte.
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LÁMAME	HARVEY	—dijo	el	padre	de	Anne.
James	se	quedó	mudo	de	estupefacción.	Anne	rompió	el	silencio:

—¿Te	sirvo	whisky	como	de	costumbre,	James?
James	buscó	la	voz	en	las	profundidades	de	su	garganta:
—Sí,	gracias.
—Quiero	que	me	contéis	todo	—continuó	Harvey—.	¿En	qué	andáis	y	por	qué	he

visto	tan	poco	a	mi	hija	en	las	últimas	semanas?,	aunque	puedo	adivinar	la	respuesta.
James	bebió	el	whisky	de	un	trago	y	de	inmediato	Anne	volvió	a	llenarle	el	vaso.
—Ves	muy	poco	a	tu	hija	porque	estoy	posando	muy	rara	vez	en	Londres.
—Lo	sé,	Rosalie…
—James	me	conoce	como	Anne,	papá.
—Te	hemos	bautizado	con	el	nombre	de	Rosalie.	A	tu	madre	y	a	mí	nos	pareció

bien	y	a	ti	también	tendría	que	parecértelo.
—Papá,	¿a	quién	se	le	ocurre	que	una	importante	modelo	europea	pueda	llamarse

Rosalie	Metcalfe?	Todos	mis	amigos	me	conocen	como	Anne	Summerton.
—¿Tú	qué	piensas,	James?
—Estoy	empezando	a	pensar	que	no	la	conozco	—replicó	James,	recuperándose

lentamente.
Era	evidente	que	Harvey	no	sospechaba	nada.	No	había	visto	a	James	de	frente	en

la	 galería	 ni	 en	Montecarlo	 ni	 en	Ascot,	 y	 ese	 día,	 en	Oxford,	 tenía	 noventa	 años.
James	estaba	seguro	de	haber	superado	esta	prueba	pero…	¿cómo	demonios	les	diría
a	 los	 demás,	 cuando	 se	 reunieran	 el	 lunes,	 que	 el	 último	 plan	 no	 iría	 destinado	 a
derrotar	a	Harvey	Metcalfe	sino	a	su	suegro?

—¿Vamos	a	cenar?
Harvey	no	esperó	la	respuesta.	Se	dirigió	al	comedor,	el	primero	de	todos.
—Espera,	jovencita	—susurró	James	ferozmente—.	Tendrás	que	explicarme	unas

cuantas	cosas.
Anne	le	besó	cariñosamente	en	la	mejilla.
—Eres	la	primera	persona	que	me	ha	dado	la	posibilidad	de	derrotar	a	mi	padre

en	algo.	Podrías	perdonarme…	Te	adoro…
—Vamos,	vosotros	dos.	Ya	tendréis	tiempo	para	eso	cuando	estéis	casados.
Anne	y	James	cruzaron	el	saloncito	y	se	sentaron	con	Harvey	a	la	mesa.	A	James

le	 divirtió	 ver	 el	 cóctel	 de	 langostinos	 y	 recordó	 que	Stephen	 había	 lamentado	 ese
detalle	en	la	cena	con	Harvey	en	Magdalen.

—Por	lo	que	entiendo,	James,	tú	y	Rosalie	ya	habéis	fijado	la	fecha	de	la	boda.
—Sí,	señor,	sí	contamos	con	su	aprobación.
—Por	supuesto	contáis	con	mi	aprobación.	Después	de	ganar	la	carrera	de	Ascot,

abrigaba	la	esperanza	de	que	Rosalie	se	casara	con	el	príncipe	Carlos,	pero	un	conde
está	bien	para	mi	hija.
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Ambos	 rieron,	 aunque	 ninguno	 de	 los	 dos	 pensaba	 que	 la	 observación	 era
divertida.

—Ojalá	 hubieras	 podido	 acompañarme	 a	Wimbledon	 este	 año,	 Rosalie.	 Piensa
que	era	el	día	de	damas	y	la	única	compañía	que	tuve	fue	un	aburrido	banquero	suizo.

Anne	miró	a	James	y	sonrió.
Los	camareros	limpiaron	la	mesa	y	acercaron	un	carrito	con	una	perfecta	corona

de	cordero	formada	por	impecables	costillas,	que	Harvey	estudió	muy	interesado.
—Pero	 todos	modos,	 fuiste	muy	amable	el	 llamarme	a	Montecarlo,	querida.	De

verdad	creí	que	me	moría.	James,	te	aseguro	que	es	difícil	de	creer,	pero	me	quitaron
del	 estómago	 una	 piedra	 del	 tamaño	 de	 una	 pelota	 de	 béisbol.	Gracias	 a	Dios,	me
operó	 uno	 de	 los	 cirujanos	más	 importantes	 del	mundo.	Wiley	Barker	me	 salvó	 la
vida.

Harvey	se	aflojó	la	camisa	y	mostró	a	James	la	cicatriz	de	diez	centímetros	que	le
atravesaba	el	vientre:

—¿Qué	piensas	de	esto,	James?
—Notable.
—Papá,	estamos	comiendo.
—No	 fastidies,	 cariño.	 No	 será	 la	 primera	 vez	 que	 James	 ve	 el	 vientre	 de	 un

hombre.
Ni	es	la	primera	vez	que	veo	ese,	pensó	James.
Harvey	 volvió	 a	 meterse	 la	 camisa	 por	 dentro	 de	 los	 pantalones	 y	 continuó

hablando.
—De	cualquier	manera,	 insisto	 en	 que	 fuiste	muy	 amable	 al	 telefonearme	—se

inclinó	 y	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 mano—.	 Hice	 lo	 que	 me	 dijiste	 y	 retuve	 al
magnífico	doctor	Barker	una	semana	más,	por	si	surgía	alguna	complicación.	Créeme
que	el	precio	que	cobran	estos	médicos…

A	James	se	 le	cayó	el	vaso	de	vino.	El	clarete	cubrió	el	mantel	de	una	mancha
roja.

—Lo	siento.
—¿Te	encuentras	bien,	James?
—Sí,	señor.
James	miró	airado	a	Anne.	Harvey	estaba	impertérrito.
—Cambie	el	mantel	y	sírvale	más	vino	a	Lord	Brigsley.
El	 camarero	 llenó	 otro	 vaso	 de	 vino	 y	 James	 decidió	 que	 ahora	 le	 tocaba

divertirse.	 Anne	 se	 había	 estado	 riendo	 de	 él	 durante	 tres	 meses.	 ¿Por	 qué	 no	 se
burlaría	un	poco	él	si	Harvey	le	daba	la	oportunidad?	Este	seguía	hablando:

—¿Te	gustan	las	carreras,	James?
—Sí,	señor,	y	disfruté	mucho	de	su	victoria	en	la	Rey	Jorge	VI	y	Reina	Isabel,	por

más	razones	de	las	que	usted	sospecha.
Durante	la	distracción	provocada	por	los	camareros	mientras	limpiaban	la	mesa,

Anne	susurró	al	oído	de	James:
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—No	trates	de	pasarte	de	listo,	querido…	no	es	tan	estúpido	como	parece.
—¿Qué	piensas	de	ella?
—¿Cómo	dice,	señor?
—De	Rosalie.
—Es	estupenda.	Le	aposté	5	libras.
—Para	mí	fue	una	gran	actuación	y	lamenté	que	no	estuvieras	presente,	Rosalie,

porque	habrías	tenido	la	oportunidad	de	conocer	a	la	Reina	y	a	un	tipo	estupendo,	el
profesor	Porter.

—¿El	profesor	Porter?	—preguntó	James,	enterrando	el	rostro	en	el	vaso	de	vino.
—Sí,	el	profesor	Porter,	James.	¿Lo	conoces?
—No,	 señor,	 no	 le	 conozco,	 pero	 me	 parece	 que	 es	 uno	 que	 ganó	 el	 Premio

Nobel.
—El	 mismo.	 Lo	 pasé	 muy	 bien	 con	 él	 en	 Oxford.	 Disfruté	 tanto	 que	 terminé

dándole	un	cheque	por	250	000	dólares	para	que	realizara	unas	investigaciones	que	le
interesan.

—Papá,	ya	sabes	que	no	debes	divulgarlo.
—Lo	sé,	pero	ahora	James	es	de	la	familia.
James	no	pensaba	permitir	que	Anne	saliera	tan	bien	librada	de	su	duplicidad.
—¿Por	qué	no	se	lo	puede	contar	a	nadie,	señor?
—Es	 una	 historia	 muy	 larga,	 James,	 pero	 para	 mí	 fue	 un	 verdadero	 honor.

Entiende	bien	que	lo	que	te	digo	es	absolutamente	confidencial,	pero	fui	invitado	por
el	profesor	Porter	a	las	celebraciones	de	Encaenia.	Almorcé	en	All	Souls	con	Harold
Macmillan,	vuestro	querido	ex	Primer	Ministro,	y	después	asistí	al	Garden	Party.	Más
tarde	 tuve	 una	 reunión	 con	 el	 Vicecanciller	 en	 sus	 habitaciones	 privadas,	 a	 la	 que
también	 asistieron	 el	 Secretario	 General	 y	 el	 Secretario	 del	 Cuerpo	 Universitario.
¿Estudiaste	en	Oxford,	James?

—Sí,	señor.	En	La	Casa.
—¿La	Casa?	—preguntó	Harvey.
—En	Christ	Church,	señor.
—Jamás	comprenderé	Oxford.
—No,	señor.
—Debes	 llamarme	 Harvey.	 Bueno,	 nos	 reunimos	 en	 el	 Clarendon,	 donde

empezaron	a	tartamudear	y	a	buscar	desesperados	las	palabras	convenientes.	Ninguno
sabía	 qué	decir,	 salvo	un	viejo	 divertidísimo	que	 tenía	 por	 lo	menos	noventa	 años.
Esta	gente	no	sabe	sacar	dinero	a	los	millonarios,	de	modo	que	decidí	aliviarles	de	la
carga	 y	 tomar	 la	 iniciativa.	 Ellos	 se	 habrían	 pasado	 el	 día	 hablando	 de	 su	 amado
Oxford,	 de	 modo	 que	 les	 tapé	 la	 boca	 firmando,	 sencillamente,	 un	 cheque	 por
250	000	dólares.

—Ha	sido	muy	generoso,	Harvey.
—Si	 me	 lo	 hubieran	 pedido,	 les	 habría	 dado	 500	000.	 James,	 estás

empalideciendo,	¿de	verdad	te	encuentras	bien?
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—Lo	siento.	Estoy	bien.	Me	emocionó	su	descripción	de	Oxford.
Anne	intervino:
—Papá,	 prometiste	 al	 Vicecanciller	 que	 tu	 donación	 sería	 un	 secreto	 entre	 la

universidad	y	tú	y	ahora	debes	prometerme	que	jamás	repetirás	esa	historia.
—Creo	que	usaré	la	toga	por	primera	vez	en	el	otoño,	para	la	apertura	de	la	nueva

biblioteca	de	Harvard.
—No,	señor	—se	apresuró	a	decir	James—,	eso	no	sería	correcto.	Esa	vestimenta

solo	puede	usarla	en	Oxford	para	las	ceremonias.
—¡Qué	vergüenza!	Pero	sé	que	 los	 ingleses	sois	muy	estrictos	en	cuestiones	de

etiqueta.	 Esto	me	 recuerda	 que	 tenemos	 que	 organizar	 vuestra	 boda.	 Supongo	 que
querréis	seguir	viviendo	en	Inglaterra.

—Sí,	 papá,	 pero	 te	 iremos	 a	 ver	 todos	 los	 años	 y	 cuando	 tú	 hagas	 tu
acostumbrado	viaje	anual	a	Europa	puedes	ser	nuestro	huésped.

Los	 camareros	 limpiaron	 la	 mesa	 una	 vez	 más	 y	 volvieron	 trayendo	 fresas,	 el
postre	favorito	de	Harvey.	Anne	hizo	todo	lo	posible	por	mantener	la	conversación	a
nivel	 doméstico,	 para	 evitar	 que	 su	 padre	 siguiera	 hablando	de	 lo	 que	había	 hecho
durante	los	dos	últimos	meses,	mientras	James	hacía	todo	lo	posible	para	que	volviera
a	salir	el	tema.

—¿Café	y	licor,	señor?
—No,	gracias	—respondió	Harvey—.	La	cuenta.	Pensé	que	podríamos	tomar	una

copa	en	mi	suite	del	Claridge’s,	Rosalie.	Quiero	enseñaros	algo.	Es	una	sorpresa.
—Sí,	papá,	me	encantan	las	sorpresas.	Vamos,	James.
James	 les	 dejó	 y	 llevó	 el	 Alfa	 Romeo	 al	 garaje	 del	 Claridge’s	 para	 que	 Anne

pudiera	estar	unos	momentos	a	solas	con	su	padre.	Harvey	y	su	hija	caminaron	por
Curzon	Street	cogidos	del	brazo.

—¿No	es	maravilloso,	papá?
—Sí,	 es	 un	 gran	 tipo.	Al	 principio	 no	me	 pareció	 demasiado	 brillante,	 pero	 se

animó	durante	el	curso	de	la	comida.	Así	que	mi	muchachita	se	transformará	en	una
auténtica	dama	inglesa.	A	tu	mamá	le	parecerá	divertidísimo	y	yo	me	siento	muy	feliz
de	que	hayamos	superado	nuestras	diferencias.

—En	 las	 últimas	 semanas	 he	 analizado	 las	 cosas	 en	 perspectiva.	 ¿Cuál	 es	 la
sorpresa,	papi?

—Espera	y	lo	sabrás,	cariño.	Es	mi	regalo	de	bodas.
James	 volvió	 a	 reunírseles	 a	 la	 entrada	 del	 Claridge’s.	 Por	 la	 mirada	 de	 Anne

adivinó	que	Harvey	había	dado	su	aprobación	paterna.
—Buenas	noches,	señor.	Buenas	noches,	milord.
—Hola,	Albert.	Por	favor,	pide	que	suban	café	y	una	botella	de	Remy	Martin	a	mi

suite.
—Enseguida,	señor.
La	Suite	Real	estaba	en	el	primer	piso	del	Claridge’s	y	James	nunca	la	había	visto.

Después	del	pequeño	salón	de	entrada	está	el	dormitorio	principal	a	la	derecha	y	una
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salita	a	la	izquierda.	Harvey	les	llevó	directamente	a	la	sala.
—Muchachos,	ahora	veréis	mi	regalo	de	bodas.
Abrió	la	puerta	con	estilo	dramático,	dejando	a	la	vista	la	pared	del	fondo,	donde

estaba	el	Van	Gogh.	Anne	y	James	se	quedaron	atónitos,	incapaces	de	pronunciar	una
sola	palabra.

—A	mí	me	ocurrió	exactamente	lo	mismo	—dijo	Harvey—.	Me	quedé	mudo.
—Papá	—Anne	tragó	saliva—.	¡Un	Van	Gogh!	Tú	siempre	quisiste	tener	un	Van

Gogh.	Siempre	soñaste	con	poseer	esta	obra	y,	además,	yo	no	puedo	 tener	algo	 tan
valioso	en	mi	casa.	Piensa	en	el	riesgo	que	correría.	Nosotros	no	tenemos	la	misma
protección	 que	 tú.	 No	 podemos	 permitir	 que	 te	 desprendas	 del	 orgullo	 de	 tu
colección,	¿no	es	verdad,	James?

—De	ninguna	manera	—corroboró	James	con	gran	sentimiento—.	No	tendría	un
momento	de	paz	con	ese	cuadro	en	casa.

—Déjalo	en	Boston,	papá,	en	el	lugar	que	merece.	Cuando	quieras	nos	lo	puedes
prestar	a	James	y	a	mí.

—¡Qué	 gran	 idea,	 Rosalie!	 De	 ese	 modo	 todos	 lo	 disfrutaremos.	 Tendré	 que
pensar	en	otro	regalo	de	bodas.	James,	tu	prometida	me	ha	hecho	cambiar	de	parecer,
algo	que	no	había	logrado	en	veinticuatro	años.

—De	hecho,	lo	he	logrado	dos	o	tres	veces,	papá	y	abrigo	la	esperanza	de	volver
a	hacerlo.

Harvey	ignoró	la	observación	de	Anne	y	siguió	hablando.
—Este	 es	 el	 trofeo	 de	 Ascot	—señaló	 una	 magnífica	 escultura	 de	 bronce	 que

representaba	 un	 caballo	 y	 su	 jockey	 y	 con	 la	 brida	 y	 las	 ancas	 guarnecidas	 en
diamantes—.	Como	la	carrera	es	tan	importante,	dan	un	trofeo	nuevo	todos	los	años,
de	modo	que	este	es	mío	para	toda	la	vida.

James	se	sintió	agradecido	de	que	al	menos	el	trofeo	fuera	auténtico.
Llegó	el	café	y	el	coñac	y	se	sentaron	para	discutir	los	detalles	de	la	boda.
—Tú,	Rosalie,	 tienes	 que	 volar	 a	 Lincoln	 la	 semana	 próxima	 para	 ayudar	 a	 tu

madre	en	los	preparativos,	ya	sabes	que	si	no	se	dejará	ganar	por	el	pánico	y	no	habrá
nada	bien	hecho.	Tú,	James,	debes	informarme	a	cuántas	personas	invitarás	para	que
les	 reserve	 habitaciones	 en	 el	 Statler	 Hilton.	 Haremos	 la	 ceremonia	 religiosa	 en
Trinity	Church,	en	Copley	Square,	y	celebraremos	una	recepción	de	auténtico	estiló
inglés	en	mi	casa	de	Lincoln.	¿Te	parece	bien,	James?

—Maravilloso.	Usted	es	un	hombre	muy	organizado,	Harvey.
—Siempre	lo	he	dicho,	James.	A	la	larga	produce	beneficios.	Tú	y	Rosalie	debéis

ultimar	todos	los	detalles	antes	de	la	semana	próxima,	porque	yo	me	marcho	mañana.
Siguieron	hablando	una	hora	más	sobre	la	ceremonia	y	la	fiesta.	James	y	Anne	se

despidieron	de	Harvey	poco	antes	de	medianoche.
—Te	veré	mañana	por	la	mañana,	papá.
—Buenas	noches,	señor.
James	estrechó	la	mano	a	Harvey	y	salió.
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—Te	dije	que	era	fantástico,	papá.
—Es	un	buen	muchacho	y	tu	madre	estará	encantada.

Mientras	bajaban	en	el	ascensor	James	no	dijo	nada	porque	detrás	de	ellos	había	dos
hombres	que	también	se	dirigían	a	la	planta	baja.	Pero	en	cuanto	estuvieron	en	el	Alfa
Romeo,	James	tomó	a	Anne	del	cuello	y	le	bajó	la	cabeza	con	tanta	fuerza	que	ella	no
supo	si	reír	o	llorar.

—¿Por	qué?
—Por	si	alguna	vez	olvidas	quién	es	el	jefe	de	la	familia.
—Cerdo	machista,	lo	único	que	hice	fue	tratar	de	ayudar.
James	condujo	a	toda	velocidad	hasta	el	piso	de	Anne.
—¿Y	qué	me	dices	de	tu	historia	familiar?	Mis	padres	viven	en	Washington,	papá

pertenece	 al	 cuerpo	 diplomático	—James	 la	 imitó—.	 No	 sé	 bien	 qué	 cargo	 ocupa
pero	es	diplomático.

—Tienes	razón,	querido,	pero	me	vi	obligada	a	pensar	en	algo	en	cuanto	supe	de
quién	se	trataba.

—¿Qué	voy	a	decir	a	los	demás?
—Nada.	Les	invitas	a	la	boda	explicándoles	que	mi	madre	es	americana	y	que	por

esa	razón	nos	casaremos	en	Boston.	Daría	todo	el	oro	del	mundo	por	ver	la	cara	que
ponen	 cuando	 descubran	 quién	 es	 tu	 suegro.	 De	 todos	 modos,	 todavía	 tienes	 que
pensar	en	un	plan	y	bajo	ninguna	circunstancia	debes	fallarles.

—Pero	las	circunstancias	han	cambiado.
—No,	no	es	así.	La	verdad	es	que	todos	ellos	han	triunfado	y	tú	no,	de	modo	que

no	puedes	dejar	de	tener	un	plan	cuando	llegues	a	los	Estados	Unidos.
—Es	evidente	que	no	habríamos	triunfado	sin	tu	ayuda.
—No	digas	tonterías,	querido.	No	tuve	nada	que	ver	en	el	caso	de	Jean	Pierre.	Me

limité	a	añadir	un	toque	de	color	aquí	y	otro	allá.	¿Me	prometes	que	nunca	volverás	a
zurrarme?

—Lo	haré	siempre	que	piense	en	ese	cuadro	pero	ahora,	cariño…
—James,	eres	un	maníaco	sexual.
—Lo	sé.	¿Cómo	crees	que	hicimos	los	Brigsley	para	fundar	tribus	enteras	de	lores

durante	generaciones?
A	la	mañana	siguiente	Anne	dejó	a	James	muy	temprano	para	pasar	un	rato	con	su

padre	 antes	de	marchar.	Ambos	 le	 despidieron	 en	 el	 aeropuerto,	 poco	 antes	de	que
saliera	el	vuelo	de	mediodía	a	Boston.	Mientras	volvían,	en	el	coche,	Anne	no	pudo
resistirse	a	preguntarle	qué	había	decidido	decir	a	los	demás.	La	única	respuesta	que
recibió	fue:

—Espera	y	lo	sabrás,	no	pienso	cargar	más	culpas	a	mis	espaldas.	Me	alegro	de
que	te	vayas	a	Estados	Unidos	el	lunes.
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L	 LUNES	 FUE	 UN	 INFIERNO	 por	 partida	 doble	 para	 James.	 En	 primer
lugar,	tuvo	que	ver	partir	a	Anne	en	el	vuelo	matutino	de	TWA	con	destino	a

Boston.	Después,	pasó	el	resto	del	día	preparándose	para	la	reunión	nocturna	con	el
equipo.	 Los	 otros	 tres	 habían	 terminado	 sus	 operaciones	 y	 esperaban	 conocer	 sus
ideas.	Ahora	le	resultaba	doblemente	difícil	ya	que	sabía	que	su	víctima	era	su	futuro
padre	político,	pero	comprendía	que	Anne	tenía	razón	y	no	podía	convertir	este	hecho
en	una	excusa.	Esto	significaba	que	todavía	tenía	que	sacar	a	Harvey	250	000	dólares.
Recordó	que	podría	haberlos	obtenido	pronunciando	una	sola	frase	en	Oxford,	pero
tampoco	podía	contar	eso	al	resto	del	equipo.

Como	 Oxford	 había	 sido	 la	 victoria	 de	 Stephen,	 la	 cena	 iba	 a	 celebrarse	 en
Magdalen	College.	James	salió	de	Londres	poco	después	de	la	hora	punta,	pasó	junto
al	White	City	Stadium	y	bajó	por	la	M40	hasta	Oxford.

—Siempre	eres	el	último,	James	—observó	Stephen.
—Lo	siento,	he	estado	quemándome	las	pestañas…
—Pensando	 en	 un	 buen	 plan,	 supongo	—dijo	 Jean	Pierre.	 James	 no	 respondió.

Pensó	 en	 cuánto	 se	 conocían	 ahora	 entre	 si.	 James	 sentía	 que	 en	 doce	 semanas
conocía	más	a	estos	tres	hombres	que	a	cualquiera	de	los	así	llamados	amigos	con	los
que	se	veía	desde	hacía	veinte	años.	Por	primera	vez	comprendió	por	qué	su	padre
siempre	 se	 refería	 a	 las	 amistades	 que	 había	 hecho	 durante	 la	 guerra.	 Comenzó	 a
pensar	cuánto	extrañaría	a	Stephen	cuando	este	volviera	a	su	país.	De	hecho,	el	éxito
les	 dividiría,	 y	 James	 habría	 sido	 el	 primero	 en	 reconocer	 que	 no	 quería	 volver	 a
pasar	por	la	agonía	de	otro	Prospecta	Oil,	pero	sin	duda	tenía	sus	compensaciones.

Stephen	era	incapaz	de	pensar	en	una	reunión	como	una	celebración	y	cuando	los
criados	 terminaron	 de	 servir	 el	 primer	 plato	 y	 salieron,	 golpeó	 la	 mesa	 y	 declaró
abierta	la	sesión.

—Prométeme	algo	—pidió	Jean	Pierre.
—¿Qué?	—preguntó	Stephen.
—Que	cuando	hayamos	recuperado	hasta	el	último	centavo	podré	sentarme	en	la

cabecera	de	la	mesa	y	que	tú	no	abrirás	la	boca	hasta	que	se	te	dirija	la	palabra.
—Acepto	 —dijo	 Stephen—,	 pero	 solo	 cuando	 hayamos	 recuperado	 hasta	 el

último	centavo.	Hasta	el	momento	hemos	recibido	777	560	dólares.	Los	gastos	de	la
última	operación	ascienden	a	5178,	 lo	que	hace	un	 importe	 total	de	27	661	dólares
con	 24	 centavos.	 En	 consecuencia,	 Harvey	 Metcalfe	 todavía	 nos	 adeuda	 250	101
dólares	y	24	centavos.

Stephen	repartió	copias	del	balance	actualizado.
—Tres	hojas	para	agregar	a	las	carpetas.	¿Alguna	pregunta?
—Sí,	¿por	qué	los	gastos	de	esta	operación	han	subido	tanto?	—preguntó	Adrian.
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—Además	de	 las	 razones	obvias	—explicó	Stephen—,	 la	 verdad	 es	 que	 la	 tasa
flotante	de	la	libra	con	respecto	al	dólar	nos	ha	afectado.	Al	principio	cambiamos	a
2,44	dólares	la	libra.	Esta	mañana	solo	obtuve	2,32.	Estamos	gastando	en	libras	pero
cobramos	a	Metcalfe	en	dólares	a	la	tasa	ordinaria.

—¿No	piensas	perdonarle	ni	un	centavo?	—preguntó	James.
—Ni	un	centavo.	Ahora	bien,	antes	de	continuar	quiero	dejar	constancia…
—Esto	se	parece	cada	vez	más	a	una	reunión	de	la	Cámara	de	Representantes	—

señaló	Jean	Pierre.
—Cierra	la	boca,	estorbo	—dijo	Adrian.
—Escucha,	alcahuete	de	Harley	Street…
Todos	 empezaron	 a	 gritar.	 Los	 criados	 del	 College,	 que	 habían	 presenciado

bastantes	 reuniones	 ruidosas,	 se	 preguntaron	 si	 les	 pedirían	 ayuda	 antes	 de	 que
terminara	la	velada.

—Silencio	—la	 aguda	 voz	 senatorial	 de	 Stephen	 les	 llamó	 al	 orden—.	 Sé	 que
estáis	muy	animados	pero	aún	nos	falta	por	recuperar	250	101	dólares	y	24	centavos.

—De	ningún	modo	debemos	olvidarnos	de	esos	24	centavos,	Stephen.
—La	primera	vez	que	cenaste	acá	no	te	mostraste	tan	alborotado,	Jean	Pierre:	«El

hombre	que	una	vez	vendió	la	piel	del	león	mientras	la	bestia	vivía,	murió	al	cazarla».
Todos	guardaron	silencio.
—Harvey	 todavía	 debe	 dinero	 al	 equipo	 y	 será	 tan	 difícil	 conseguir	 el	 último

cuarto	como	los	tres	primeros.	No	obstante,	antes	de	ceder	la	palabra	a	James,	quiero
dejar	constancia	de	que	su	desenvolvimiento	en	el	Clarendon	fue	brillante.

Adrian	y	Jean	Pierre	golpearon	la	mesa	en	señal	de	acuerdo.
—Ahora,	James,	estamos	a	tus	órdenes.
Todos	volvieron	a	guardar	silencio.
—Mi	plan	está	casi	concluido	—comenzó	a	decir	James.
Los	otros	le	miraron	incrédulos.
—Pero	tengo	algo	que	deciros,	que	espero	me	permitirá	un	breve	respiro	antes	de

que	lo	llevemos	a	cabo.
—A	que	te	casas.
—Tienes	razón,	Jean	Pierre,	como	de	costumbre.
—Lo	adiviné	en	cuanto	entraste.	¿Cuándo	podemos	conocerla,	James?
—Cuando	sea	demasiado	tarde	para	que	pueda	cambiar	de	idea,	Jean	Pierre.
Stephen	consultó	su	agenda.
—¿Cuánto	tiempo	necesitas?
—Anne	y	yo	nos	casaremos	el	3	de	agosto	en	Boston.	Su	madre	es	americana	—

explicó	James—	y	aunque	Anne	vive	en	Inglaterra,	ella	prefiere	que	nos	casemos	en
su	país.	Después	vendrá	la	luna	de	miel	y	esperamos	estar	de	vuelta	en	Inglaterra	el
25	de	agosto.	Mi	plan	con	respecto	al	señor	Metcalfe	debe	ponerse	en	escena	el	13	de
septiembre,	el	día	de	cierre	de	la	Bolsa	de	Valores.

—Lo	que	dices	me	parece	aceptable,	James.	¿Estamos	todos	de	acuerdo?
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Adrian	y	Jean	Pierre	coincidieron	con	un	gesto	de	asentimiento.
James	bosquejó	su	plan.
—Necesitaré	 un	 télex	 y	 un	 teléfono.	 Ambos	 deben	 instalarse	 en	mi	 piso.	 Jean

Pierre	tendrá	que	estar	en	la	Bolsa	de	París,	Stephen	en	el	mercado	de	productos	de
Chicago	y	Adrian	en	el	Lloyds	de	Londres.	En	cuanto	regrese	de	mi	luna	de	miel	os
entregaré	un	expediente	azul	completo.

Todos	quedaron	mudos	de	admiración	y	James	también	guardó	silencio,	en	busca
de	un	efecto	dramático.

—Muy	 bien,	 James	—dijo	 Stephen—.	 Esperamos	 interesadísimos…	 ¿hay	 más
instrucciones?

—Tú,	 Stephen,	 debes	 saber	 el	 precio	 de	 apertura	 y	 cierre	 del	 oro	 en
Johannesburgo,	 en	Zúrich,	 en	Nueva	York	y	 en	Londres	 durante	 todos	 los	 días	 del
mes	próximo.	Tú,	Jean	Pierre,	debes	enterarte	del	precio	del	marco	alemán,	el	franco
francés	y	la	libra	con	respecto	al	dólar	todos	los	días	del	mismo	período.	Adrian,	tú
debes	aprender	a	dominar	una	máquina	de	télex	y	una	centralita	PBX	de	ocho	líneas
para	 el	 2	 de	 septiembre.	 Tienes	 que	 ser	 tan	 competente	 como	 un	 operador
internacional.

—Siempre	te	toca	el	trabajo	fácil,	¿no,	Adrian?	—dijo	Jean	Pierre.
—Puedes…
—¡A	cerrar	la	boca,	vosotros	dos!	—ordenó	James.
Los	demás	mostraron	sorpresa	y	respeto.
—He	 preparado	 unas	 notas	 para	 todos	 vosotros	 —James	 entregó	 dos	 hojas

escritas	 a	 máquina	 a	 cada	 uno	 de	 los	 miembros	 del	 equipo—.	 Esto	 os	 mantendrá
ocupados	por	lo	menos	durante	un	mes.	Por	último,	estáis	todos	invitados	a	la	boda
de	 la	 señorita	 Anne	 Summerton	 con	 James	 Brigsley.	 No	me	molestaré	 en	 haceros
llegar	las	invitaciones	formales	porque	ya	no	hay	tiempo,	pero	he	reservado	billetes
para	 los	 cuatro	 en	 el	 747	 del	 2	 de	 agosto	 con	 destino	 a	 Boston	 y	 todos	 tenemos
reservas	 de	 habitaciones	 en	 el	 Statler	 Hilton.	 Espero	 que	 me	 honréis	 siendo	 mis
acompañantes.

Hasta	 James	 estaba	 impresionado	por	 su	propia	 eficiencia.	Los	otros	 recibieron
estupefactos	los	billetes	de	avión	y	las	instrucciones.

—Nos	encontraremos	en	el	aeropuerto	a	las	3.00	en	punto	y	durante	el	vuelo	os
examinaré	sobre	las	notas	de	vuestros	expedientes.

—Sí,	señor	—musitó	Jean	Pierre.
—Tu	 prueba,	 Jean	 Pierre,	 será	 en	 francés	 y	 en	 inglés,	 ya	 que	 es	 necesario	 que

hables	en	ambos	idiomas	durante	una	conferencia	internacional	y	que	aparezcas	como
un	experto	en	cambio	de	divisas	extranjeras.

Aquella	 noche	 no	 le	 hicieron	 más	 bromas	 a	 James	 y	 cuando	 este	 volvía	 por	 la
autopista	se	sentía	como	un	hombre	nuevo.	No	solo	había	sido	la	estrella	del	plan	de
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Oxford,	sino	que	había	puesto	a	trabajar	a	los	otros	tres.	Saldría	adelante	y	haría	un
buen	papel.
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ARA	VARIAR,	James	fue	el	primero	en	llegar	a	Heathrow.	Había	metido	una
buena	 baza	 y	 no	 pensaba	 perderla.	 El	 último	 fue	 Adrian,	 que	 llegó	 con	 los

brazos	cargados	de	periódicos.
—Solo	nos	vamos	para	dos	días	—observó	Stephen.
—Lo	 sé,	 pero	 siempre	 echo	 de	 menos	 los	 periódicos	 ingleses,	 de	 modo	 que

compré	bastantes	para	poder	continuar	con	la	lectura	mañana	también.
Jean	Pierre	alzó	los	brazos	en	un	gesto	de	desesperación	gala.
Comprobaron	su	equipaje	en	la	Terminal	Número	3	y	abordaron	el	747	de	British

Airways	con	destino	al	Aeropuerto	Internacional	Logan,	de	Boston.
—Parece	 una	 cancha	 de	 fútbol	—comentó	 Adrian	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que

entraba	en	un	jumbo.
—Tiene	capacidad	para	350	personas.	Aproximadamente	el	número	de	socios	que

merecen	vuestros	clubs	ingleses	—afirmó	Jean	Pierre.
—Cállate	 —dijo	 James	 seriamente,	 sin	 comprender	 que	 los	 otros	 dos	 estaban

nerviosos	por	el	vuelo	y	trataban	de	aliviar	la	tensión	con	esas	observaciones.
Posteriormente,	durante	el	despegue,	ambos	fingieron	leer,	pero	cuando	llegaron	a

los	 900	 metros	 de	 altura	 y	 se	 apagaron	 las	 luces	 rojas	 que	 dicen	 «ajustarse	 los
cinturones	de	seguridad»,	volvieron	a	estar	más	tranquilos.

El	 equipo	 comió	 impasiblemente	 la	 cena	 plástica	 de	 pollo	 frío	 y	 vino	 tinto
argelino.

—Espero,	James	—dijo	Jean	Pierre—,	que	tu	suegro	nos	sirva	algo	mejor.
Después	 de	 comer	 James	 les	 dejó	 ver	 la	 película	 pero	 insistió	 en	 que	 cuando

volvieran	les	examinaría	uno	por	uno.	Adrian	y	Jean	Pierre	retrocedieron	quince	filas
para	ver	El	golpe.	Stephen	se	quedó	en	su	asiento	para	ser	interrogado	por	James.

James	 le	 entregó	 una	 hoja	mecanografiada	 con	 cuarenta	 preguntas	 referentes	 al
precio	del	oro	en	todo	el	mundo	y	los	movimientos	del	mercado	en	las	últimas	cuatro
semanas.	 Stephen	 respondió	 al	 cuestionario	 en	 22	 minutos	 y	 para	 James	 no	 fue
ninguna	sorpresa	descubrir	que	todas	las	respuestas	eran	correctas:	Stephen	siempre
había	 sido	 la	 piedra	 angular	 del	 equipo	 y	 su	 mente	 sólida	 y	 lógica	 era	 la	 que	 en
realidad	había	derrotado	a	Harvey	Metcalfe.

Stephen	 y	 James	 dormitaron	 intermitentemente	 hasta	 que	 regresaron	 Adrian	 y
Jean	Pierre,	momento	en	que	recibieron	sus	cuarenta	preguntas.	A	Adrian	le	costó	30
minutos	y	respondió	correctamente	a	treinta	y	ocho	sobre	cuarenta.	Jean	Pierre	tardó
27	minutos	y	obtuvo	treinta	y	siete	aciertos.

—Stephen	respondió	correctamente	a	cuarenta	sobre	cuarenta.
—Lógico	—observó	Jean	Pierre.
Adrian	parecía	un	poco	avergonzado.
—Y	 vosotros	 dos	 responderéis	 con	 la	 misma	 corrección	 el	 2	 de	 septiembre.

¿Comprendido?
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Ambos	asintieron.
—¿Has	visto	El	golpe?	—preguntó	Adrian.
—No	—contesto	Stephen—.	Voy	muy	poco	al	cine.
—No	 son	 de	 los	 nuestros:	 una	 sola	 operación	 grande	 y	 ni	 siquiera	 pudieron

quedarse	con	el	dinero.
—¿Por	qué	no	duermes	un	rato,	Adrian?
La	comida,	la	película	y	el	cuestionario	de	James	ocuparon	la	mayor	parte	de	las

seis	horas	de	vuelo.	Todos	cabecearon	durante	la	última	hora	y	fueron	repentinamente
despertados	por	el	altavoz:

—Les	habla	el	capitán.	Nos	estamos	aproximando	al	Aeropuerto	Internacional	de
Logan	y	nuestro	horario	de	vuelo	lleva	veinte	minutos	de	retraso.	Esperamos	aterrizar
a	las	7.15,	dentro	de	10	minutos	aproximadamente.	Esperamos	que	hayan	disfrutado
de	nuestro	vuelo	y	vuelvan	a	viajar	por	British	Airways.

Pasar	la	aduana	llevó	un	poco	más	de	tiempo	de	lo	habitual,	ya	que	todos	habían
traído	 regalos	 para	 la	 boda	 y	 los	 otros	 tres	 no	 querían	 que	 James	 viera	 los	 suyos.
Tuvieron	bastantes	problemas	para	explicar	al	funcionario	de	la	aduana	la	razón	por
la	 que	 uno	 de	 los	 relojes	 Piaget	 llevaba	 la	 siguiente	 inscripción:	 «A	 las	 ganancias
ilícitas	de	Prospecta	Oil.	—Los	tres	que	tuvieron	planes».

Cuando	 lograron	 salir	 de	 la	 terminal	 encontraron	 a	 Anne	 esperándoles	 en	 la
entrada	con	un	gran	Cadillac	para	llevarles	al	hotel.

—Ahora	 se	 comprende	 por	 qué	 tardaste	 tanto	 en	 planificar	 algo.	 Felicidades,
James,	estás	disculpado	—dijo	Jean	Pierre.

Jean	 Pierre	 abrazó	 a	 Anne	 como	 solo	 un	 francés	 puede	 hacerlo.	 Adrian	 se
presentó	y	la	besó	cariñosamente	en	la	mejilla.	Stephen	le	estrechó	la	mano	bastante
formalmente.	Se	metieron	en	el	coche,	Jean	Pierre	al	lado	de	Anne.

—Señorita	Summerton…	—tartamudeó	Stephen.
—Llámame	Anne	y	tutéame.
—¿La	recepción	será	en	el	hotel?
—No,	en	casa	de	mis	padres,	pero	después	de	la	ceremonia	religiosa	dispondréis

de	 un	 coche	 que	 os	 llevará	 allí.	 Vuestra	 única	 tarea	 consiste	 en	 lograr	 que	 James
llegue	 a	 la	 iglesia	 a	 las	 3.30.	No	 tenéis	 nada	más	de	qué	preocuparos.	 James,	 ayer
llegaron	tu	padre	y	tu	madre	y	se	hospedaron	en	casa	de	mis	padres.	Pensamos	que	no
era	 aconsejable	 que	 tú	 pasaras	 la	 noche	 en	 casa,	 porque	 mamá	 está	 demasiado
nerviosa	por	todo.

—Lo	que	tú	digas,	cariño.
—Si	 cambias	 de	 idea	 entre	 este	 momento	 y	 mañana	 a	 la	 mañana	—dijo	 Jean

Pierre—	yo	estoy	disponible,	y	aunque	no	tengo	sangre	azul,	 los	franceses	 tenemos
una	o	dos	compensaciones	que	ofrecer.

Anne	sonrió:
—Llegas	un	poco	tarde,	Jean	Pierre.	De	todas	formas,	no	me	gustan	las	barbas.
—Pero	si	solo	me	la…	—comenzó	a	decir	Jean	Pierre.
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Los	otros	le	clavaron	la	mirada.
Cuando	 llegaron	 al	 hotel	 dejaron	 solos	 a	 Anne	 y	 a	 James	mientras	 iban	 a	 sus

habitaciones	a	deshacer	el	equipaje.
—¿Lo	saben,	cariño?
—No	tienen	la	menor	idea.	Mañana	se	llevarán	la	sorpresa	de	su	vida.
—¿Está	preparado	tu	plan?
—Espera	y	lo	sabrás.
—Yo	tengo	uno	—dijo	Anne—.	¿Para	cuándo	es	el	tuyo?
—Para	el	13	de	septiembre.
—Entonces	gano	yo…	el	mío	es	para	mañana.
—No	querrás	decir	que…
—No	te	preocupes.	Tú	concéntrate	en	casarte…	conmigo.
—¿No	podemos	ir	a	algún	lado?
—No,	monstruo.	Puedes	esperar	hasta	mañana.
—Te	adoro.
—Vete	a	dormir,	 tonto.	Yo	también	te	amo,	pero	ahora	tengo	que	volver	a	casa.

De	lo	contrario,	nada	estará	listo.

James	subió	en	el	ascensor	hasta	el	séptimo	piso,	donde	se	reunió	con	los	demás	para
tomar	café.

—¿Alguien	quiere	jugar	black	jack?	—preguntó	Jean	Pierre.
—Contigo	 no,	 pirata	 —respondió	 Adrian—.	 Tú	 has	 sido	 entrenado	 por	 el

sinvergüenza	más	grande	del	mundo.
El	equipo	estaba	en	su	mejor	forma	y	esperaba	ansioso	que	llegara	el	momento	de

la	 boda.	No	 se	 separaron	hasta	medianoche,	 a	 pesar	 de	 la	 diferencia	 horaria	 por	 el
cruce	del	Atlántico.	James	estuvo	despierto	un	buen	rato,	mientras	una	pregunta	daba
vueltas	en	su	mente:	¿qué	estaría	tramando	Anne?
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N	 AGOSTO,	 Boston	 es	 tan	 hermosa	 como	 cualquier	 otra	 ciudad	 de	 los
Estados	 Unidos,	 y	 el	 Equipo	 disfrutó	 de	 un	 suculento	 desayuno	 en	 la

habitación	de	James,	que	daba	al	río.
—Me	 parece	 que	 James	 no	 estará	 a	 la	 altura	 de	 las	 circunstancias	—dijo	 Jean

Pierre—.	 Tú	 eres	 el	 capitán	 del	 Equipo,	 Stephen.	 Me	 ofrezco	 voluntariamente	 a
ocupar	su	lugar.

—Te	costará	250	000	dólares.
—De	acuerdo	—insistió	Jean	Pierre.
—No	 tienes	 250	000	 dólares	 —señaló	 Stephen—.	 Tienes	 187	474	 con	 69

centavos,	un	cuarto	de	lo	que	hasta	ahora	hemos	conseguido,	de	modo	que	insisto	en
que	James	sea	el	novio.

—Este	es	un	complot	anglosajón	—aseguró	Jean	Pierre—	y	cuando	James	haya
cumplido	 satisfactoriamente	 su	 plan	 y	 tengamos	 todo	 el	 dinero	 reabriré	 las
negociaciones.

Continuaron	 charlando	 y	 riendo	 largo	 rato,	 mientras	 tomaban	 tostadas	 y	 café.
Stephen	 les	miró	 con	 afecto,	 lamentando	que	 se	 verían	muy	poco	 cuando	hubieran
llevado	 a	 cabo	 el	 plan	 de	 James	 (si	 es	 que	 lo	 hacían,	 se	 corrigió	 seriamente).	 Sí
Harvey	Metcalfe	hubiera	tenido	alguna	vez	un	equipo	semejante	a	su	lado,	en	lugar
de	 en	 su	 contra,	 habría	 sido	 el	 hombre	 más	 rico	 del	 mundo,	 no	 solo	 en	 términos
financieros.

—Estás	ido,	Stephen.
—Sí,	lo	siento.	No	debo	olvidar	que	Anne	me	pasó	el	timón.
—Siempre	 lo	mismo	—dijo	 Jean	 Pierre—.	 ¿A	 qué	 hora	 debemos	 presentarnos,

profesor?
—Dentro	 de	 una	 hora,	 completamente	 vestidos,	 para	 inspeccionar	 a	 James	 y

llevarle	a	 la	 iglesia.	Jean	Pierre,	 tú	compra	cuatro	claveles:	 tres	rojos	y	uno	blanco.
Adrian,	tú	reserva	el	taxi	que	yo	me	ocuparé	de	James.

Adrian	 y	 Jean	 Pierre	 salieron	 cantando	 vehementemente.	 La	Marsellesa	 a	 dos
voces.	James	y	Stephen	les	observaron	mientras	se	alejaban.

—¿Cómo	te	sientes,	James?
—Estupendamente.	Lo	único	que	lamento	es	no	haber	realizado	mi	plan	antes.
—Eso	no	importa.	El	13	de	septiembre	me	parece	muy	bien.	En	cualquier	caso,

un	descanso	no	nos	hará	ningún	daño.
—Jamás	 lo	 habríamos	 logrado	 sin	 ti.	 ¿Lo	 sabes,	 verdad,	 Stephen?	 Todos

estaríamos	en	la	ruina	y	yo	ni	siquiera	hubiera	conocido	a	Anne	si	no	hubiera	sido	por
ti.	Todos	te	debemos	mucho.

Stephen	clavó	la	mirada	más	allá	de	la	ventana,	sin	poder	hablar.
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—Tres	rojos	y	uno	blanco	—dijo	Jean	Pierre—,	de	acuerdo	con	tus	órdenes.	Supongo
que	el	blanco	es	para	mí.

—Pónselo	a	James.	Detrás	de	la	oreja	no,	Jean	Pierre.
—Estás	 fantástico,	 pero	 aún	 no	 logro	 entender	 qué	 ha	 visto	 en	 ti	—dijo	 Jean

Pierre	mientras	ponía	el	clavel	blanco	en	el	ojal	de	James.
Los	cuatro	estaban	preparados	pero	todavía	faltaba	media	hora	para	que	llegara	el

taxi.	Jean	Pierre	abrió	una	botella	de	champaña.	Brindaron	por	la	salud	de	James,	por
la	 salud	 del	 equipo,	 por	 Su	 Majestad	 la	 Reina,	 por	 el	 Presidente	 de	 los	 Estados
Unidos	 y	 finalmente,	 con	 renuencia	 fingida,	 por	 el	 Presidente	 de	 Francia.	 Cuando
terminaron	la	botella,	a	Stephen	le	pareció	sensato	salir	inmediatamente	y	empujó	a
los	otros	tres	hasta	el	taxi	que	les	estaba	esperando.

—Sonríe,	James.	Estamos	contigo.
Le	metieron	en	la	parte	trasera.
El	 taxi	 tardó	 veinte	 minutos	 en	 llegar	 a	 Trinity	 Church	 y	 al	 conductor	 no	 le

molestó	librarse	de	esos	cuatro.
—Las	3.15.	Anne	me	lo	agradecerá	—dijo	Stephen.
Stephen	 escoltó	 al	 novio	 hasta	 la	 primera	 fila	 del	 lado	 derecho	 de	 la	 iglesia,

mientras	Jean	Pierre	guiñaba	el	ojo	a	todas	las	chicas	bonitas.	Adrian	ayudó	a	repartir
los	 pliegos	 nupciales.	 Un	 millar	 de	 invitados	 demasiado	 elegantes	 esperaba	 a	 la
novia.

Stephen	acababa	de	acudir	en	ayuda	de	Adrian	a	la	escalinata	de	la	iglesia	y	Jean
Pierre	se	reunió	con	ellos	sugiriendo	que	fueran	a	ocupar	sus	asientos	cuando	llegó	el
Rolls	Royce.	Permanecieron	en	los	escalones	conmovidos	por	la	belleza	de	Anne	en
su	traje	de	novia	de	Balenciaga.	Su	padre	salió	del	coche	detrás	de	ella.	Anne	le	cogió
del	brazo	y	comenzó	a	subir	lentamente	los	escalones.

Los	tres	se	quedaron	inmóviles,	como	una	oveja	ante	la	aparición	de	un	reptil.
—¡El	muy	desgraciado!
—¿Quién	timó	a	quién?
—¡Ella	debía	saberlo	durante	todo	el	tiempo!
Harvey	les	sonrió	vagamente	cuando	pasó	al	lado	de	ellos	del	brazo	de	Anne.
¡Dios	mío!	No	nos	ha	reconocido,	pensó	Stephen.
Ocuparon	sus	lugares	al	fondo	de	la	iglesia,	fuera	del	alcance	del	oído	de	la	vasta

congregación.	El	organista	dejó	de	tocar	cuando	Anne	llegó	al	altar.
—Harvey	no	puede	saberlo	—afirmó	Stephen.
—¿Por	qué?	—preguntó	Jean	Pierre.
—Porque	 James	 no	 nos	 habría	 hecho	 pasar	 por	 esto	 a	 menos	 que	 él	 hubiera

pasado	antes	por	lo	mismo.
—Muy	inteligente	—susurró	Adrian.
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—Os	 pido	 y	 exijo	 a	 ambos,	 como	 cuando	 debáis	 responder	 el	 día	 fatal	 del	 Juicio
Final,	en	que	quedarán	al	descubierto	los	secretos	de	todos	los	corazones…

—Me	gustaría	conocer	algunos	secretos	ahora	—dijo	Jean	Pierre—.	Para	comenzar,
¿cuánto	hace	que	ella	lo	sabe?

—James	Clarence	Spencer,	¿tomas	a	esta	mujer	por	esposa,	para	vivir	juntos	según	la
ordenanza	de	Dios	en	el	sagrado	estado	del	Matrimonio?	¿Quieres	amarla,	consolarla,
honrarla	 y	 asistirla	 en	 la	 salud	 y	 en	 la	 enfermedad	 y,	 olvidando	 todo	 lo	 demás,
mantenerte	a	su	lado,	hasta	que	la	muerte	os	separe?

—Sí,	quiero.
—Rosalie	Arlene,	¿tomas	a	este	hombre	por	esposo…

—Me	parece	que	podemos	estar	seguros	de	que	es	un	miembro	hecho	y	derecho	del
equipo	—opinó	Stephen—.	De	lo	contrario,	no	habríamos	tenido	éxito	en	Montecarlo
ni	en	Oxford.

—…	hasta	que	la	muerte	os	separe?
—Sí,	quiero.
—¿Quién	da	a	esta	mujer	en	matrimonio?
Harvey	se	adelantó,	tomó	la	mano	de	Anne	y	se	la	entregó	al	sacerdote.
—Yo,	James.	Clarence	Spencer	te	tomo	por	esposa,	Rosalie	Arlene…

—No	nos	reconoció	porque	nos	ha	visto	una	sola	vez	a	cada	uno	y	nunca	tal	como
somos	—continuó	Stephen.

—En	ello	empeño	mi	palabra.
—Yo,	Rosalie	Arlene,	te	tomo	por	esposo.	James	Clarence	Spencer…

—Pero	si	nos	quedamos	corremos	el	riesgo	de	que	se	dé	cuenta	—dijo	Adrian.
—No	 —aseguró	 Stephen—.	 No	 dejemos	 que	 nos	 domine	 el	 pánico.	 Nuestro

secreto	ha	consistido	siempre	en	cogerle	fuera	de	su	terreno.
—Pero	ahora	está	en	su	terreno	—señaló	Jean	Pierre.
—No,	no	es	así.	Se	 trata	de	 la	boda	de	su	hija,	algo	 totalmente	extraño	para	él.
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Naturalmente,	 trataremos	 de	 evitarle	 en	 la	 recepción,	 aunque	 sin	 que	 resulte
demasiado	obvio.

—Tendréis	que	llevarme	de	la	mano	—dijo	Adrian.
—Yo	lo	haré	—se	ofreció	Jean	Pierre.
—Recordad	que	debéis	actuar	naturalmente.

—…	y	en	ello	empeño	mi	palabra.
La	voz	íntima	y	tímida	de	Anne	apenas	llegó	a	los	tres	sorprendidos	invitados	del

fondo.	La	de	James	sonó	clara	y	firme.
—Con	esta	sortija	 te	 tomo	en	matrimonio,	con	mi	cuerpo	te	venero	y	con	todos

mis	bienes	terrenales	te	doto…

—También	con	algunos	de	los	nuestros	—agregó	Jean	Pierre.

—En	el	Nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo.	Amén.
—Oremos	—entonó	el	sacerdote.

—Sé	cuál	es	mi	oración	—dijo	Adrian—.	Ser	apartados	del	poder	de	nuestro	enemigo
y	de	las	manos	de	todos	aquellos	que	nos	detestan.

—¡Oh	Eterno	Dios,	Creador	y	Conservador	de	toda	la	Humanidad…!

—Ahora	estamos	casi	al	final	—dijo	Stephen.
—Un	final	de	frase	poco	afortunado	—respondió	Adrian.
—Silencio	—impuso	Jean	Pierre—.	Coincido	con	Stephen.	Estamos	a	la	altura	de

Metcalfe:	tranquilicémonos.

—Lo	que	Dios	ha	unido	solo	Dios	puede	separar.

Jean	Pierre	continuó	hablando	entre	dientes,	pero	no	parecía	estar	rezando.
El	sonido	de	los	primeros	acordes	de	la	Marcha	Nupcial	de	Haendel	les	volvió	a

la	realidad.	La	ceremonia	había	concluido	y	Lord	y	Lady	Brigsley	bajaron	por	la	nave
ante	 dos	 mil	 ojos	 sonrientes.	 Stephen	 parecía	 divertido,	 Jean	 Pierre	 envidioso	 y
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Adrian	nervioso.	James	sonrió	cuando	pasó	al	lado	de	ellos.
Después	de	una	sesión	fotográfica	de	10	minutos	en	la	escalinata	de	la	iglesia,	el

Rolls	 Royce	 se	 llevó	 a	 los	 recién	 casados	 en	 dirección	 a	 la	 casa	 de	 Metcalfe	 en
Lincoln.	 Harvey	 y	 la	 condesa	 de	 Louth	 ocuparon	 el	 segundo	 coche,	 y	 el	 conde	 y
Arlene,	la	madre	de	Anne,	el	tercero.	Stephen,	Adrian	y	Jean	Pierre	les	siguieron	20
minutos	más	tarde,	todavía	discutiendo	los	pro	y	los	contra	de	enfrentarse	al	león	en
su	propia	cueva.

La	casa	de	estilo	georgiano	de	Harvey	Metcalfe	era	magnífica,	con	su	jardín	oriental
que	conducía	al	lago,	su	extensos	caminos	de	rosas	y,	en	el	invernadero,	el	orgullo	y
el	placer	de	su	propietario:	una	exótica	colección	de	orquídeas.

—Jamás	pensé	que	vería	todo	esto	—dijo	Jean	Pierre.
—Yo	tampoco,	y	ahora	que	lo	he	visto	no	estoy	contento	—respondió	Adrian.
—No	podemos	cometer	errores	—dijo	Stephen—.	Sugiero	que	nos	unamos	a	 la

línea	 de	 recepción	 a	 intervalos	 bien	 separados.	Yo	 iré	 primero.	Adrian,	 tú	 vendrás
después,	 por	 lo	menos	 veinte	 lugares	 detrás,	 y	 Jean	 Pierre	 será	 el	 tercero,	 también
veinte	 lugares	 detrás	 de	Adrian.	 Actuad	 con	 naturalidad.	 No	 somos	más	 que	 unos
amigos	de	James	que	han	venido	de	Inglaterra.	Cuando	ocupéis	vuestros	lugares	en	la
fila,	prestad	atención	a	las	conversaciones	de	vuestros	vecinos.	Tratad	de	encontrar	a
alguien	que	sea	amigo	íntimo	de	Harvey	y	poneos	exactamente	delante	de	él.	Cuando
llegue	vuestro	turno	de	estrecharle	la	mano,	la	mirada	de	Harvey	estará	posada	en	la
persona	 siguiente,	 porque	 a	 vosotros	 no	 os	 conoce	 y	 al	 otro	 sí.	 De	 este	 modo
escaparemos	a	su	curiosidad.

—Brillante,	profesor	—opinó	Jean	Pierre.
La	fila	parecía	 interminable.	Mil	personas	pasaron	junto	a	 las	manos	extendidas

del	 señor	y	 la	 señora	Metcalfe,	 del	 conde	y	 la	 condesa	de	Luth,	de	Anne	y	 James.
Cuando	le	tocó	el	turno	a	Stephen	pasó	rápidamente.

—Me	alegro	de	que	hayas	venido	—dijo	Anne.
Stephen	no	respondió.
—Me	alegro	de	verte,	Stephen.
—Todos	admiramos	tu	plan,	James.

Stephen	se	deslizó	hasta	el	 salón	principal	y	se	ocultó	detrás	de	una	columna	en	el
extremo	más	alejado	y	 lo	más	apartado	posible	del	pastel	de	bodas	que	ocupaba	el
centro	del	lugar.

El	siguiente	fue	Adrian	y	evitó	mirar	a	Harvey	a	los	ojos.
—Fue	muy	amable	de	tu	parte	hacer	este	largo	viaje	—dijo	Anne.
Adrian	murmuró	algo	entre	dientes.
—Espero	que	te	hayas	divertido,	Adrian.
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Obviamente,	 James	 estaba	 viviendo	 uno	 de	 los	mejores	momentos	 de	 su	 vida.
Anne	le	había	hecho	pasar	por	lo	mismo	y	ahora	saboreaba	el	hecho	de	que	el	equipo
se	viera	obligado	a	padecer	el	mismo	desconcierto.

—Eres	un	hijo	de	puta,	James.
—No	lo	digas	en	voz	muy	alta,	viejo.	Mi	madre	y	mi	padre	podrían	oírte.
Adrian	pasó	al	salón	y	después	de	buscar	detrás	de	todas	las	columnas	encontró	a

Stephen.
—¿Pasaste	bien	la	prueba?
—Creo	que	sí	pero	no	quiero	volver	a	verle	nunca	más.	¿A	qué	hora	es	el	vuelo

de	vuelta?
—A	las	8.00	en	punto.	No	dejes	que	te	domine	el	pánico.	Aparta	los	ojos	de	Jean

Pierre.
—Por	suerte	se	dejó	la	barba	—dijo	Adrian.
Jean	Pierre	estrechó	la	mano	a	Harvey,	que	ya	estaba	atento	al	próximo	invitado

puesto	que	Jean	Pierre	había	logrado,	mediante	el	vergonzoso	sistema	de	quitarle	el
lugar	a	otro	en	 la	 fila,	ocupar	un	 lugar	delante	de	un	banquero	bostoniano	que	era,
evidentemente,	amigo	íntimo	de	Harvey.

—Me	alegro	de	verte,	Marvin.
Jean	 Pierre	 había	 escapado.	Besó	 a	Anne	 en	 ambas	mejillas	 y	 le	 susurró	 en	 el

oído:
—Tanto,	set	y	partido	para	James.
Salió	 en	 busca	 de	Stephen	y	Adrian,	 pero	 olvidó	 las	 instrucciones	 originales	 al

tropezar	con	la	dama	de	honor.
—¿Te	gustó	la	ceremonia?	—preguntó	la	muchacha.
—Por	supuesto.	Siempre	juzgo	las	bodas	por	las	damas	de	honor,	no	por	la	novia.
La	muchacha	se	ruborizó	de	placer,	halagada.
—Todo	esto	debe	costar	una	fortuna	—continuó.
—Sí,	querida	mía,	y	sé	de	quién	es	—dijo	Jean	Pierre	abrazándola	por	la	cintura.
Cuatro	brazos	arrancaron	a	un	quejoso	Jean	Pierre	del	abrazo	y	le	metieron	con

muy	poca	ceremonia	detrás	de	la	columna.
—¡En	 nombre	 de	 Dios,	 Jean	 Pierre!	 No	 tiene	 más	 de	 diecisiete	 años.	 No

queremos	que	des	con	 tus	huesos	en	 la	cárcel	por	violación,	además	de	 robo.	Bebe
esto	y	compórtate	correctamente	como	un	caballero.

Adrian	le	puso	una	copa	en	la	mano.
El	champaña	corría	e	incluso	Stephen	bebió	un	poco	de	más.	Cuando	el	maestro

de	ceremonias	pidió	silencio,	los	tres	estaban	apoyados	en	la	columna.
—Milords,	 damas	 y	 caballeros.	 Hará	 uso	 de	 la	 palabra	 el	 novio,	 vizconde

Brigsley.
James	 pronunció	 un	 discurso	 impresionante.	 El	 actor	 que	 había	 en	 él	 ocupó	 su

lugar	y	los	americanos	quedaron	deslumbrados.	Incluso	su	padre	tenía	una	expresión
de	admiración	en	el	rostro.	Después	el	maestro	de	ceremonias	presentó	a	Harvey,	que
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habló	largo	tiempo	en	voz	alta.	No	dejó	de	citar	su	chiste	favorito	acerca	de	casar	a	su
hija	con	el	príncipe	Carlos,	por	el	cual	todos	los	invitados	rieron	alegremente,	como
siempre	ocurre	en	las	bodas,	incluso	con	el	peor	chiste.	Harvey	concluyó	su	discurso
pidiendo	un	brindis	por	los	novios.

Cuando	el	aplauso	se	apagó	y	cada	uno	volvió	a	su	conversación,	Harvey	sacó	un
sobre	del	bolsillo	y	besó	a	su	hija	en	la	mejilla.

—Rosalie,	aquí	tienes	mi	regalo,	en	compensación	por	permitirme	guardar	el	Van
Gogh.	Sé	que	harás	buen	uso	de	él.

Harvey	 le	 entregó	 el	 sobre	 blanco.	 En	 el	 interior	 había	 un	 cheque	 por	 250	000
dólares.	Anne	besó	a	su	padre	con	auténtico	afecto.

—Gracias,	papá,	te	prometo	que	lo	utilizaré	bien.
Anne	salió	a	buscar	a	 James,	al	que	encontró	 sitiado	por	un	grupo	de	matronas

norteamericanas.
—¿Es	verdad	que	es	pariente	de	la	Reina?
—Nunca	conocí	a	un	Lord	de	carne	y	hueso.
—Espero	que	nos	invite	a	su	castillo…
—En	Kings	Road	no	hay	castillos.
James	se	sintió	más	que	aliviado	por	la	llegada	de	Anne.
—Querido,	¿puedes	dedicarme	un	minuto?
James	 se	 excusó	y	 siguió	 a	Anne,	 pero	 les	 resultó	 casi	 imposible	 escapar	 de	 la

multitud.
—Mira	—dijo	apresurada—.	Rápido.
James	cogió	el	cheque.
—¡Buen	Dios!	¡Nada	menos	que	250	000	dólares!
—Sabes	lo	que	voy	a	hacer	con	el	cheque,	¿verdad?
—Sí,	querida.

Anne	 salió	 en	 busca	 de	 Stephen,	 Adrian	 y	 Jean	 Pierre,	 pero	 no	 le	 resultó	 fácil
encontrarlos	ya	que	seguían	escondidos	detrás	de	la	columna,	en	el	otro	extremo	del
salón.	 Finalmente	 llegó	 hasta	 ellos	 dejándose	 guiar	 por	 las	 voces	 apagadas	 pero
decididas	de	un	coro	que	cantaba	¿Quién	quiere	ser,	millonario?

—¿Me	prestas	una	pluma,	Stephen?
Le	extendieron	tres	lapiceros.
Anne	sacó	el	cheque	del	centro	de	su	ramo	de	novia	y	escribió	al	dorso:	«Rosalie

Brigsley	a	Stephen	Bradley».	Se	lo	ofreció:
—Creo	que	es	tuyo.
Los	tres	clavaron	la	mirada	en	el	cheque.	Anne	desapareció	antes	de	que	pudieran

hacer	ningún	comentario.
—¡Qué	 modelo	 de	 muchacha	 ha	 encontrado	 nuestro	 James!	 —exclamó	 Jean

Pierre.
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—Estás	borracho,	tonto	—dijo	Adrian.
—¿Cómo	se	atreve	a	sugerir,	señor,	que	un	francés	se	emborracha	con	champaña?

Exijo	una	explicación.	Escoja	las	armas.
—Corchos	de	botellas	de	champaña.
—Tranquilos	—dijo	Stephen—.	Os	delataréis.
—Le	ruego	me	informe	sobre	el	último	estado	de	cuentas,	profesor.
—Precisamente	estoy	calculándolo	—dijo	Stephen.
—¿En	 serio?	 —preguntaron	 Adrian	 y	 Jean	 Pierre	 al	 mismo	 tiempo,	 pero	 se

sentían	demasiado	felices	para	discutir.
—Todavía	nos	debe	101	dólares	con	24	centavos.
—¡QUÉ	VERGÜENZA!	—dijo	Jean	Pierre—.	Incendiemos	la	casa.

Anne	 y	 James	 salieron	 para	 cambiarse	 mientras	 Stephen,	 Adrian	 y	 Jean	 Pierre
seguían	dedicándose	al	champaña.	El	maestro	de	ceremonias	anunció	que	los	novios
saldrían	 aproximadamente	 dentro	 de	 15	 minutos	 y	 solicitó	 a	 los	 invitados	 que	 se
reunieran	en	el	hall	principal	y	en	el	patio.

—Vayamos	a	verles	—dijo	Stephen.
La	bebida	 les	había	dado	nueva	confianza	y	 los	 tres	ocuparon	sus	 lugares	cerca

del	coche.
Stephen	oyó	que	Harvey	decía:
—¡Maldición!	¿Tengo	que	hacerlo	todo	yo?
Harvey	miró	a	su	alrededor	y	sus	ojos	se	posaron	en	el	trío.	Stephen	sintió	que	se

le	doblaban	las	piernas	cuando	Harvey	le	señaló	con	el	dedo:
—¿Usted	no	es	uno	de	los	acompañantes?
—Sí,	señor.
—Mi	única	hija	está	a	punto	de	irse	y	no	hay	flores.	Dios	sabe	qué	ha	ocurrido,

pero	no	hay	flores.	Coja	un	coche.	A	un	kilómetro	hay	una	florería.	Dese	prisa.
—Sí,	señor.
Stephen	 se	 volvió	 y	 salió	 corriendo.	 Adrian	 y	 Jean	 Pierre,	 que	 habían	 visto	 la

escena	 pensando	 que	 Harvey	 les	 había	 descubierto,	 salieron	 en	 su	 persecución.
Cuando	llegó	a	la	parte	trasera	de	la	casa,	Stephen	se	detuvo	frente	al	macizo	de	rosas
más	 hermosas	 que	 había	 visto	 nunca.	Adrian	 y	 Jean	 Pierre	 pasaron	 corriendo	 a	 su
lado,	se	pararon,	dieron	la	vuelta	y	volvieron	sobre	sus	pasos.

—¿Qué	demonios	piensas	hacer?	¿Recoger	las	flores	para	tu	propio	funeral?
—Son	 de	 Metcalfe.	 Alguien	 se	 olvidó	 de	 las	 flores	 para	 Anne	 y	 tengo	 cinco

minutos	para	llevárselas,	de	modo	que	empezad	a	cortar.
—Mes	enfants,	¿veis	lo	que	yo	veo?
Los	 otros	 levantaron	 la	 vista.	 Jean	 Pierre	 miraba,	 hipnotizado,	 hacia	 el

invernadero.
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Stephen	 volvió	 corriendo	 al	 frente	 de	 la	 casa	 con	 las	 orquídeas	 premiadas	 en	 sus
brazos,	seguido	por	Adrian	y	Jean	Pierre.	Llegó	justo	a	 tiempo	para	alcanzárselas	a
Harvey	antes	de	que	Anne	y	James	salieran	de	la	casa.

—¡Magníficas!	Son	mis	flores	favoritas.	Pero,	dígame,	¿cuánto	le	costaron?
—Cien	dólares	—respondió	Stephen	sin	pensarlo.
Harvey	 le	 entregó	dos	billetes	de	50	dólares.	Stephen	 retrocedió,	 sudando,	para

mezclarse	junto	a	Adrian	y	Jean	Pierre	con	el	resto	de	los	invitados.
James	y	Anne	se	abrieron	paso	a	través	de	la	multitud.	Ninguno	de	los	hombres

presentes	podía	quitarles	los	ojos	de	encima.
—¡Papá,	orquídeas,	qué	hermosas!	—Anne	besó	a	Harvey—.	Has	hecho	de	este

día	el	más	maravilloso	de	mi	vida…
El	 Rolls	 Royce	 echó	 a	 andar	 lentamente,	 rodeó	 la	 casa,	 bajó	 por	 el	 sendero	 y

siguió	en	dirección	al	aeropuerto	para	que	James	y	Anne	alcanzaran	el	vuelo	a	San
Francisco,	 la	 primera	 escala	 en	 su	 camino	 a	 Hawai.	Mientras	 el	 coche	 rodeaba	 la
casa,	Anne	vio	el	invernadero	vacío	y	miró	las	flores	que	tenía	en	los	brazos.	James
no	se	dio	cuenta,	pues	estaba	pensando	en	otra	cosa.

—¿Crees	que	alguna	vez	me	perdonarán?
—Estoy	segura	de	que	sí,	cariño,	pero	cuéntame	un	secreto:	¿realmente	tenías	un

plan?
—Yo	sabía	que	tú	me	preguntarías	y…

El	coche	aceleró	en	la	autopista	y	solo	el	chófer	oyó	la	respuesta.

Stephen,	Adrian	y	Jean	Pierre	vieron	dispersarse	a	los	invitados,	la	mayoría	de	ellos
despidiéndose	de	los	Metcalfe.

—No	nos	arriesguemos	—dijo	Adrian.
—De	acuerdo	—coincidió	Stephen.
—Invitémosle	a	cenar	—sugirió	Jean	Pierre.
Los	otros	dos	le	cogieron	y	le	metieron	en	un	taxi.
—¿Qué	tienes	debajo	de	la	chaqueta,	Jean	Pierre?
—Dos	 botellas	 de	 Krug.	 Me	 pareció	 vergonzoso	 dejarlas	 ahí.	 Pensé	 que	 se

pondrían	tristes.
Stephen	pidió	al	taxista	que	les	llevara	al	hotel.
—¡Qué	boda!	¿Pensáis	que	James	tenía	realmente	un	plan?	—preguntó	Adrian.
—Lo	ignoro,	pero	si	es	asi,	solo	tendrá	que	conseguir	un	dólar	con	24	centavos.
—Tendríamos	que	haberle	cobrado	lo	que	ganó	en	su	apuesta	a	Rosalie	en	Ascot

—farfulló	Jean	Pierre.
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Después	de	preparar	las	maletas	y	firmar	el	registro	de	salida	del	hotel,	tomaron	otro
taxi	hasta	el	Aeropuerto	Internacional	de	Logan	y	con	ayuda	del	personal	de	British
Airways	lograron	subir	al	avión.

—¡Maldición!	—dijo	Stephen—.	Ojalá	no	nos	hubiéramos	ido	sin	ese	dólar	con
24	centavos.
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UANDO	 ESTUVIERON	 A	 BORDO	 bebieron	 el	 champaña	 que	 Jean	 Pierre
había	 birlado	 en	 casa	de	Harvey	Metcalfe.	 Incluso	Stephen	parecía	 contento,

aunque	de	vez	en	cuando	volvía	sobre	el	tema	del	dólar	y	los	24	centavos	faltantes.
—¿Cuánto	crees	que	cuesta	este	champaña?	—bromeó	Jean	Pierre.
—No	se	trata	de	eso.	Ni	un	centavo	más,	ni	un	centavo	menos.
Jean	Pierre	pensó	que	jamás	comprendería	a	los	académicos.
Pasaron	 la	mitad	 del	 viaje	 adormilados	 por	 la	 borrachera,	 con	 alguna	mención

ocasional	de	Stephen	acerca	del	dólar	y	los	24	centavos.
—No	te	preocupes	más,	Stephen.	Tengo	plena	confianza	en	que	el	plan	de	James

nos	proporcionará	un	dólar	y	24	centavos.
Stephen	se	habría	echado	a	reír	pero	sabía	que	si	lo	hacía	le	dolería	más	la	cabeza.
—¡Pensar	que	esa	muchacha	lo	sabía	todo!

Al	llegar	a	Heathrow	no	tuvieron	ninguna	dificultad	en	pasar	la	aduana.	El	propósito
del	viaje	no	era	traer	regalos	a	Inglaterra.	Adrian	se	acercó	al	quiosco	y	compró	The
Times	y	The	London	Evening	Standard.	 Jean	Pierre	discutió	con	un	 taxista	 la	 tarifa
hasta	el	centro	de	Londres.

—No	somos	unos	malditos	americanos	que	ignoran	la	tarifa	o	el	camino	y	se	les
puede	engañar	fácilmente	—dijo,	aunque	todavía	no	del	todo	sobrio.

El	taxista	gruñó	entre	dientes	mientras	enfilaba	el	Austin	negro	en	dirección	a	la
autopista:	ese	día	no	las	tenía	todas	consigo.

Adrian	 leyó	 los	 periódicos,	 entusiasmado.	 Era	 una	 de	 esas	 raras	 personas	 que
pueden	 leer	 en	 un	 coche	 en	movimiento.	 Stephen	 y	 Jean	 Pierre	 le	 envidiaron	 y	 se
contentaron	con	mirar	el	tráfico.

—¡Maldita	sea!
Stephen	 y	 Jean	Pierre	 le	miraron	 sorprendidos.	Nunca	 le	 habían	 oído	maldecir.

Parecía	algo	fuera	de	lugar	en	boca	de	Adrian.
—¡Dios	Todopoderoso!
Esto	 ya	 fue	 demasiado	 para	 ellos,	 pero	 antes	 de	 que	 pudieran	 preguntarle	 nada

comenzó	a	leer	en	voz	alta:
—«British	 Petroleum	ha	 anunciado	 un	 sondeo	 productivo	 en	 el	Mar	 del	Norte,

que	probablemente	produzca	200	000	barriles	diarios	de	petróleo.	Su	presidente,	Sir
Eric	 Drake,	 lo	 ha	 descrito	 como	 un	 descubrimiento	 importante.	 Los	 terrenos	 de
British	 Petroleum	 están	 a	 dos	 kilómetros	 de	 distancia	 de	 los	 campos	 hasta	 ahora
inexplorados	 de	 Prospecta	 Oil,	 y	 los	 rumores	 de	 una	 oferta	 por	 parte	 de	 British
Petroleum	han	elevado	el	valor	de	 las	acciones	de	Prospecta	Oil	a	12,25	dólares	al
cierre».

—Nom	de	Dieu!	—exclamó	Jean	Pierre—.	¿Qué	vamos	a	hacer?
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—Supongo	que	 ahora	 tendremos	que	pensar	 en	 la	 forma	de	devolverle	hasta	 el
último	centavo	—dijo	Stephen.
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Epílogo

HARVEY	METCALFE
A	 los	 65	 años	 se	 retiró	 a	 Lincoln,	Massachusetts.	 Su	 fortuna	 se	 calcula	 en	 25

millones	de	dólares.

BERNIE	SILVERMAN
Arrestado,	se	obtuvo	su	extradición	y	fue	condenado	a	dos	años	por	fraude

RICHARD	ELLIOTT
Arrestado,	se	obtuvo	su	extradición	y	fue	sentenciado	a	dos	años	por	fraude.

ALVIN	COOPER
Arrestado	y	posteriormente	puesto	en	libertad	por	falta	de	pruebas.

DAVID	KESLER
Delató	 a	 los	 implicados	 y	 colaboró	 en	 la	 investigación	 policial.	 Actualmente

trabaja	para	una	pequeña	empresa	inmobiliaria	de	Albuquerque.

DETECTIVE	INSPECTOR	CLIFFORD	SMITH
Ascendido	a	Inspector	Principal.

LORD	Y	LADY	BRIGSLEY
Hacendados	 en	 Hampshire.	 Heredero	 del	 título:	 Honorable	 Charles	 Spencer

Clarence,	seis	meses	de	edad.

JEAN	PIERRE	LAMANNS
Subdirector	de	la	Colección	Guggenheim.

ADRIAN	TRYNER
Continúa	obteniendo	beneficios	diagnosticando	enfermedades	de	ricos.

www.lectulandia.com	-	Página	194



ELSPETH	MEIKLE
Renunció	para	dejar	paso	a	Angelina	Faubert.

STEPHEN	BRADLEY
Murió	en	un	accidente	de	aviación	el	1	de	diciembre	de	1974	en	un	vuelo	de	TWA

procedente	de	Washington.

PROSPECTA	OIL
Un	pequeño	descubrimiento	(50	000	barriles	diarios)	y	otro	importante	(150	000

barriles	diarios)	hasta	la	fecha,	en	colaboración	con	una	famosa	empresa	petrolera.
El	valor	actual	de	las	acciones	es	de	14,24	dólares.
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JEFFREY	 ARCHER.	 Nació	 en	 1940	 y	 estudió	 en	 Oxford.	 Popular	 autor	 de
bestsellers,	cuenta	con	más	de	120	millones	de	ejemplares	de	sus	novelas	vendidos	en
todo	 el	mundo,	 entre	 ellas	 se	 encuentran	Ni	 un	 centavo	más,	 ni	 un	 centavo	menos
(1989),	Kane	y	Abel	(1989),	El	undécimo	mandamiento	(1998)	y	En	pocas	palabras
(2001).	En	1992	ingresó	en	la	Cámara	de	los	Lores.	Reside	actualmente	en	Londres	y
Cambridge.
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Notas
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[1]	En	la	Facultad	de	Economía	de	Harvard,	el	24%	de	los	matriculados	en	1971	eran
recién	salidos	de	la	Escuela	Comercial	y	el	76%	había	vivido	por	lo	menos	dos	años
en	el	«mundo	real».	David	Kesler	pertenecía	al	24%.	<<
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[2]	Ronald	Biggs	participó	en	el	Gran	Asalto	al	Tren	de	Glasgow	por	2	595	998	libras
esterlinas	en	el	años	1973	y	se	 fue	a	vivir	a	Brasil.	Scotland	Yard	no	 logró	obtener
una	orden	de	extradición,	y	cuando	el	Subjefe	de	Policía	Jack	Slipper	y	el	Detective
Inspector	Peter	Jones	fueron	a	Brasil	para	arrestarte	en	el	año	1974.	Volvieron	con	las
manos	vacías.	(Su	historia	ha	sido	publicada	por	Pomaire	con	el	titulo	de	El	hombre
más	buscado).	(N.	del	E.)	<<
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[3]	April’s	 First	 Day,	 que	 en	 algunos	 países	 europeos	 corresponde	 al	 Día	 de	 los
Inocentes	(28	de	diciembre).	(N.	de	la	T.)	<<
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